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NOTICE  SUR  FËNELON 


François  de  Salignac  de  la  Mothe-Fénelon  est  né  au  châ- 
teau de  Fénelon,  en  Périgord,  le  6  août  4654  ;  destiné  à 
l'Église,  il  resta  jusqu'à  douze  ans  dans  sa  famille,  passa 
quelque  temps  à  l'Université  de  Cahors,  et  vint  terminer  ses 
études  à  Paris  chez  les  Jésuites,  au  collège  du  Plessis.  Les  pro- 
messes de  son  talent  étaient  telles,  que,  renouvelant  l'épreuve 
à  laquelle  l'hôtel  de  Rambouillet  avait  jadis  soumis  Bossuet, 
on  hasarda  de  le  faire  prêcher  à  l'âge  de  quinze  ans.  Son 
sermon  eut  un  succès  extraordinaire.  Il  entra  ensuite  dans  la 
congrégation  de  Saint-Sulpice  et  reçut  les  ordres  en  4675. 
Nommé  par  l'archevêque  de  Paris  supérieur  des  Nouvelles 
Converties,  il  s'occupa,  jusqu'après  la  Révocation  de  VÉdit  de 
de  Nantes,  de  l'instruction  des  protestantes  nouvellement  con- 
verties ;  il  écrivit,  à  cette  occasion,  le  traité  de  l'Éducation 
des  filles. 

A  son  retour  du  Poitou,  où  il  avait  été  envoyé  pour  l'orga- 
nisation de  la  mission  de  cette  province,  il  fut  nommé,  en 
4689,  par  Louis  XIV,  précepteur  de  son  petit-fils  le  duc  de 
Bourgogne.  En  4693,  il  entra  à  l'Académie  et,  deux  ans  après, 
le  roi  le  promut  à  l'archevêché  de  Cambrai.  Ici  se  place  la 
fameuse  question  du  quiétisme  et  la  grande  lutte  avec  Bossuet, 
où  Fénelon  fut  obligé  de  faire  soumission  entière  et  absolue 
dans  un  mandement  dont  tout  le  monde  admira  l'humilité. 
Une  circonstance  nouvelle  vint  encore  aggraver  la  situation 
déjà  si  difficile  de  Fénelon  auprès  de  Louis  XIV ;  l'infidélité 
d'un  secrétaire,  à  qui  il  avait  confié  la  transcription  du  Télé- 
maque  et  qui  le  fit  paraître  clandestinement,  amena  son  exil 
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définitif.  On  voulut  voir  dans  cet  ouvrage  la  satire  du  grand 
roi  et  de  so7i  gouvernement,  et  les  attestations  de  Fénelon  lui- 
même  furent  impuissantes  à  étouffer  cette  opinion. 

Fénelon  se  retira  dans  son  diocèse  où  il  répandit  les  trésors 
de  sa  bienfaisance  et  de  son  inépuisable  charité,  et  il  mourut 
à  Cambrai  le  7  février  4745. 

Les  principales  œuvres  de  Fénelon  sont,  outre  le  Traité  de 
l'Éducation  des  filles,  4687,  et  le  Télémaque,  les  Dialogues 
des  morts,  composés  pour  l'éducation  d'un  prince,  en  4742; 
les  Dialogues  sur  l'éloquence  en  général  et  sur  celle  de  la 
chaire  en  particulier,  avec  une  lettre  de  V  Académie  française  ; 
Examen  de  la  Conscience  d'un  roi,  composé  pour  le  duc  de 
Bourgogne  ;  Explication,  des  maximes  des  saints  sur  la  vie 
intérieure,  et  un  Traité  de  l'existence  de  Dieu,  dont  la  pre- 
mière édition  est  de  4  743. 


LES  AVENTURES 


DE 


TÉLÉMAQUE 


LIVRE   PREMIER 


Télémaque,  conduit  par  Minerve  sous  la  figure  de  Mentor,  est 
jeté  par  une  tempête  dans  l'île  de  Galypso.  Cette  déesse,  incon- 
solable du  départ  d'Ulysse,  fait  au  fils  de  ce  héros  l'accueil  le 
plus  favorable  ;  et  concevant  aussitôt  pour  lui  une  violente 
passion,  elle  lui  offre  l'immortalité,  s'il  veut  demeurer  avec 
elle.  Pressé  par  Galypso  de  faire  le  récit  de  ses  aventures,  il 
lui  raconte  son  voyage  à  Pylos  et  à  Lacédémone,  son  naufrage 
sur  la  côte  de  Sicile,  le  danger  qu'il  y  courut  d'être  immolé 
aux  mânes  d'Anchise,  le  secours  que  Mentor  et  lui  donnèrent 
à  Aceste,  roi  de  cette  contrée  dans  une  incursion  de  barbares, 
et  la  reconnaissance  que  ce  prince  leur  en  témoigna,  en  leur 
donnant  un  vaisseau  phénicien  pour  retourner  dans  leur  pays. 


Galypso  *  ne  pouvait  se  consoler  du  départ  d'Ulysse2.  Dans 
sa  douleur,  elle  se  trouvait  malheureuse  d'être  immortelle. 
Sa  grotte  ne  résonnait  plus  de  son  chant  :  les  nymphes  qui 


1.  Calypso,  déesse,  fille  d'Atlas  et  de  Thétis,  était  reine  de  l'île 
Ogigie,  où  elle  reçut  Ulysse  après  son  naufrage. 

2.  Ulysse,  fils  de  Laërte  et  d'Anticlée,  était  roi  d'Ithaque.  Il  épousa 
Pénélope,  fille  d'Icare,  dont  il  eut  Télémaque.  Après  le  siège  de 
Troie,  il  erra  dix  ans  sur  les  mers  avant  de  revoir  sa  patrie,  et  ce 
fut  dans  ce  voyage  qu'une  tempête  le  jeta  contre  les  rochers  de 
l'île  Ogigie.  Calypso  l'y  retint  sept  ans,  souhaitant  de  l'avoir  pour 
mari;  mais  un  ordre  supérieur  l'ayant  obligée  de  le  renvoyer,  elle 
ne  pouvait  se  consoler  de  son  départ,  dont  elle  attribuait  l'ordre  à 
la  jalousie  des  autres  Dieux.  Homère,  Odyssée,  Liv.  V. 
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la  servaient  n'osaient  lui  parler.  Elle  se  promenait  souvent 
seule  sur  les  gazons  fleuris  dont  un  printemps  éternel  bor- 
dait son  île1;  mais  ces  beaux  lieux,  loin  de  modérer  sa  dou- 
leur, ne  faisaient  que  lui  rappeler  le  triste  souvenir  d'Ulysse, 
qu'elle  y  avait  vu  tant  de  fois  auprès  d'elle.  Souvent  elle 
demeurait  immobile  sur  le  rivage  de  la  mer,  qu'elle  arrosait! 
de  ses  larmes;  et  elle  était  sans  cesse  tournée  vers  le  côté 
où  le  vaisseau  d'Ulysse,  fendant  les  ondes,  avait  disparu  à 
ses  yeux.  Tout  à  coup  elle  aperçut  les  débris  d'un  navire 
qui  venait  de  faire  naufrage,  des  bancs  de  rameurs  mis  en 
pièces,  des  rames  écartées  ça  et  là  sur  le  sable,  un  gouver- 
nail, un  màt,  des  cordages  flottants  sur  la  côte  :  puis  elle 
découvre  au  loin  deux  hommes,  dont  l'un  paraissait  âgé  ; 
l'autre,  quoique  jeune,  ressemblait  à  Ulysse.  11  avait  sa  dou- 
ceur et  sa  fierté,  avec  sa  taille  et  sa  démarche  majestueuse. 
La  déesse  comprit  que  c'était  Télémaque,  fils  de  ce  héros. 
Mais,  quoique  les  dieux  surpassent  de  loin  en  connaissance 
tous  les  hommes,  elle  ne  put  découvrir  quel  était  cet 
homme  vénérable  dont  Télémaque  était  accompagné  :  c'est 
que  les  dieux  supérieurs  cachent  aux  inférieurs  tout  ce  qu'il 
leur  plaît;  et  Minerve,  qui  accompagnait  Télémaque  sous  la 
figure  de  Mentor2,  ne  voulait  pas  être  connue  de  Calypso. 
Cependant  Calypso  se  réjouissait  d'un  naufrage  qui  mettait 
dans  son  île  le  fils  d'Ulysse,  si  semblable  à  son  père:  Elle 
s'avance  vers  lui;  et  sans  faire  semblant  de  savoir  qui  il  est  :. 
D'où  vous  vient,  lui    dit-elle,  cette  témérité  d'aborder  en 


1.  L'île  Ogigie,  appelée  aussi  Gaulus,  est  un  peu  au-dessus  de 
Mélite  ou  Malte,  entre  le  rivage  d'Afrique  et  le  promontoire  de 
Sicile,  appelé  Pachine.  11  ne  faut  pas  la  confondre  avec  l'île  de 
Caude  ou  Gaude,  qui  est  voisine  de  Crète. 

2.  Mentor  était  un  des  amis  d'Homère,  qui,  pour  éterniser  son 
nom,  l'a  placé  dans  l'Odyssée  par  reconnaissance,  parce  que.  'Jtant 
abordé  à  Ithaque  à  son  retour  d'Espagne,  et  se  trouvant  incom- 
modé d'un  mal  d'yeux,  qui  l'empêcha  de  continuer  son  voyage, 
il  fut  reçu  chez  ce  Mentor,  qui  prit  beaucoup  de  soin  de  lui.  Homère 
en  fait  un  des  plus  fidèles  amis  d'Ulysse,  et  celui  à  qui,  en  s'embar- 
quant  pour  Troie,  il  avait  confié  le  soin  de  sa  maison.  L'auteur  de 
Télémaque  continue  la  même  fiction  ;  et  comme  cet  ouvrage  était 
destiné  à  l'instruction  du  duc  de  Bourgogne,  dont  il  était  précep- 
teur, il  dit  que  Mentor  était  Minerve  elle-même,  déguisée  sous  la 
forme  de  ce  vieillard,  pour  donner  plus  de  poids  à  ses  préceptes, 
qui  sont  dignes  en  effet  de  la  plus  haute  sagesse. 
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mon  île?  Sachez,  jeune  étranger,  qu'on  ne  vient  point  impu- 
nément dans  mon  empire.  Elle  tâchait  de  couvrir  sous  ces 
paroles  menaçantes  la  joie  de  son  cœur,  qui  éclatait  malgré 
elle  sur  son  visage. 

Télémaque  lui  répondit  :  0  vous,  qui  que  vous  soyez, 
mortelle  ou  déesse  (quoique  à  vous  voir  on  ne  puisse  vous 
prendre  que  pour  une  divinité),  seriez-vous  insensible  au 
malheur  d'un  fils,  qui,  cherchant  son  père  à  la  merci  des 
vents  et  des  flots,  a  vu  briser  son  navire  contre  vos  rochers? 
—  Quel  est  donc  votre  père  que  vous  cherchez  ?  reprit  la 
déesse.  —  U  se  nomme  Ulysse,  dit  Télémaque  ;  c'est  un  des 
rois  qui  ont,  après  un  siège  de  dix  ans,  renversé  la  fameuse 
Troie.  Son  nom  fut  célèbre  dans  toute  la  Grèce  et  dans  toute 
l'Asie  par  sa  valeur  dans  les  combats,  et  plus  encore  par  sa 
sagesse  dans  les  conseils.  Maintenant,  errant  dans  toute 
l'étendue  des  mers,  il  a  parcouru  tous  les  écueils  les  plus 
terribles.  Sa  patrie  semble  fuir  devant  lui.  Pénélope  sa 
femme,  et  moi  qui  suis  son  fils,  nous  avons  perdu  l'espé- 
rance de  le  revoir.  Je  cours,  avec  les  mêmes  dangers  que 
lui,  pour  apprendre  où  il  est.  Mais  que  dis-je  ?  peut-être 
qu'il  est  maintenant  enseveli  dans  les  profonds  abîmes  de  la 
mer.  Ayez  pitié  de  nos  malheurs;  et  si  vous  savez,  ô  déesse! 
ce  que  les  destinées  ont  fait  pour  sauver  ou  pour  perdre 
Ulysse,  daignez  en  instruire  son  fils  Télémaque. 

Galypso,  étonnée  et  attendrie  de  voir  dans  une  si  vive  jeu- 
nesse tant  de  sagesse  et  d'éloquence,  ne  pouvait  rassasier 
ses  yeux  en  le  regardant/et  elle  demeurait  en  silence.  Enfin, 
elle  lui  dit  :  Télémaque,  nous  vous  apprendrons  ce  qui  est 
arrivé  à  votre  père.  Mais  l'histoire  en  est  longue;  il  est  temps  de 
vous  délasser  de  tous  vos  travaux.  Venez  dans  ma  demeure, 
où  je  vous  recevrai  comme  mon  fils  :  venez,  vous  serez  ma 
consolation  dans  cette  solitude,  et  je  ferai  votre  bonheur, 
pourvu  que  vous  sachiez  en  jouir. 

Télémaque  suivait  la  déesse  accompagnée  d'une  foule  de 
jeunes  nymphes,  au-dessus  desquelles  elle  s'élevait  de  toute 
la  tête,  comme  un  grand  chêne  dans  une  forêt  élève  ses 
branches  épaisses  au-dessus  de  tous  les  arbres  qui  l'envi- 
ronnent. Il  admirait  l'éclat  de  sa  beauté,  la  riche  pourpre 
de  sa  robe  longue  et  flottante,  ses  cheveux  noués  par  derrière 
négligemment,  mais  avec  grâce,  le  feu  qui  sortait  de  ses 
•yeux,   et  la  douceur  qui  tempérait  oette  vivacité.  Mentor, 
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les  yeux  baissés,  gardant  un  silence  modeste,  suivait  Télé- 
maque. 

On  arriva  à  la  porte  de  la  grotte  de  Calypso,  où  Télé- 
maque  fut  surpris  de  voir  avec  une  apparence  de  simplicité 
rustique,  des  objets  propres  à  charmer  les  yeux,  il  est  vrai 
qu'on  n'y  voyait  ni  or,  ni  argent,  ni  marbre,  ni  colonnes,  ni 
tableaux,  ni  statues  :  mais  cette  grotte  était  taillée  dans  le 
roc,  en  voûte  pleine  de  rocailles  et  de  coquilles;  elle  était 
tapissée  d'une  jeune  vigne  qui  étendait  ses  branches  souples 
également  de  tous  côtés.  Les  doux  zéphyrs  conservaient  en 
ce  lieu,  malgré  les  ardeurs  du  soleil,  une  délicieuse  fraî- 
cheur ;  des  fontaines,  coulant  avec  un  doux  murmure  sur 
des  prés  semés  d'amarantes  et  de  violettes,  formaient  en 
divers  lieux  des  bains  aussi  purs  et  aussi  clairs  que  le  cris- 
tal :  mille  fleurs  naissantes  émaillaient  les  tapis  verts  dont 
la  grotte  était  environnée.  Là  on  trouvait  un  bois  de  ces 
arbres  touffus  qui  portent  des  pommes  d'or,  et  dont  la  fleur, 
qui  se  renouvelle  dans  toutes  les  saisons,  répand  le  plus 
doux  de  tous  les  parfums  ;  ce  bois  semblait  couronner  ces 
belles  prairies,  et  formait  une  nuit  que  les  rayons  du  soleil 
ne  pouvaient  percer.  Là  on  n'entendait  jamais  que  le  chant 
des  oiseaux,  ou  le  bruit  d'un  ruisseau,  qui,  se  précipitant 
du  haut  d'un  rocher,  tombait  à  gros  bouillons  pleins 
d'écume,  et  s'enfuyait  au  travers  de  la  prairie. 

La  grotte  de  la  déesse  était  sur  le  penchant  d'une  colline. 
De  là  on  découvrait  la  mer,  quelquefois  claire  et  unie 
comme  une  glace,  quelquefois  follement  irritée  contre  les 
rochers,  où  elle  se  brisait  en  gémissant,  et  élevant  ses 
vagues  comme  des  montagnes.  D'un  autre  côté,  on  voyait 
une  rivière  où  se  formaient  des  îles  bordées  de  tilleuls  fleuris 
et  de  hauts  peupliers  qui  portaient  leurs  têtes  superbes 
jusque  dans  les  nues.  Les  divers  canaux  qui  formaient  ces 
îles  semblaient  se  jouer  dans  la  campagne  :  les  uns  rou- 
laient leurs  eaux  claires  avec  rapidité  ;  d'autres  avaient  une 
eau  paisible  et  dormante  ;  d'autres  par  de  longs  détours 
revenaient  sur  leurs  pas,  comme  pour  remonter  vers  leur 
source,  et  semblaient  ne  pouvoir  quitter  ces  bords  enchan- 
tés. On  apercevait  de  loin  des  collines  et  des  montagnes 
qui  se  perdaient  dans  les  nues,  et  dont  la  figure  bizarre 
formait  un  horizon  à  souhait  pour  le  plaisir  des  yeux.  Les 
montagnes  voisines  étaient  couvertes  de  pampre  vert  qui 
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pendait  en  festons  :  le  raisin,  plus  éclatant  que  la  pourpre, 
ne  pouvait  se  cacher  sous  les  feuilles,  et  la  vigne  était  acca- 
blée sous  son  fruit.  Le  figuier,  l'olivier,  le  grenadier,  et  tous 
les  autres  arbres,  couvraient  la  campagne,  et  en  faisaient 
un  grand  jardin. 

Calypso,  ayant  montré  à  Télémaque  toutes  ces  beautés 
naturelles,  lui  dit  :  Reposez-vous;  vos  habits  sont  mouillés, 
il  est  temps  que  vous  en  changiez  :  ensuite  nous  nous  rever- 
rons, et  je  vous  raconterai  des  histoires  dont  votre  cœur 
sera  touché.  En  même  temps  elle  le  fit  entrer  avec  Mentor 
dans  le  lieu  le  plus  secret  et  le  plus  reculé  d'une  grotte  voi- 
sine de  celle  où  la  déesse  demeurait.  Les  nymphes  avaient  eu 
soin  d'allumer  en  ce  lieu  un  grand  feu  de  bois  de  cèdre, 
dont  la  bonne  odeur  se  répandait  de  tous  côtés,  et  elles  y 
avaient  laissé  des  habits  pour  les  nouveaux  hôtes. 

Télémaque  voyant  qu'on  lui  avait  destiné  une  tunique 
d'une  laine  fine  dont  la  blancheur  effaçait  celle  de  la 
neige,  et  une  robe  de  pourpre  avec  une  broderie  d'or,  prit 
le  plaisir  qui  est  naturel  à  un  jeune  homme,  en  considérant 
cette  magnificence. 

Mentor  lui  dit  d'un  ton  grave  :  Est-ce  donc  là,  ô  Télé- 
maque, les  pensées  qui  doivent  occuper  le  cœur  du  fils 
d'Ulysse  ?  Songez  plutôt  à  soutenir  la  réputation  de  votre 
père,  et  à  vaincre  la  fortune  qui  vous  persécute.  Un  jeune' 
homme  qui  aime  à  se  parer  vainement  comme  une  femme, 
est  indigne  de  la  sagesse  et  de  la  gloire  :  la  gloire  n'est  due 
qu'à  un  cœur  qui  sait  souffrir  la  peine  et  fouler  aux  pieds 
les  plaisirs. 

Télémaque  répondit  en  soupirant  :  Que  les  dieux  me 
fassent  périr  plutôt  que  de  souffrir  que  la  mollesse  et  la 
volupté  s'emparent  de  mon  cœur  !  Non,  non,  le  fils  d'Ulysse 
ne  sera  jamais  vaincu  par  les  charmes  d'une  vie  lâche  et 
efféminée.  Mais  quelle  faveur  du  ciel  nous  a  fait  trouver, 
après  notre  naufrage,  cette  déesse  ou  cette  mortelle  qui 
nous  comble  de  biens? 

Craignez,  repartit  Mentor,  qu'elle  ne  vous  accable  de 
maux  ;  craignez  ses  trompeuses  douceurs  plus  que  les 
écueils  qui  ont  brisé  votre  navire  :  le  naufrage  et  la  mort 
sont  moins  funestes  que  les  plaisirs  qui  attaquent  la  vertu. 
Gardez-vous  bien  de  croire  ce  qu'elle  vous  racontera.  La 
jeunesse  est  présomptueuse  ;  elle  se  promet  tout   d'elle- 
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même  :  quoique  fragile,  elle  croit  pouvoir  tout  et  n'avoir 
jamais  rien  à  craindre  :  elle  se  confie  légèrement  et  sans  pré- 
caution. Gardez-vous  d'écouter  les  paroles  douces  et  flatteuses 
de  Calypso,  qui  se  glisseront  comme  un  serpent  sous  les 
fleurs  ;  craignez  le  poison  caché  ;  défiez-vous  de  vous-même, 
et  attendez  toujours  mes  conseils. 

Ensuite  ils  retournèrent  auprès  de  Calypso,  qui  les  atten- 
dait. Les  nymphes,  avec  leurs  cheveux  tressés  et  des  habits 
blancs,  servirent  d*abord  un  repas  simple,  mais  exquis  pour 
le  goût  et  pour  la  propreté.  On  n'y  voyait  aucune  autre 
viande  que  celle  des  oiseaux  qu'elles  avaient  pris  dans  des 
filets,  ou  des  bêtes  qu'elles  avaient  percées  de  leurs  flèches 
à  la  chasse  :  un  vin  plus  doux  que  le  nectar  coulait  des 
grands  vases  d'argent  dans  des  tasses  d"or  couronnées  de 
fleurs.  On  apporta  dans  des  corbeilles  tous  les  fruits  que  le 
printemps  promet,  et  que  l'automne  répand  sur  la  terre. 
En  même  temps  quatre  jeunes  nymphes  se  mirent  à  chan- 
ter. D'abord  elles  chantèrent  le  combat  des  dieux  contre  les 
géants,  puis  les  amours  de  Jupiter  et  de  Sémélé,  la  nais- 
sance de  Bacchus  et  son  éducation  conduite  par  le  vieux 
Silène,  la  course  d'Atalante  et  d'Hippomène,  qui  fut'  vain- 
queur par  le  moyen  des  pommes  d'or  venues  du  jardin  des 
fjespérides  :  Enfin  la  guerre  de  Troie  fut  aussi  chantée  :  les 
combats  d'Ulysse  et  sa  sagesse  furent  élevés  jusqu'aux  cieux. 
La  première  des  nymphes,  qui  s'appelait  Leucothoé,  joignit 
les  accords  de  sa  lyre  aux  douces  voix  de  toutes  les  autres. 
Quand  Télémaque  entendit  le  nom  de  son  père,  les  larmes 
qui  coulèrent  le  long  de  ses  joues  donnèrent  un  nourôau 
lustre  à  sa  beauté.  Mais  comme  Calypso  aperçut  qu'il  ne 
pouvait  manger,  et  qu'il  était  saisi  de  douleur,  elle  fit  signe 
aux  nymphes.  A  l'instant  on  chanta  le  combat  des  Centaures 
avec  les  Lapithes,  et  la  descente  d'Orphée  aux  enfers  pour 
en  retirer  Eurydice. 

Quand  le  repas  fut  fini,  la  déesse  prit  Télémaque,  et  lui 
parla  ainsi  :  Vous  voyez,  fils  du  grand  Ulysse,  avec  quelle 
laveur  je  vous  reçois.  Je  suis  immortelle  :  nul  mortel  ne 
peut  entrer  dans  cette  île  sans  être  puni  de  sa  témérité,  et 
votre  naufrage  même  ne  vous  garantirait  pas  de  mon  indi- 
gnation, si  d'ailleurs  je  ne  vous  aimais.  Votre  père  a  eu 
le  même  bonheur  que  vous;  mais,  hélas!  il  n'a  pas  su  en 
profiter.    Je    l'ai    gardé  longtemps    dans   cette  île;   il   n'a 
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tenu  qu'à  lui  d'y  vivre  avec  moi  dans  un  état  immortel  ; 
mais  l'aveugle  passion  de  retourner  dans  sa  misérable 
patrie  lui  fit  rejeter  tous  ces  avantages1.  Vous  voyez  tout  ce 
qu'il  a  perdu  pour  Ithaque,  qu'il  n'a  pu  revoir.  Il  voulut  me 
quitter  ;  il  partit,  et  je  fus  vengée  par  la  tempête  :  son 
vaisseau,  après  avoir  été  le  jouet  des  vents,  lut  enseveli 
dans  les  ondes.  Profitez  d'un  si  triste  exemple  :  après  son 
naufrage  vous  n'avez  plus  rien  à  espérer,  ni  pour  le  revoir, 
ni  pour  régner  jamais  dans  l'île  d'Itaque  après  lui  ;  conso- 
lez-vous de  l'avoir  perdu,  puisque  vous  trouvez  ici  une  divi- 
nité prête  à  vous  rendre  heureux,  et  un  royaume  qu'elle 
vous  offre. 

La  déesse  ajouta  à  ces  paroles  de  longs  discours  pour 
montrer  combien  Ulysse  avait  été  heureux  auprès  d'elle  ; 
elle  raconta  ses  aventures  dans  la  caverne  du  cyclope 
Poliphème 2,  et  chez  Antiphates,  roi  des  Lestrigons  3,  elle 
n'oublia  pas  ce  qui  lui  était  arrivé  dans  l'île  de  Circé,  fille 
du  Soleil 4,  ni  les  dangers  qu'il  avait  courus  entre  Scylla  et 
Charybde  5  :  elle  représenta  la  dernière  tempête  que  Nep- 


1.  La  cause  de  son  impatience  était  son  amour  pour  sa  femme 
Pénélope,  dont  l'image  l'occupait  nuit  et  jour.  Il  l'aimait  si  éperdù- 
ment  qu'il  contrefit  l'insensé  pour  ne  pas  aller  au  siège  de  Troie  ; 
mais  sa  ruse  fut  découverte. 

2.  On  peut  voir  dans  le  livre  IX  de  l'Odyssée  la  description  de 
cette  caverne  qui  était  dans  la  Sicile  ;  comment  Ulysse  et  ses  compa- 
gnons s'y  trouvèrent  enfermés  ;  de  quelle  manière  ils  crevèrent  l'œil 
au  géant  Polyphème,  après  avoir  lié  ses  forces  par  le  vin  ;  et  comme 
ils  en  sortirent,  en  se  liant  eux-mêmes  sous  le  ventre  des  plus  forts 
béliers  de  son  troupeau. 

3.  Les  Lestrigons  faisaient  leur  demeure  dans  la  ville  de  Camus, 
anciennement  Formies,  sur  la  côte  de  la  Gampanie.  On  croit  qu'ils 
avaient  auparavant  habité  la  Sicile.  Leur  nom  signifie  Dévorateurs, 
étant  tiré  de  lahama,  qui  veut  dire  dévorer.  Ulysse  perdit,  chez  eux 
quelques-uns  de  ses  compagnons  qui  furent  dévorés  par  ces  peuples. 
Odyssée,  Liv.  X. 

i.  L'île  de  Circé  s'appelait  sEœa,  ou  Circeï,  qui  est  une  mon- 
tagne fort  voisine  de  Formies.  Homère  l'appelle  une  île,  parce  que 
la  mer  et  les  marais  qui  l'environnent  en  font  une  presqu'île. 
Les  compagnons  d'Ulysse  y  furent  changés  en  pourceaux.  Ibid. 
Liv.  XI I. 

5.  Scylla  et  Charybde  sont  deux  roches  placées  à  l'entrée  du  détroit 
de  la  Sicile,  du  côté  du  Pélore  :  la  première  sur  la  côte  d'Italie,  et  la 
deuxième  sur  celle  de  Sicile.  C'était  des  écueils  anciennement  réputés 
fort  dangereux. 
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tune  avait  excitée  contre  lui  quand  il  partit  d'auprès  d'elle; 
elle  voulut  faire  entendre  qu'il  était  péri  dans  ce  naufrage, 
et  elle  supprima  son  arrivée  dans  l'île. des  Phéaciens  i. 

Télémaque,  qui  s'était  d'abord  abandonné  trop  prompte- 
ment  à  la  joie  d'être  si  bien  traité  de  Calypso,  reconnut 
enfin  son  artifice  et  la  sagesse  des  conseils  que  Mentor 
venait  de  lui  donner.  Il  répondit  en  peu  de  mots  :  <t  0  déesse  ! 
pardonnez  à  ma  douleur  :  maintenant,  je  ne  puis  que 
m'affliger;  peut-être  que,  dans  la  suite,  j'aurai  plus  de  force 
pour  goûter  la  fortune  que  vous  m'offrez  ;  laissez-moi  en  ce 
moment  pleurer  mon  père  ;  vous  savez  mieux  que  moi  com- 
bien il  mérite  d'être  pleuré.  » 

Calypso  n'osa  d'abord  le  presser  davantage;  elle  feignit 
même  d'entrer  dans  sa  douleur  et  de  s'attendrir  pour 
Ulysse.  Mais,  pour  mieux  connaître  les  moyens  de  toucher 
le  cœur  du  jeune  homme,  elle  lui  demanda  comment  il 
avait  fait  naufrage  et  par  quelles  aventures  il  était  sur  ces 
côtes  .  Le  récit  de  mes  malheurs,  dit-il,  serait  trop  long. 
Non,  non,  répondit-elle  :  il  me  tarde  de  les  savoir;  hâtez- 
vous  de  me  les  raconter:  elle  le  pressa  longtemps;  enfin,  il 
ne  put  lui  résister  et  il  parla  ainsi  : 

J'étais  parti  d'Ithaque  pour  aller  demander  aux  autres 
rois  revenus  du  siège  de  Troie  des  nouvelles  de  mon  père. 
Les  amants  de  ma  mère  Pénélope  furent  surpris  de  mon 
départ2  :  j'avais  pris  soin  de  le  leur  cacher,  connaissant 
leur  perfidie.  Nestor3,  que  je  vis  à  Pylos,  ni  Ménélas4,  qui 
me  reçut  avec  amitié  dansLacédémone,  ne  purent  réappren- 
dre si  mon  père  était  encore  en  vie.  Lassé  de  vivre  toujours 


1.  L'île  des  Phéaciens  est  Corcyre  ou  Gorfou,  appelée  ancien- 
nement Schérie.  Elle  est  vis-à-vis  du  continent  d'Epire.  Les  Phéni- 
ciens l'avaient  nommée  Schérie,  de  Schara,  qui  signifie  lieu  de 
négoce. 

2.  L'extrême  beauté  de  Pénélope  avait  attiré  auprès  d'elle 
plusieurs  princes,  qui  prétendaient  l'épouser,  croyant  Ulysse 
mort. 

3.  Nestor,  fils  de  Nélée  et  de  Chloride,  fut  un  des  rois  qui 
allèrent  au  siège  de  Troie.  11  y  mena  une  flotte  de  quatre-vingt-dix 
vaisseaux. 

4.  Ménélas  était  fils  d'Atrée  et  d'iErope.  Il  ayait  épousé  Hélène, 
fille  de  Jupiter  et  de  Léda,  dont  l'enlèvement  fut  cause  de  la  guerre 
de  Troie. 
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en  suspens  et  dans  l'incertitude,  je  me  résolus  d'aller  dans 
la  Sicile,  où  j'avais  ouï  dire  que  mon  père  avait  été  jeté  par 
les  vent?.  Mais  le  sage  .Mentor,  que  vous  voyez  ici  présent, 
s'opposait  à  ce  téméraire  dessein  :  il  me  représentait,  d'un 
côté,  les  Cyclopes,  géants  monstrueux  qui  dévorent  les 
hommes;  de  l'autre,  la  flotte  d'Enée  et  des  Troyens  qui 
étaient  sur  ces  côtes.  Ces  Troyens,  disait-il,  sont  animés 
contre  tous  les  Grecs  :  mais  surtout  ils  répandraient  avec 
plaisir  le  sang  du  fils  d'Ulysse.  Retournez,  continuait-il,  en 
Ithaque  ;  peut-être  que  votre  père,  aimé  des  dieux,  y  sera 
aussitôt  que  vous.  Mais  si  les  dieux  ont  résolu  sa  perte,  s'il 
ne  doit  jamais  revoir  sa  patrie,  du  moins  il  faut  que  vous 
alliez  le  venger,  délivrer  votre  mère,  montrer  votre  sagesse 
à  tous  les  peuples  et  faire  voir  en  vous  à  toute  la  Grèce  un 
roi  aussi  digne  de  régner  que  le  fut  jamais  Ulysse  lui- 
même. 

Ces  paroles  étaient  salutaires,  mais  je  n'étais  pas  assez 
prudent  pour  les  écouter  :  je  n'écoutais  que  ma  passion. 
Le  sage  Mentor  m'aima  jusqu'à  me  suivre  dans  un  voyage 
téméraire  que  j'entreprenais  contre  ses  conseils,  et  les  dieux 
permirent  que  je  fisse  une  faute  qui  devait  servir  à  me  corri- 
ger de  ma  présomption. 

Pendant  qu'il  parlait,  Calypso  regardait  Mentor.  Elle  était 
étonnée  :  elle  croyait  sentir  en  lui  quelque  chose  de  divin, 
mais  elle  ne  pouvait  démêler  ses  pensées  confuses:  ainsi, 
elle  demeurait  pleine  de  crainte  et  de  défiance  à  la  vue  de 
cet  inconnu.  Alors,  elle  appréhenda  de  laisser  voir  son 
trouble.  Continuez,  dit-elle  à  Télémaque,  et  satisfaites  ma 
curiosité.  Télémaque  reprit  ainsi  : 

Nous  eûmes  assez  longtemps  un  vent  favorable  pour 
aller  en  Sicile  ;  mais  ensuite  une  noire  tempête  déroba  le 
ciel  à  nos  yeux  et  nous  fûmes  enveloppés  dans  une  profonde 
nuit.  A  la  lueur  des  éclairs,  nous  aperçûmes  d'autres 
vaisseaux  exposés  au  même  péril,  et  nous  reconnûmes  bien- 
tôt que  c'étaient  les  vaisseaux  d'Enée  :  ils  n'étaient  pas 
moins  à  craindre  pour  nous  que  les  rochers.  Alors,  je  com- 
pris, mais  trop  tard,  ce  que  l'ardeur  d'une  jeunesse  impru- 
dente m'avait  empêché  de  considérer  attentivement.  Mentor 
parut  dans  ce  danger  non  seulement  ferme  et  intrépide, 
mais  encore  plus  gai  qu'à  l'ordinaire  :  c'était  lui  qui  m'en- 
courageait; je  sentais  qu'il  m'inspirait  une  force  invincible. 
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Il  donnait  tranquillement  tous  les  ordres  pendant  que  le 
pilote  était  troublé.  Je  lui  disais  :  Mon  cher  Mentor,  pour- 
quoi ai-je  refusé  de  suivre  vos  conseils!  Ne  suis-je  pas 
malheureux  d'avoir  voulu  me  croire  moi-même,  dans  un  âge 
où  l'on  n'a  ni  prévoyance  de  l'avenir,  ni  expérience  du 
passé,  ni  modération  pour  ménager  le  présent?  Oh  1  si 
jamais  nous  échappons  de  cette  tempête,  je  me  défierai  de 
moi-même  comme  de  mon  plus  dangereux  ennemi  :  c'est 
vous,  Mentor,  que  je  croirai  toujours. 

Mentor,  en  souriant,  me  répondait  :  Je  n'ai  garde  de 
vous  reprocher  la  faute  que  vous  avez  faite  ;  il  suffit  que 
vous  la  sentiez  et  qu'elle  vous  serve  à  être  une  autre  fois 
plus  modéré  dans  vos  désirs.  Mais  quand  le  péril  sera  passé, 
la  présomption  reviendra  peut-être.  Maintenant,  il  faut  se 
soutenir  par  le  courage.  Avant  que  de  se  jeter  dans  le  péril, 
il  faut  le  prévoir  et  le  craindre  ;  mais,  quand  on  y  est,  il  ne 
reste  plus  qu'à  le  mépriser.  Soyez  donc  le  digne  fils 
d'Ulysse  :  montrez  un  cœur  plus  grand  que  tous  les  maux 
qui  vous  menacent. 

La  douceur  et  le  courage  du  sage  Mentor  me  charmèrent; 
mais  je  fus  encore  bien  plus  surpris  quand  je  vis  avec  quelle 
adresse  il  nous  délivra  des  Troyens.  Dans  le  moment  où  le 
ciel  commençait  à  s'éclaircir,  et  où  les  Troyens,  nous  voyant 
de  près,  n'auraient  pas  manqué  de  nous  reconnaître,  il 
remarqua  un  de  leurs  vaisseaux  qui  était  presque  sembla- 
ble au  nôtre,  et  que  la  tempête  avait  écarté.  La  poupe  en 
était  couronnée  de  certaines  fleurs  :  il  se  hâta  de  mettre 
sur  notre  poupe  des  couronnes  de  fleurs  semblables  ;  il  les 
attacha  lui-même  avec  des  bandelettes  de  la  même  couleur 
que  celles  des  Troyens  ;  il  ordonna  à  tous  nos  rameurs  de  se 
baisser  le  plus  qu'ils  pourraient  le  long  de  leurs  bancs,  pour 
n'être  point  reconnus  des  ennemis.  En  cet  état,  nous  passâ- 
mes au  milieu  de  leur  flotte  :  ils  poussèrent  des  cris  de  joie 
en  nous  voyant,  comme  en  revoyant  des  compagnons  qu'ils 
avaient  cru  perdus.  Nous  fûmes  même  contraints,  par  la 
violence  de  la  mer,  d'aller  assez  longtemps  avec  eux  :  enfin 
nous  demeurâmes  un  peu  derrière  ;  et,  pendant  que  les 
vents  impétueux  les  poussaient  vers  l'Afrique,  nous  fîmes 
les  derniers  efforts  pour  aborder  à  force  de  rames  sur  la 
côté  voisine  de  Sicile. 

Nous  y  arrivâmes  en  effet.  Mais  ce  que  nous  cherchions 
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n'était  guère  moins  funeste  que  la  flotte  qui  nous  faisait 
fuir  :  nous  trouvâmes  sur  cette  côte  de  Sicile  d'autres 
Troyens  ennemis  des  Grecs.  C'était  là  que  régnait  le  vieux 
Aceste*  sorti  de  Troie.  A  peine  fûmes-nous  arrivés  sur  ce 
rivage,  que  les  habitants  crurent  que  nous  étions,  ou  d'au- 
tres peuples  de  l'île  armés  pour  les  surprendre,  ou  des 
étrangers  qui  venaient  s'emparer  de  leurs  terres.  Ils  brûlent 
notre  vaisseau  ;  dans  le  premier  emportement  ils  égorgent 
tous  nos  compagnons  ;  ils  ne  réservent  que  Mentor  et  moi 
pour  nous  présenter  à  Aceste,  afin  qu'il  pût  savoir  de  nous 
quels  étaient  nos  desseins  et  d'où  nous  venions.  Nous 
entrons  dans  la  ville  les  mains  liées  derrière  le  dos;  et 
notre  mort  n'était  retardée  que  pour  nous  faire  servir  de 
spectacle  à  un  peuple  cruel,  quand  on  saurait  que  nous 
étions  Grecs. 

On  nous  présenta  d'abord  à  Aceste,  qui,  tenant  son  scep- 
tre d'or  en  main,  jugeait  les  peuples  et  se  préparait  à  un 
grand  sacrifice.  Il  nous  demanda  d'un  ton  sévère  quel  était 
notre  pays  et  le  sujet  de  notre  voyage.  Mentor  se  hâta  de 
répondre,  et  lui  dit  :  Nous  venons  des  côtes  de  la  grande 
Hespérie,  et  notre  patrie  n'est  pas  loin  de  là.  Ainsi  il  évita 
de  dire  que  nous  étions  Grecs.  Mais  Aceste,  sans  l'écouter 
davantage,  et  nous  prenant  pour  des  étrangers  qui  cachaient 
leur  dessein  ordonna  qu'on  nous  envoyât  dans  une  forêt 
voisine,  où  nous  servirions  en  esclaves  sous  ceux  qui  gou- 
vernaient ses  troupeaux. 

Cette  condition  me  parut  plus  dure  que  la  mort.  Je 
m'écriai  :  0  roi  1  faites-nous  mourir  plutôt  que  de  nous 
traiter  si  indignement  ;  sachez  que  je  suis  Télémaque,  fils 
du  sage  Ulysse,  roi  des  Ithaciens.  Je  cherche  mon  père  dans 
toutes  les  mers;  si  je  ne  puis  le  trouver,  ni  retourner  dans 
ma  patrie,  ni  éviter  la  servitude,  ôtez-moi  la  vie  que  je 
ne  saurais  supporter. 

A  peine  eus-je  prononcé  ces  mots,  que  tout  le  peuple 
ému  s'écria  qu'il  fallait  faire  périr  le  fils  de  ce  cruel  Ulysse 
dont  les  artifices  avaient  renversé  la  ville  de  Troie.  0  fils 
d'Ulysse  !  me  dit  Aceste,  je  ne  puis  refuser  votre  sang  aux 


1.  Aceste  fils  de  Grinise,  fleuve  de  Sicile,  et  d'Egeste,  dame 
troyenne.  Il  reçut  chez  lui  Anchise  et  Enëe,  lorsqu'ils  allaient  en 
Italie.  Virgile,  Enéïde,  Liv.  V. 
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mânes  de  tant  de  Troyens  que  votre  père  a  précipités  sur 
les  rivages  du  noir  Cocyte  :  vous  et  celui  qui  vous  mène, 
vous  périrez.  En  même  temps  un  vieillard  de  la  troupe  pro- 
posa au  roi  de  nous  immoler  sur  le  tombeau  d'Anchise  i. 
Leur  sang,  disait-il,  sera  agréable  à  l'ombre  de  ce  héros  ; 
Enée  même,  quand  il  saura  un  tel  sacrifice,  sera  touché  de 
voir  combien  vous  aimez  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au 
monde. 

Tout  le  peuple  applaudit  à  cette  proposition,  et  on  ne 
songea  plus  qu'à  nous  immoler.  Déjà  on  nous  menait  sur 
le  tombeau  d'Anchise.  On  y  avait  dressé  deux  autels,  où  le 
feu  sacré  était  allumé;  le  glaive  qui  devait  nous  percer 
était  devant  nos  yeux  ;  on  nous  avait'  couronnés  de 
fleurs,  et  nulle  compassion  ne  pouvait  garantir  notre  vie  : 
c'était  fait  de  nous,  quand  Mentor  demanda  tranquillement 
à  parler  au  roi.  11  lui  dit  : 

0  Aceste  !  si  le  malheur  du  jeune  Télémaque,  qui  n'a 
jamais  porté  les  armes  contre  les  Troyens,  ne  peut  vous 
toucher,  du  moins  que  votre  propre  intérêt  vous  touche.  La 
science  que  j'ai  acquise  des  présages  et  de  la  volonté  des 
dieux  me  fait  connaître  qu'avant  que  trois  jours  soient 
écoulés,  vous  serez  attaqués  par  des  peuples  barbares,  qui 
viennent  comme  un  torrent  du  haut  des  montagnes  pour 
inonder  votre  ville  et  pour  ravager  tout  votre  pays.  Hàtez- 
vous  de  les  prévenir;  mettez  vos  peuples  sous  les  armes;  et 
ne  perdez  pas  un  moment  pour  retirer  au  dedans  de  vos 
murailles  les  riches  troupeaux  que  vous  avez  dans  la  cam- 
pagne. Si  ma  prédiction  est  fausse,  vous  serez  libre  de  nous 
immoler  dans  trois  jours  ;  si  au  contraire  elle  est  véritable, 
souvenez-vous  qu'on  ne  doit  pas  ôter  la  vie  à  ceux  de  qui 
on  la  tient. 

'Aceste  fut  étonné  de  ces  paroles  que  Mentor  lui  disait 
avec  une  assurance  qu'il  n'avait  jamais  trouvée  en  aucun 
homme.  Je  vois  bien,  répondit-il,  ô  étranger,  que  les  dieux, 
qui  vous  ont  si  mal  partagé  pour  tous  les  dons  de  la  for- 
tune, vous  ont  accordé  une  sagesse  qui  est  plus  estimable 
que  toutes  les  prospérités.  En  même  temps  il  retarda  le 
sacrifice,  et  donna  avec  diligence  les  ordres  nécessaires  pour 
prévenir  l'attaque  dont  Mentor  l'avait  menacé.  On  ne  voyait 

t.  Le  tombeau  d'Anchise  était  sur  le  mont  Érvce  ;  ce  furent  Aceste 
et  Enée  qui  l'y  ensevelirent. 
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de  tous  côtés  que  des  femmes  tremblantes,  des  vieillards 
courbés,  de  petits  enfants  les  larmes  aux  yeux,  qui  se  reti- 
raient dans  la  ville.  Les  bœufs  mugissants  et  les  brebis 
bêlantes  venaient  en  foule,  quittant  les  gras  pâturages,  et 
ne  pouvant  trouver  assez  d'étables  pour  être  mis  à  couvert. 
C'était  de  toutes  parts  des  cris  confus  de  gens  qui  se  pous- 
saient les  uns  les  autres,  qui  ne  pouvaient  s'entendre,  qui 
prenaient  dans  ce  trouble  un  inconnu  pour  leur  ami,  et  qui 
couraient  sans  savoir  où  tendaient  leurs  pas.  Mais  les  prin- 
cipaux de  la  ville,  se  croyant  plus  sages  que  les  autres, 
s'imaginaient  que  Mentor  était  un  imposteur,  qui  avait  fait 
une  fausse  prédiction  pour  sauver  sa  vie. 

Avant  la  fin  du  troisième  jour,  pendant  qu'ils  étaient 
pleins  de  ces  pensées,  on  vit  sur  le  penchant  des  monta- 
gnes voisines  un  tourbillon  de  poussière  ;  puis  on  aperçut 
une  troupe  innombrable  de  barbares  armés  :  c'étaient  les 
Himériens1,  peuples  féroces,  avec  les  nations  qui  habitent 
sur  les  monts  Nébrodes,  et  sur  le  sommet  d'Acratas  ou 
règne  un  hiver  que  les  zéphyrs  n'ont  jamais  adouci.  Ceux 
qui  avaient  méprisé  la  prédiction  de  Mentor  perdirent 
leurs  esclaves  et  leurs  troupeaux.  Le  roi  dit  à  Mentor  : 
J'oublie  que  vous  êtes  des  Grecs  ;  nos  ennemis  deviennent 
nos  amis  fidèles.  Les  dieux  vous  ont  envoyés  pour  nous  sau- 
ver :  je  n'attends  pas  moins  de  votre  valeur  que  de  la 
sagesse  de  vos  conseils  ;  hâtez-vous  de  nous  secourir. 

Mentor  montre  dans  ses  yeux  une  audace  qui  étonne  les 
plus  fiers  combattants.  Il  prend  un  bouclier,  un  casque,  une 
épée,  une  lance  ;  il  range  les  soldats  d'Aceste  ;  il  marche  à 
leur  tête,  s'avance  en  bon  ordre  vers  les  ennemis.  Aceste, 
quoique  plein  de  courage,  ne  peut  dans  sa  vieillesse  le  sui- 
vre que  de  loin.  Je  le  suis  de  plus  près,  mais  je  ne  puis  éga- 
ler sa  valeur.  Sa  cuirasse  ressemblait,  dans  le  combat,  à 
l'immortelle  égide2.  La  mort  courait  de  rang  en   rang  par- 

1.  La  ville  dHimère  était  en  Sicile,  au  couchant  du  fleuve  de 
même  nom.  Elle  fut  très  florissante  pendant  cent  quarante  ans,  au 
bout  desquels  elle  fut  ruinée  par  les  Carthaginois  sous  la  conduite 
d'Annibal,  environ  quatre  cents  ans  avant  J.-C. 

2.  L'égide  était  le  bouclier  de  Jupiter,  ainsi  nommé  d'un  mot  grec, 
qui  signifie  chèvre,  parce  que  ce  Dieu  fut  nourri  par  la  chèvre 
Amalthée,  et  qu'il  couvrit  ensuite  son  bouclier  de  sa  peau.  Il  le 
donna  depuis  à  Minerve  qui  y  attacha  la  tète  de  Méduse,  dont  le  seul 
aspect  métamorphosait  les  hommes  en  rochers. 
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tout  sous  ses  coups.  Semblable  à  un  lion  de  Numidie  que  la' 
cruelle  faim  dévore,  et  qui  entre  dans  un  troupeau  de  fai- 
bles brebis,  il  déchire,  il  égorge,   il  nage  dans  le  sang  ;  et 
les  bergers,  loin  de  secourir  le  troupeau,  fuienf,  tremblants, 
pour  se  dérober  à  sa  fureur. 

Ces  barbares,  qui  espéraient  de  surprendre  la  ville,  furent 
eux-mêmes  surpris  et  déconcertés.  Les  sujets  d'Aceste,  ani- 
més par  l'exemple  et  par  les  ordres  de  Mentor,  euren:  une 
vigueur  dont  ils  nese  croyaient  point  capables.  De  ma  lance 
je  renversai  le  fils  du  roi  de  ce  peuple  ennemi.  Il  était  de 
mon  âge,  mais  il  était  plus  grand  que  moi  ;  car  ce  peuple 
venait  d  une  race  de  géants  qui  étaient  de  la  même  origine 
que  les  Cyclopes.  Il  méprisait  un  ennemi  aussi  faible  que 
moi  :  mais,  sans  m'étonner  de  sa  force  prodigieuse,  ni  de 
son  air  sauvage  et  brutal,  je  poussai  ma  lance  contre  sa 
poitrine,  et  je  lui  fis  vomir,  en  expirant,  des  torrents  d'un 
sang  noir.  Il  pensa  m'écraser  dans  sa  chute  ;  le  bruit  de  ses 
armes  retentit  jusqu'aux  montagnes.  Je  pris  ses  dépouilles, 
et  je  revins  trouver  Aceste.  Mentor,  ayant  achevé  de  mettre 
les  ennemis  en  désordre,  les  tailla  en  pièces,  et  poussa  les 
fuyards  jusque  dans  les  forêts. 

Un  succès  si  inespéré  fit  regarder  Mentor  comme  un 
homme  chéri  et  inspiré  des  dieux.  Aceste,  touché  de  recon- 
naissance, nous  avertit  qu'il  craignait  tout  pour  nous,  si  les 
vaisseaux  d'Énée  revenaient  en  Sicile  :  il  nous  en  donna  un 
pour  retourner  sans  retardement  en  notre  pays,  nous  com- 
bla de  présents,  et  nous  pressa  de  partir  pour  prévenir  tous 
les  malheurs  qu'il  prévoyait  ;  mais  il  ne  voulut  nous  donner 
ni  un  pilote  ni  des  rameurs  de  sa  nation,  de  peur  qu'ils  ne 
fussent  trop  exposés  sur  les  côtes  de  la  Grèce.  Il  nous  donna 
des  marchands  phéniciens,  qui,  étant  en  commères  avec 
tous  les  peuples  du  monde,  n'avaient  rien  à  craindre,  et  qui 
devaient  ramener  le  vaisseau  à  Aceste,  quand  ils  nous 
auraient  laissés  à  Ithaque.  Mais  les  dieux,  qui  se  jouent  des 
desseins  des  hommes,  nous  réservaient  à  d'autres  dan- 
gers. 
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Suite  du  récit  de  Télémaque.    Le  vaisseau  tyrien  qu'il  montait 
ayant  été  pris  par  une  flotte  de  Sésostris,  Mentor  et  lui  sont 
faits   prisonniers,  et  conduits  en   Egypte.  Richesses  et  mer- 
veilles de  ce  pays  :  sagesse  de  son  gouvernement.  Télémaque 
et  Mentor  sont  traduits  devant  Sésostris,  qui  renvoie  l'examen    ; 
de    leur  affaire  à  un   de  ses  officiers  appelé  Méthophis.  Par    \ 
ordre  de  cet  officier,  Mentor   est  vendu  à  des  Ethiopiens  qui 
l'emmènent  dans  leur  pays,   et  Télémaque  est  réduit  à  con- 
duire un  troupeau  dans  le  désert  d'Oasis.  Là  Termosiris,  prê- 
tre d'Apollon,  adoucit  la  rigueur  de  son  exil,  en  lui  apprenant  à 
imiter  le  dieu,  qui,  étant   contraint  de  garder  les  troupeaux 
d'Almète,    roi   de  Thessalie,  se  consolait  de  sa  disgrâce  en  j 
polissant  les  mœurs  sauvages  des  bergers.  Bientôt  Sésostris,  j 
informé  de  tout  ce  que  Télémaque  faisait  de  merveilleux  dans   ; 
les  déserts  d'Oasis,   le  rappelle  auprès  de  lui.  reconnaît  son   j 
innocence,  et  lui   promet  de  le  renvoyer  à  Ithaque.  Mais  la 
mort  de  ce    prince  replonge    Télémaque    dans  de   nouveaux 
malheurs:  il  est  emprisonné  dans  une  tour  sur  le  bord  de  la  I 
mer,  d'où  il  voit  Bocchoris,  nouveau  roi  d'Egypte,  périr  dans 
un  combat  contre  ses  sujets  révoltés  et  secourus  par  les  Phé- 
niciens. 


Les  Tyriens,  par  leur  fierté,  avaient  irrité  contre  eux  le 
grand  roi  Sésostris,  qui  régnait  en  Egypte,  et  qui  avait  con- 
quis tant  de  royaumes.  Les  richesses  qu'ils  ont  acquises  par 
le  commerce,  et  la  force  de  l'imprenable  ville  deTyr.  située 
dans  la  mer,  avaient  enflé  le  cœur  de  ces  peuples.  Ils  avaient 
refusé  de  payer  à  Sésostris  le  tribut  qu'il  leur  avait  imposé 
en  revenant  de  ses  conquêtes;  et  ils  avaient  fourni  des 
troupes  à  son  frère,  qui  avait  voulu,  à  son  retour,  le  mas- 
sacrer au  milieu  des  réjouissances  d'un  grand  festin.  Sésos- 
tris avait  résolu,  pour  abattre  leur  orgueil,  de  troubler  leur 
commerce  dans  toutes  les  mers.  Ses  vaisseaux  allaient  de 
tous  côtés  cherchant  les  Phéniciens.  Une  flotte  égyptienne 
nous  rencontra,  comme  nous  commencions  à  perdre  de  vue 
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les  montagnes  de  Sicile.  Le  port  et  la  terre  semblaient  fuir 
derrière  nous,  et  se  perdre  dans  les  nues.  En  même  temps 
nous  voyons  approcher  les  navires  des  Egyptiens,  sembla- 
bles à  une  ville  flottante.  Les  Phéniciens  les  reconnurent, 
et  voulurent  s'en  éloigner  :  mais  il  n'était  plus  temps  ;  leurs 
voiles  étaient  meilleures  que  les  nôtres  ;  le  vent  les  favori- 
sait; leurs  rameurs  étaient  en  plus  grand  nombre  :  ils  nous 
abordent,  nous  prennent,  et  nous  emmènent  prisonniers  en 
Egypte. 

En  vain  je  leur  représentai  que  nous  n'étions  pas  Phéni- 
ciens ;  à  peine  daignèrent-ils  m'écouter  :  ils  nous  regar- 
dèrent comme  des  esclaves  dont  les  Phéniciens  trafiquaient  ; 
ils  ne  songèrent  qu'au  profit  d'une  telle  prise.  Déjà  nous 
remarquons  les  eaux  de  la  mer  qui  blanchissent  par  le 
mélange  de  celles  du  Nil,  et  nous  voyons  la  côte  d'Egypte 
presque  aussi  basse  que  la  mer.  Ensuite  nous  arrivons  à 
l'île  de  Pharos,  voisine  de  la  ville  de  No  :  de  là  nous  remon- 
tons le  Nil  jusqu'à  Memphis. 

Si  la  douleur  de  notre  captivité  ne  nous  eût  rendus  insen- 
sibles à  tous  les  plaisirs,  nos  yeux  auraient  été  charmés  de 
voir  cette  fertile  terre  d'Egypte,  semblable  à  un  jardin  déli- 
cieux arrosé  d'un  nombre  infini  de  canaux.  Nous  ne  pou- 
vions jeter  les  yeux  sur  les  deux  rivages  sans  apercevoir  des 
villes  opulentes,  des  maisons  de  campagne  agréablement 
situées,  des  terres  qui  se  couvraient  tous  les  ans  d'une  moisson 
dorée  sans  se  reposer  jamais,  des  prairies  pleines  de  trou- 
peaux, des  laboureurs  qui  étaient  accablés  sous  le  poids  des 
fruits  que  la  terre  épanchait  de  son  sein,  des  bergers  qui 
faisaient  répéter  les  doux  sons  de  leurs  flûtes  et  de  leurs 
chalumeaux  à  tous  les  échos  d'alentour. 

Heureux,  disait  Mentor,  le  peuple  qui  est  conduit  par  un 
sage  roi  !  il  est  dans  l'abondance  ;  il  vit  heureux,  et  aime 
celui  à  qui  il  doit  tout  son  bonheur.  C'est  ainsi,  ajoutait-il, 
ô  Télémaque,  que  vous  devez  régner,  et  faire  la  joie  de  vos 
peuples,  si  jamais  les  dieux  vous  font  posséder  le  royaume 
de  votre  père.  Aimez  vos  peuples  comme  vos  enfants  ;  goû- 
tez le  plaisir  d'être  aimé  d'eux  ;  et  faites  qu'ils  ne  puissent 
jamais  sentir  la  paix  et  la  joie  sans  se  ressouvenir  que  c'est 
un  bon  roi  qui  leur  a  fait  ces  riches  présents.  Les  rois  qui 
ne  songent  qu'à  se  faire  craindre,  et  qu'à  abattre  leurs 
sujets  pour  les  cendre  plus  soumis,  sont  les  fléaux  du  genre 
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humain.  Ils  sont  craints  comme  ils  le  veulent  être  ;  mais  ils 
sont  haïs,  détestés;  et  ils  ont  encore  plus  à  craindre  de  leurs 
sujets,  que  leurs  sujets  n'ont  à  craindre  d'eux. 

Je  répondais  à  Mentor  :  Hélas  1  il  n'est  pas  question  de 
songer  aux  maximes  suivant  lesquelles  on  doit  régner  :  il 
n'y  a  plus  d'Ithaque  pour  nous  ;  nous  ne  reverrons  jamais  ni 
notre  patrie  ni  Pénélope  :  et  quand  même  Ulysse  retourne- 
rait plein  de  gloire  dans  son  royaume,  il  n'aura  jamais  la 
joie  de  m'y  revoir;  jamais  je  n'aurai  celle  de  lui  obéir  pour 
apprendre  à  commander.  Mourons,  mon  cher  Mentor;  nulle 
autre  pensée  ne  nous  est  plus  permise  ;  mourons,  puisque 
les  dieux  n'ont  aucune  pitié  de  nous. 

En  parlant  ainsi,  de  profonds  soupirs  entrecoupaient 
toutes  mes  paroles.  Mais  Mentor,  qui  craignait  les  maux 
avant  qu'ils  arrivassent,  ne  savait  plus  ce  que  c'était  que  de 
les  craindre  dès  qu'ils  étaient  arrivés.  Indigne  fils  du  sage 
Ulysse  !  s'écriait-il,  quoi  donc  !  vous  vous  laissez  vaincre  à 
votre  malheur  !  Sachez  que  vous  reverrez  un  jour  l'île 
d'Ithaque  et  Pénélope.'  Vous  verrez  même  dans  sa  première 
gloire  celui  que  vous  n'avez  point  connu,  l'invincible  Ulysse, 
que  la  fortune  ne  peut  abattre,  et  qui,  dans  ses  malheurs, 
encore  plus  grands  que  les  vôtres,  vous  apprend  à  ne  vous 
décourager  jamais.  Oh  !  s'il  pouvait  apprendre,  dans  les 
terres  éloignées  où  la  tempête  l'a  jeté,  que  son  fils  ne  sait 
imiter  ni  sa  patience  ni  son  courage,  cette  nouvelle  l'acca- 
blerait de  honte,  et  lui  serait  plus  rude  que  tous  les  malheurs 
qu'il  souffre  depuis  si  longtemps. 

Ensuite  Mentor  me  faisait  remarquer  la  joie  et  l'abon- 
dance répandue  dans  toute  la  campagne  d'Egypte,  où  l'on 
comptait  jusqu'à  vingt-deux  mille  villes.  Il  admirait  la 
bonne  police  de  ces  villes  ;  la  justice  exercée  en  faveur  du 
pauvre  contre  le  riche;  la  bonne  éducation  des  enfants, 
qu'on  accoutumait  à  l'obéissance,  au  travail,  à  la  sobriété, 
à  l'amour  des  arts  ou  des  lettres  ;  l'exactitude  pour  toutes 
les  cérémonies  de  religion;  le  désintéressement,  le  désir  de 
l'honneur,  la  fidélité  pour  les  hommes,  et  la  crainte  pour 
les  dieux,  que  chaque  père  inspirait  à  ses  enfants.  Il  ne  se 
lassait  point  d'admirer  ce  bel  ordre.  Heureux,  me  disait-il 
sans  cesse,  le  peuple  qu'un  sage  roi  conduit  ainsi  !  mais 
encore  plus  heureux  le  roi  qui  fait  le  bonheur  de  tant  de 
peuples,  et  qui  trouve  le  sien  dans  sa  vertu  !  Il  tient  les 
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hommes  par  un  lien  cent  fois  plus  fort  que  celui  de  la 
crainte,  c'est  celui  de  l'amour.  Non  seulement  on  lui  obéit, 
mais  encore  on  aime  à  lui  obéir.  Il  règne  dans  tous  les 
cœurs  :  chacun,  bien  loin  de  vouloir  s'en  défaire,  craint  de 
le  perdre,  et  donnerait  sa  vie  pour  lui. 

Je  remarquais  ce  que  disait  Mentor,  et  je  sentais  renaître 
mon  courage  au  fond  de  mon  cœur,  à  mesure  que  ce  sage 
ami  me  parlait.  Aussitôt  que  nous  fûmes  arrivés  àMemphis, 
ville  opulente  et  magnifique,  le  gouverneur  ordonna  que 
nous  irions  jusqu'à  Thèbes  pour  être  présentés  au  roi  Sésos- 
tris,  qui  voulait  examiner  les  choses  par  lui-même,  et  qui 
était  fort  animé  contre  les  Tyriens.  Nous  remontâmes  donc 
encore  le  long  du  Nil,  jusqu'à  cette  fameuse  Thèbes  à  cent 
portes,  où  habitait  ce  grand  roi.  Cette  ville  nous  parut  d'une 
étendue  immense,  et  plus  peuplée  que  les  plus  florissantes 
villes  de  Grèce.  La.  police  y  est  parfaite  pour  la  propreté  des 
rues,  pour  le  cours  des  eaux,  pour  la  commodité  des  bains, 
pour  la  culture  des  arts,  et  pour  la  sûreté  publique.  Les 
places  sont  ornées  de  fontaines  et  d'obélisques  ;  les  temples 
sont  de  marbre,  et  d'une  architecture  simple,  mais  majes- 
tueuse. Le  palais  du  prince  est  lui  seul  comme  une  grande 
ville  :  on  n'y  voit  que  colonnes  de  marbre,  que  pyramides 
et  obélisques,  que  statues  colossales,  que  meubles  d'or  et 
d'argent  massif. 

Ceux  qui  nous  avaient  pris  dirent  au  roi  que  nous  avions 
été  trouvés  dans  un  navire  phénicien.  Il  écoutait  chaque 
jour,  à  certaines  heures  réglées,  tous  ceux  de  ses  sujets  qui 
avaient,  ou  des  plaintes  à  lui  faire,  ou  des  avis  à  lui  don- 
ner. Il  ne  méprisait  ni  ne  rebutait  personne,  et  ne  croyait 
être  roi  que  pour  faire  du  bien  à  tous  ses  sujets,  qu'il  aimait 
comme  ses  enfants.  Pour  les  étrangers,  il  les  recevait  avec 
bonté,  et  voulait  les  voir,  parce  qu'il  croyait  qu'on  appre- 
nait toujours  quelque  chose  d'utile  en  s'instruisant  des 
mœurs  et  des  maximes  des  peuples  éloignés.  Cette  curio- 
sité du  roi  fit  qu'on  nous  présenta  à  lui.  Il  était  sur  un 
trône  d'ivoire,  tenant  en  main  un  sceptre  d'or.  Il  était  déjà 
vieux,  mais  agréable,  plein  de  douceur  et  de  majesté  :  il 
jugeait  tous  les  jours  les  peuples  avec  une  patience  et  une 
sagesse  qu'on  admirait  sans  flatterie.  Après  avoir  travaillé 
toute  la  journée  à  régler  les  affaires  et  à  rendre  une  exacte 
justice,  il  se  délassait  le  soir  à  écouter  des  hommes  savants, 
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ou  à  converser  avec  les  plus  honnêtes  gens,  qu'il  savait 
bien  choisir  pour  les  admettre  dans  sa  familiarité.  On  ne 
pouvait  lui  reprocher  en  toute  sa  vie  que  d'avoir  triomphé 
avec  trop  de  faste  des  rois  qu'il  avait  vaincus,  et  de  s'être 
confié  à  un  des  sujets  que  je  vous  dépeindrai  tout  à  l'heure. 

Quand  il  me  vit,  il  fut  touché  de  ma  jeunesse  et  de  ma 
douleur  ;  il  me  demanda  ma  patrie  et  mon  nom.  Nous 
fûmes  étonnés  de  la  sagesse  qui  parlait  par  sa  bouche.  Je 
lui  répondis  :  0  grand  roi  !  vous  n'ignorez  pas  le  siège  de 
Troie,  qui  a  duré  dix  ans,  et  sa  ruine  qui  a  coûté  tant  de 
sang  à  tonte  la  Grèce.  Ulysse  mon  père  a  été  un  des  princi- 
paux rois  qui  ont  ruiné  cette  ville  :  il  erre  sur  toutes  les 
mers,  sans  pouvoir  retrouver  l'île  d'Ithaque,  qui  est  son 
royaume.  Je  le  cherche;  et  un  malheur  semblable  au  sien 
fait  que  j'ai  été  pris.  Rendez-moi  à  mon  père  et  à  ma 
patrie.  Ainsi  puissent  les  dieux  vous  conservera  vos  enfants, 
et  leur  faire  sentir  la  joie  de  vivre  sous  un  si  bon  père  ! 

Sésostris  continuait  à  me  regarder  d'un  œil  de  compas- 
sion :  mais,  voulant  savoir  si  ce  que  je  disais  était  vrai,  il 
nous  renvoya  à  un  de  ses  officiers,  qui  fut  chargé  de  savoir 
de  ceux  qui  avaient  pris  notre  vaisseau  si  nous  étions  effec- 
tivement ou  Grecs  ou  Phéniciens.  S'ils  sont  Phéniciens,  dit 
le  roi,  il  faut  doublement  les  punir,  pour  être  nos  ennemis, 
et  plus  encore  pour  avoir  voulu  nous  tromper  par  un  lâche 
mensonge  :  si  au  contraire  ils  sont  Grecs,  je  veux  qu'on  les 
traite  favorablement,  et  qu'on  les  renvoie  dans  leur  pays 
sur  un  de  mes  vaisseaux  :  car  j'aime  la  Grèce  ;  plusieurs 
Egyptiens  y  ont  donné  des  lois.  Je  connais  la  vertu  d'Hér 
cule;  la  gloire  d'Achille  est  parvenue  jusqu'à  nous;  et 
j'admire  ce  qu'on  m'a  raconté  de  la  sagesse  du  malheureux 
Ulysse  :  tout  mon  plaisir  est  de  secourir  la  vertu  malheu- 
reuse. 

L'officier  auquel  le  roi  renvoya  l'examen  de  notre  affaire 
avait  l'àme  aussi  corrompue  et  aussi  artificieuse  que  Sésos- 
tris était  sincère  et  généreux.  Cet  officier  se  nommait 
Méthophis  :  il  nous  interrogea  pour  tâcher  de  nous  sur- 
prendre ;  et  comme  il  vit  que  Mentor  répondait  avec  plus  de 
sagesse  que  moi,  il  le  regarda  avec  aversion  et  avec 
défiance;  car  les  méchants  s'irritent  contre  les  bons.  Il  nous 
sépara,  et  depuis  ce  moment  je  ne  sus  point  ce  qu'é'aii 
devenu  Mentor.  Cette  séparation  fut  un  coup  de  foudre  pour 
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moi.  Méthophis  espérait  toujours  qu'en  nous  questionnant 
séparément  il  pourrait  nous  faire  dire  des  choses  contrai- 
res ;  surtout  il  croyait  m'éblouir  par  ses  promesses  flatteu- 
ses, et  me  faire  avouer  ce  que  Mentor  lui  aurait  caché.  Enfin 
il  ne  cherchait  pas  de  bonne  foi  la  vérité  ;  mais  il  voulait 
trouver  quelque  prétexte  de  dire  au  roi  que  nous  étions  des 
Phéniciens,  pour  nous  faire  ses  esclaves.  En  effet,  malgré 
notre  innocence  et  malgré  la  sagesse  du  roi,  il  trouva  le 
moyen  de  le  tromper. 

Hélas  !  à  quoi  les  rois  sont-ils  exposés  !  les  plus  sages 
mêmes  sont  souvent  surpris.  Des  hommes  artificieux  et 
intéressés  les  environnent  :  les  bons  se  retirent,  parce  qu'ils 
ne  sont  ni  empressés  ni  flatteurs  ;  les  bons  attendent  qu'on 
les  cherche,  et  les  princes  ne  savent  guère  les  aller  cher- 
cher: au  contraire,  les  méchants  sont  hardis,  trompeurs, 
empressés  à  s'insinuer  et  à  plaire,  adroits  à  dissimuler, 
prêts  à  tout  faire  contre  l'honneur  et  la  conscience  pour 
contenter  les  passions  de  celui  qui  règne.  Oh  !  qu'un  roi  est 
malheureux  d'être  exposé  aux  artifices  des  méchants  !  Il  est 
perdu  s'il  ne  repousse  la  flatterie,  et  s'il  n'aime  ceux  qui 
disent  hardiment  la  vérité.  Voilà  les  réflexions  que  je  faisais 
dans  mon  malheur,  et  je  rappelais  tout  ce  que  j'avais  ouï- 
dire  à  Mentor.  Cependant  Méthophis  m'envoya  vers  les  mon- 
tagnes du  désert  d'Oasis,  avec  ses  esclaves,  afin  que  je  ser- 
•visse  avec  eux  à  conduire  ses  grands  troupeaux. 

En  cet  endroit  Calypso  interrompit  Télémaque,  en  disant  : 
Eh  bien  !  que  fites-vous  alors,  vous  qui  aviez  préféré  en 
Sicile  la  mort  à  la  servitude  ?  Télémaque  répondit  :  Mon 
malheur  croissait  toujours;  je  n'avais  plus  la  misérable  con- 
solation de  choisir  entre  la  servitude  et  la  mort  :  il  fallut 
être  esclave,  et  épuiser,  pour  ainsi  dire,  toutes  les  rigueurs 
de  la  fortune.  Il  ne  me  restait  plus  aucune  espérance,  et  je 
ne  pouvais  pas  même  dire  un  mot  pour  travailler  à  me  déli- 
vrer. Mentor  m'a  dit  depuis  qu'on  l'avait  vendu  à  des  Ethio- 
piens, et  qu'il  les  avait  suivis  en  Ethiopie. 

Pour  moi,  j'arrivai  dans  des  déserts  affreux  :  on  y  voit  des 
sables  brûlants  au  milieu  des  plaines.  Des  neiges  qui  ne  fon- 
dent jamais  font  un  hiver  perpétuel  sur  le  sommet  des  mon- 
tagnes, et  on  trouve  seulement,  pour  nourrir  les  troupeaux, 
des  pâturages  parmi  des  rochers,  vers  le  milieu  du  penchant 
de    ces  montagnes  escarpées  :  les  vallées  y  sont  si  pro- 
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fondes,  qu'à  peine  le   soleil   y  peut  faire   luire  ses  rayons. 

Je  ne  trouvai  d'autres  hommes  en  ce  pays  que  des  bergers 
aussi  sauvages  que  le  pays  même.  Là,  je  passais  les  nuits  à 
déplorer  mon  malheur,  et  les  jours  à  suivre  un  troupeau, 
pour  éviter  la  fureur  brutale  d'un  premier  esclave,  qui, 
espérant  d'obtenir  sa  liberté,  accusait  sans  cesse  les  autres, 
pour  faire  valoir  à  son  maître  son  zèle  et  son  attachement 
à  ses  intérêts  :  cet  esclave  se  nommait  Buthis.  Je  devais  suc- 
comber en  cette  occasion  :  la  douleur  me  pressant,  j'oubliai 
un  jour  mon  troupeau,  et  je  m'étendis  sur  l'herbe  auprès 
d'une  caverne  ou  j'attendais  la  mort,  ne  pouvant  plus  sup- 
porter mes  peines. 

En  ce  moment  je  remarquai  que  toute  la  montagne  trem- 
blait :  les  chênes  et  les  pins  semblaient  descendre  du  som- 
met de  la  montagne  ;  les  vents  retenaient  leurs  haleines  ; 
une  voix  mugissante  sortit  de  la  caverne  et  me  fit  entendre 
ces  paroles  :  Fils  du  sage  Ulysse,  il  faut  que  tu  deviennes, 
comme  lui,  grand  par  la  patience  :  les  princes  qui  ont  tou- 
jours été  heureux  ne  sont  guère  dignes  de  l'être  ;  la  mollesse 
les  corrompt,  l'orgueil  les  enivre.  Que  tu  seras  heureux  si 
tu  surmontes  tes  malheurs,  et  si  tu  ne  les  oublies  jamais  1 1 
Tu  reverras  Ithaque,  et  ta  gloire  montera  jusqu'aux  astres. 
Quand  tu  seras  le  maître  des  autres  hommes,  souviens-toi 
que  tu  as  été  faible,  pauvre  et  souffrant  comme  eux  ;  prends 
plaisir  à  les  soulager  ;  aime  ton  peuple  ;  déteste  la  flatterie, 
et  sache  que  tu  ne  seras  grand  qu'autant  que  tu  seras  mo- 
déré et  courageux  pour  vaincre  tes  passions. 

Ces  paroles  divines  entrèrent  jusqu'au  fond  de  mon  cœur  ;■ 
elles  y  firent  renaître  la  joie  et  le  courage.  Je  ne  sentis  point 
cette  horreur  qui  fait  dresser  les  cheveux  sur  la  tête  et  qui 
glace  le  sang  dans  les  veines,  quand  les  dieux  se  commu- 
niquent aux  mortels;  je  me  levai  tranquille;  j'adorai  à 
genoux,  les  mains  levées  vers  le  ciel,  Minerve,  à  qui  je  crus 
devoir  cet  oracle.  En  même  temps  je  me  trouvai  un  nouvel 
homme;  la  sagesse  éclairait  mon  esprit;  je  sentais  une 
douce  force  pour  modérer  toutes  mes  passions,  et  pour  arrê- 
ter l'impétuosité  de  ma  jeunesse.  Je  me  fis  aimer  de  tous 
les  bergers  du  désert  ;  ma  douceur,  ma  patience,  mon  exac- 
titude apaisèrent  enfin  le  cruel  Buthis,  qui  était  en  autorité 
sur  les  autres  esclaves,  et  aui  avait  voulu  d'abord  me  tour- 
menter. 
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Pour  mieux  supporter  l'ennui  de  la  captivité  et  de  la  soli- 
tude, je  cherchai  des  livres,  car  j'étais  accablé  de  tristesse, 
faute  de  quelque  instruction  qui  pût  nourrir  mon  esprit  et 
le  soutenir.  Heureux,  disais-je,  ceux  qui  se  dégoûtent  des 
plaisirs  violents  et  qui  savent  se  contenter  des  douceurs 
d'une  vie  innocente  1  Heureux  ceux  qui  se  divertissent  en 
s'instruisant  et  qui  se  plaisent  à  cultiver  leur  esprit  par  les 
sciences!  En  quelque  endroit  que  la  fortune  ennemie  les 
jette,  ils  portent  toujours  avec  eux  de  quoi  s'entretenir;  et 
l'ennui  qui  dévore  les  autres  hommes,  au  milieu  même  des 
délices,  est  inconnu  à  ceux  qui  savent  s'occuper  par  quelque 
lecture.  Heureux  ceux  qui  aiment  à  lire  et  qui  ne  sont  point, 
comme  moi,  privés  de  la  lecture  I 

Pendant  que  ces  pensées  roulaient  dans  mon  esprit,  je 
m'enfonçai  dans  une  sombre  forêt,  où  j'aperçus  tout  à  coup 
un  vieillard  qui  tenait  dans  sa  main  un  livre.  Ce  vieillard 
avait  un  grand  front  chauve  et  un  peu  ridé;  une  barbe 
blanche  pendait  jusqu'à  sa  ceinture  ;  sa  taille  était  haute  et 
majestueuse;  son  teint  était  encore  frais  et  vermeil,  ses 
yeux  vifs  et  perçants,  sa  voix  douce,  ses  paroles  simples  et 
aimables;  il  s'appelait  Termosiris  et  il  était  prêtre  d'Apollon, 
qu'il  servait  dans  un  temple  de  marbre  que  les  rois  d'Egypte 
avaient  consacré  à  ce  dieu  dans  cette  forêt.  Le  livre  qu'il 
tenait  était  un  recueil  d'hymnes  en  l'honneur  des  dieux.  Il 
m'aborde  avec  amitié  ;  nous  nous  entretenons.  Il  racontait 
si  bien  les  choses  passées,  qu'on  croyait  les  voir;  mais  il  les 
racontait  courtement,  et  jamais  ses  histoires  ne  m'ont  lassé. 
Il  prévoyait  l'avenir  par  la  profonde  sagesse  qui  lui  faisait 
connaître  les  hommes  et  les  desseins  dont  ils  sont  capables. 
Avec  tant  de  prudence,  il  était  gai,  complaisant,  et  la  jeu- 
nesse la  plus  enjouée  n'a  point  autant  de  grâces  qu'en  avait 
cet  homme  dans  une  vieillesse  si  avancée  :  aussi,  aimait-il 
les  jeunes  g«ns  quand  ils  étaient  dociles  et  qu'ils  avaient  le 
goût  de  la  vertu. 

Bientôt  il  m'aima  tendrement  et  me  donna  des  livres 
pour  me  consoler  ;  il  m'appelait,  Mon  fils.  Je  lui 
disais  souvent  :  Mon  père,  les  dieux  qui  m'ont  ôté 
Mentor  ont  eu  pitié  de  moi;  ils  m'ont  donné  en  vous 
un    soutien.    Cet    homme,    semblable    à    Orphée  *    ou   à 

1.  Orphée  était  fils  d'Apollon  et  de  Calliope,  une  des  Muses.  Il 
excella  dans  l'art  de  jouer  de  la  lyre. 
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Linus  *,  était  sans  doute  inspiré  des  dieux  :  il  me 
récitait  les  vers  qu'il  avait  faits  et  me  donnait  ceux  de 
plusieurs  excellents  poètes  favorisés  des  Muses.  Lors- 
qu'il était  revêtu  de  sa  longue  robe  d'une  éclatante 
blancheur,  et  qu'il  prenait  en  main  sa  lyre  d'ivoire,  les 
tigres,  les  lions  et  les  ours  venaient  le  flatter  et  lécher  ses 
pieds  ;  les  Satyres  sortaient  des  forêts  pour  danser  autour 
de  lui  ;  les  arbres  même  paraissaient  émus,  et  vous  auriez 
cru  que  les  rochers,  attendris,  allaient  descendre  du  haut 
des  montagnes  au  charme  de  ses  doux  accents.  Il  ne  chan- 
tait que  la  grandeur  des  dieux,  la  vertu  des  héros  et  la 
sagesse  des  hommes  qui  préfèrent  la  gloire  aux  plaisirs. 

Il  me  disait  souvent  que  je  devais  prendre  courage  et  que 
les  dieux  n'abandonneraient  ni  Ulysse  ni  son  fils.  Enfin,  il 
m'assura  que  je  devais,  à  l'exemple  d'Apollon,  enseigner  aux 
bergers  à  cultiver  les  Muses.  Apollon,  disait-il,  indigné  de  ce 
que  Jupiter,  par  ses  foudres,  troublait  le  ciel  dans  les  plus 
beaux  jours,  voulut  s'en  venger  sur  les  Cyclopes  qui  for- 
geaient les  foudres,  et  il  les  perça  de  ses  flèches.  Aussitôt, 
le  mont  Etna  cessa  de  vomir  des  tourbillons  de  flammes;  on 
n'entendit  plus  les  coups  des  terribles  marteaux  qui,  frappant 
l'enclume,  faisaient  gémir  les  profondes  cavernes  de  la  terre 
et  les  abîmes  de  la  mer  :  le  fer  et  l'airain,  n'étant  plus  polis 
par  les  Cyclopes,  commençaient  à  se  rouiller.  Vulcain, 
furieux,  sort  de  sa  fournaise;  quoique  boiteux,  il  monte  en 
diligence  vers  l'Olympe;  il  arrive,  suant  et  couvert  d'une 
noire  poussière,  dans  l'assemblée  des  dieux;  il  fait  des 
plaintes  amères.  Jupiter  s'irrite  contre  Apollon,  le  chasse  du 
ciel  et  le  précipite  sur  la  terre.  Son  char  vide  faisait  de  lui- 
même  son  cours  ordinaire,  pour  donner  aux  hommes  les 
jours  et  les  nuits  avec  le  changement  régulier  des  saisons. 
Apollon,  dépouillé  de  tous  ses  rayons,  fut  contraint  de  se 
faire  berger  et  de  garder  les  troupeaux  du  roi  Admète.  Il 
jouait  de  la  flûte,  et  tous  les  autres  bergers  venaient  à 
l'ombre  des  ormeaux,  sur  le  bord  d'une  claire  fontaine, 
écouter  ses  chansons.  Jusque-là,  ils  avaient  mené  une  vie 

l.  Linus  était  aussi  fils  d'Apollon  et  de  Terpsichore.  11  surpassa 
encore  Orphée  dans  la  science  de  la  musique,  puisqu'il  lui  donna 
des  leçons.  On  dit  que  s'étant  moqué  d'Hercule,  à  qui  il  enseignait  à 
jouer  de  la  lyre,  parce  quil  en  jouait  mal,  ce  héros  lui  cassa  la  tète 
avec  cet  instrument. 
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sauvage  et  brutale  ;  ils  ne  savaient  que  conduire  leurs  bre- 
bis, les  tondre,  traire  leur  lait  et  faire  des  fromages  :  toute 
la  campagne  était  comme  un  désert  affreux. 

Bientôt  Apollon  montra  à  tous  ces  bergers  les  arts  qui 
peuvent  rendre  leur  vie  agréable.  Il  chantait  les  fleurs  dont 
le  printemps  se  couronne,  les  parfums  qu'il  répand,  et  la 
verdure  qui  naît  sous  ses  pas.  Puis  il  chantait  les  délicieuses 
nuits  de  l'été,  où  les  zéphyrs  rafraîchissent  les  hommes,  et 
où  la  rosée  désaltère  la  terre.  Il  mêlait  aussi  dans  ses  chan- 
sons les  fruits  dorés  dont  l'automne  récompense  les  travaux 
des  laboureurs,  et  le  repos  de  l'hiver  pendant  lequel  la  jeu- 
nesse folâtre  danse  auprès  du  feu.  Enfin,  il  représentait  les 
forêts  sombres  qui  couvrent  les  montagnes,  et  les  creux 
vallons  où  les  rivières,  par  mille  détours,  semblent  se  jouer 
au  milieu  des  riantes  prairies.  11  apprit  ainsi  aux  bergers 
quels  sont  les  charmes  de  la  vie  champêtre  quand  on  sait 
goûter  ce  que  la  simple  nature  a  de  gracieux.  Bientôt,  les 
bergers  avec  leurs  flûtes  se  virent  plus  heureux  que  les  rois, 
et  leurs  cabanes  attiraient  en  foule  les  plaisirs  purs  qui 
fuient  les  palais  dorés.  Les  jeux,  les  ris,  les  grâces  suivaient 
partout  les  innocentes  bergères.  Tous  les  jours  étaient  des 
jours  de  fête  :  on  n'entendait  plus  que  le  gazouillement  des 
oiseaux  ou  la  douce  haleine  des  zéphyrs  qui  se  jouaient  dans 
les  rameaux  des  arbres,  ou  le  murmure  d'une  onde  claire 
qui  tombait  de  quelque  rocher,  ou  les  chansons  que  les 
Muses  inspiraient  aux  bergers  qui  suivaient  Apollon.  Ce  dieu 
leur  enseignait  à  remporter  le  prix  de  la  course  et  à  percer 
de  flèches  les  daims  et  les  cerfs.  Les  dieux  mêmes  devinrent 
jaloux  des  bergers  :  cette  vie  leur  parut  plus  douce  que  toute 
leur  gloire,  et  ils  rappelèrent  Apollon  dans  l'Olympe. 

Mon  fils,  cette  histoire  doit  vous  instruire.  Puisque  vous 
êtes  dans  l'état  où  fut  Apollon,  défrichez  cette  terre  sau- 
vage ;  faites  fleurir  comme  lui  le  désert  ;  apprenez  à  tous 
ces  bergers  quels  sont  les  charmes  de  l'harmonie  ;  adoucis- 
sez les  cœurs  farouches  ;  montrez-leur  l'aimable  vertu  ; 
faites-leur  sentir  combien  il  est  doux  de  jouir,  dans  la  soli- 
tude, des  plaisirs  innocents  que  rien  ne  peut  ôter  aux  ber- 
gers. Un  jour,  mon  fils,  un  jour  les  peines  et  les  soucis 
cruels  qui  environnent  les  rois  vous  feront  regretter  sur  le 
trône  la  vie  pastorale. 

Ayant   ainsi   parlé,  Termosiris   me   donna  une  flûte  si 
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douce,  que  les  échos  de  ces  montagnes,  qui  la  firent 
entendre  de  tous  côtés,  attirèrent  bientôt  autour  de  nous 
tous  les  bergers  voisins.  Ma  voix  avait  une  harmonie  divine  ; 
je  me  sentais  ému  et  comme  hors  de  moi-même,  pour 
cbanter  les  grâces  dont  la  nature  a  orné  la  campagne.  Nous 
passions  les  jours  entiers  et  une  partie  des  nuits  à  chanter 
ensemble.  Tous  les  bergers,  oubliant  leurs  cabanes  et  leurs 
troupeaux,  étaient  suspendus  et  immobiles  autour  de  moi 
pendant  que  je  leur  donnais  des  leçons  ;  il  semblait  que  ces 
déserts  n'eussent  plus  rien  de  sauvage,  tout  y  était  devenu 
doux  et  riant  ;  la  politesse  des  habitants  semblait  adoucir  la 
terre. 

Nous  nous  assemblions  souvent  pour  offrir  des  sacrifices 
dans  ce  temple  d'Apollon  où  Termosiris  était  prêtre.  Les 
bergers  y  allaient  couronnés  de  lauriers  en  l'honneur  du 
dieu  :  les  bergères  y  allaient  aussi  en  dansant,  avec  des 
couronnes  de  fleurs,  et  portant  sur  leurs  têtes,  dans  des 
corbeilles,  les  dons  sacrés.  Après  le  sacrifice,  nous  faisions 
un  festin  champêtre  ;  nos  plus  doux  mets  étaient  le  lait  de 
nos  chèvres  et  de  nos  brebis,  que  nous  avions  soin  de  traire 
nous-mêmes,  avec  les  fruits  fraîchement  cueillis  de  nos 
propres  mains,  tels  que  les  dattes,  les  figues  et  les  raisins  : 
nos  sièges  étaient  les  gazons  ;  les  arbres  touffus  nous  don- 
naient une  ombre  plus  agréable  que  les  lambris  dorés  des 
palais  des  rois. 

Mais  ce  qui  acheva  de  me  rendre  fameux  parmi  nos  ber- 
gers, c'est  qu'un  jour  un  lion  affamé  vint  se  jeter  sur  mon 
troupeau  :  déjà  il  commençait  un  carnage  affreux  ;  je  n'avais 
en  main  que  ma  houlette  ;  je  m'avance  hardiment.  Le  lion 
hérisse  sa  crinière,  me  montre  ses  dents  et  ses  griffes, 
ouvre  une  gueule  sèche  et  enflammée  ;  ses  yeux  paraissent 
pleins  de  sang  et  de  feu  ;  il  bat  ses  flancs  avec  sa  longue 
queue.  Je  le  terrasse  ;  la  petite  cotte  de  mailles  dont  j'étais 
i vvi'tu,  selon  la  coutume  des  bergers  d'Egypte,  l'empêcha 
de  me  déchirer.  Trois  fois  je  l'abattis,  trois  fois  il  se  releva; 
il  poussait  des  rugissements  qui  faisaient  retentir  toutes  les 
forêts.  Enfin,  je  l'étouffai  entre  mes  bras  ;  et  les  bergers 
témoins  de  ma  victoire,  voulurent  que  je  me  revêtisse  de 
la  peau  de  ce  terrible  lion. 

Le  bruit  de  cette  action  et  celui  du  beau  chansement  de 
tous  nos  berqers  se  répandit  dans  toute  l'Egypte  :  il  parvint 
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même  jusqu'aux  oreilles  de  Sésostris.  Il  sut  qu'un  de  ces 
deux  captifs  qu'on  avait  pris  pour  des  Phéniciens,  avait 
ramené  l'âge  d'or  dans  ces  déserts  presque  inhabitables.  Il 
voulut  me  voir  :  car  il  aimait  les  Muses  ;  et  tout  ce  qui  peut 
instruire  les  hommes  touchait  son  grand  cœur.  Il  me  vit  ;  il 
m'écouta  avec  plaisir  ;  il  découvrit  que  Méthophis  l'avait 
trompé  par  avarice  :  il  le  condamna  à  une  prison  perpé- 
tuelle, et  lui  ôta  toutes  les  richesses  qu'il  possédait  injuste- 
ment. Oh!  qu'on  est  malheureux,  disait-il,  quand  on  est 
au-dessus  du  reste  des  hommes  !  souvent  on  ne  peut  voir  la 
vérité  par  ses  propres  yeux  :  on  est  environné  de  gens  qui 
l'empêchent  d'arriver  jusqu'à  celui  qui  commande;  chacun 
est  intéressé  à  le  tromper  ;  chacun,  sous  une  apparence  de 
zèle,  cache  son  ambition.  On  fait  semblant  d'aimer  le  roi, 
et  on  n'aime  que  les  richesses  qu'il  donne  :  on  l'aime  si 
peu,  que  pour  obtenir  ses  faveurs  on  le  flatte  et  on  le 
trahit. 

Ensuite  Sésostris  me  traita  avec  une  tendre  amitié,  et 
résolut  de  me  renvoyer  en  Ithaque  avec  des  vaisseaux  et 
des^troupes  pour  délivrer  Pénélope  de  tous  ses  amants.  La 
flotte  était  déjà  prête  ;  nous  ne  songions  qu'à  nous  embar- 
quer. J'admirais  les  coups  de  la  fortune  qui  relève  tout  à 
coup  ceux  qu'elle  a  le  plus  abaissés.  Cette  expérience  me 
faisait  espérer  qu'Ulysse  pourrait  bien  revenir  enfin  dans 
son  royaume  après  quelque  longue  souffrance.  Je  pensais 
aussi  en  moi-même  que  je  pourrais  encore  revoir  Mentor, 
quoiqu'il  eût  été  emmené  dans  les  pays  les  plus  inconnus 
de  l'Ethiopie.  Pendant  que  je  retardais  un  peu  mon  départ 
pour  tâcher  d'en  savoir  des  nouvelles,  Sésostris,  qui  était  fort 
âgé,  mourut  subitement,  et  sa  mort  me  replongea  dans  de 
nouveaux  malheurs. 

Toute  l'Egypte  parut  inconsolable  dans  cette  perte  ;  cha- 
que famille  croyait  avoir  perdu  son  meilleur  ami,  son  pro- 
tecteur, son  père.  Les  vieillards,  levant  les  mains  au  ciel, 
s'écriaient  :  Jamais  l'Egypte  n'eut  un  si  bon  roi  !  jamais 
elle  n'en  aura  de  semblable  !  0  dieux  !  il  fallait  ou  ne  le 
montrer  point  aux  hommes,  ou  ne  le  leur  ôter  jamais  : 
pourquoi  faut-il  que  nous  survivions  au  grand  Sésostris  1 
Les  jeunes  gens  disaient  :  L'espérance  de  l'Egypte  est 
détruite  :  nos  pères  ont  été  heureux  de  passer  leur  vie  sous 
un  si  bon  roi;  pour  nous,  nous  ne  l'avons  vu  que  pour  sen- 
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tir  sa  perte.  Ses  domestiques  pleuraient  nuit  et  jour.  Quand 
on  fit  les  funérailles  du  roi,  pendant  quarante  jours,  tous 
les  peuples  les  plus  reculés  y  accoururent  en  foule  :  chacun 
voulait  voir  encore  une  fois  le  corps  de  Sésostris;  chacun 
voulait  en  conserver  l'image;  plusieurs  voulurent  être  mis 
avec  lui  dans  le  tombeau. 

Ce  qui  augmenta  encore  la  douleur  de  sa  perte,  c'est  que 
son  fils  Bocchoris  n'avait  ni  humanité  pour  les  étrangers, 
ni  curiosité  pour  les  sciences,  ni  estime  pour  les  hommes 
vertueux,  ni  amour  de  la  gloire.  La  grandeur  de  son  père 
avait  contribué  à  le  rendre  si  indigne  de  régner.  Il  avait  été 
nourri  dans  la  mollesse  et  dans  une  fierté  brutale  ;  il 
comptait  pour  rien  les  hommes,  croyant  qu'ils  n'étaient 
faits  que  pour  lui,  et  qu'il  était  d'une  autre  nature  qu'eux  : 
il  ne  songeait  qu'à  contenter  ses  passions,  qu'à  dissiper  les 
trésors  immenses  que  son  père  avait  ménagés  avec  tant  de 
soin,  qu^è  tourmenter  les  peuples,  et  qu'à  sucer  le  sang  des 
malheureux;  enfin,  qu'à  suivre  les  conseils  flatteurs  des 
jeunes  insensés  qui  l'environnaient,  pendant  qu'il  écartait 
avec  mépris  tous  les  sages  vieillards  qui  avaient  eu  la  con- 
fiance de  son  père.  C'était  un  monstre  et  non  pas  un  roi. 
Toute  l'Egypte  gémissait;  et  quoique  le  nom  de  Sésostris, 
si  cher  aux  Egyptiens,  leur  fit  supporter  la  conduite  lâche 
et  cruelle  de  son  fils,  le  fils  courait  à  sa  perte  ;  et  un  prince 
si  indigne  du  trône  ne  pouvait  longtemps  régner. 

Il  ne  me  fut  plus  permis  d'espérer  mon  retour  en  Itha- 
que. Je  demeurai  dans  une  tour  sur  le  bord  de  la  mer, 
auprès  de  Péluse,  où  notre  embarquement  devait  se  faire, 
si  Sésostris  ne  fût  pas  mort  ;  Méthophis  avait  eu  l'adresse  de 
sortir  de  prison,  et  de  se  rétablir  auprès  du  nouveau  roi  :  il 
m'avait  fait  renfermer  dans  cette  tour  pour  se  venger  de  la 
disgrâce  que  je  lui  avais  causée.  Je  passais  les  jours  et  les 
nuits  dans  une  profonde  tristesse  :  tout  ce  que  Termosiris 
m'avait  prédit,  et  tout  ce  que  j'avais  entendu  dans  la 
caverne,  ne  me  paraissait  plus  qu'un  songe  ;  j'étais  abîmé 
dans  la  plus  amère  douleur.  Je  voyais  les  vagues  qui 
venaient  battre  le  pied  de  la  tour  où  j'étais  prisonnier  : 
souvent  je  m'occupais  à  considérer  des  vaisseaux  agités  par 
la  tempête,  qui  étaient  en  danger  de  se  briser  contre  les 
rochers  sur  lesquels  la  tour  était  bâtie.  Loin  de  plaindre 
ces  hommes  menacés  du  naufrage,  j'enviais  leur  sort.  Bien- 
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tôt,  disais-je  en  moi-même,  ils  finiront  les  malheurs  de 
leur  vie,  ou  ils  arriveront  en  leur  pays.  Hélas  !  je  ne  puis 
espérer  ni  l'un  ni  l'autre. 

Pendant  que  je  me  consumais  ainsi  en  regrets  inutiles, 
j'aperçus  comme  une  forêt  de  mâts  de  vaisseaux.  La  mer 
était  couverte  de  voiles  que  les  vents  enflaient  ;  l'onde  était 
écumante  sous  les  coups  de  rames  innombrables.  J'enten- 
dais de  toutes  parts  des  cris  confus  ;  j'apercevais  sur  le 
rivage  une  partie  des  Egyptiens  effrayés  qui  couraient  aux 
armes,  et  d'autres  qui  semblaient  aller  au-devant  de  cette 
flotte  qu'on  voyait  arriver.  Bientôt  je  reconnus  que  ces  vais- 
seaux étrangers  étaient  les  uns  de  Phénicie,  et  les  autres  de 
l'île  de  Chypre;  car  mes  malheurs  commençaient  à  me 
rendre  expérimenté  sur  ce  qui  regarde  la  navigation.  Les 
Egyptiens  me  parurent  divisés  entre  eux  :  je  n'eus  aucune 
peine  à  croire  que  l'insensé  Bocchoris  avait,  par  ses  violen- 
ces, causé  une  révolte  de  ses  sujets,  et  allumé  la  guerre 
civile.  Je  fus,  du  haut  de  cette  tour,  spectateur  d'un  san- 
glant combat.  Les  Egyptiens  qui  avaient  appelé  à  leur 
secours  les  étrangers,  après  avoir  favorisé  leur  descente, 
attaquèrent  les  autres  Egyptiens  qui  avaient  le  roi  à  leur 
tête.  Je  voyais  ce  roi  qui  animait  les  siens  par  son  exemple  ; 
il  paraissait  comme  le  dieu  Mars  :  des  ruisseaux  de  sang 
coulaient  autour  de  lui  ;  les  roues  de  son  char  étaient  tein- 
tes d'un  sang  noir,  épais  et  écumant  :  à  peine  pomraient- 
elles  passer  sur  des  tas  de  corps  morts  écrasés.  Ce  jeune 
roi,  bien  fait,  vigoureux,  d'une  mine  haute  et  fière,  avait 
dans  ses  yeux  la  fureur  et  le  désespoir  :  il  était  comme  un 
beau  cheval  qui  n'a  point  de  bouche  ;  son  courage  le  pous- 
sait au  hasard,  et  la  sagesse  ne  modérait  point  sa  valeur.  Il 
ne  savait  ni  réparer  ses  fautes,  ni  donner  des  ordres  précis, 
ni  prévoir  les  maux  qui  le  menaçaient,  ni  ménager  les  gens 
dont  il  avait  le  plus  grand  besoin.  Ce  n'était  pas  qu'il  man- 
quât de  génie  ;  ses  lumières  égalaient  son  courage  :  mais  il 
n'avait  jamais  été  instruit  par  la  mauvaise  fortune  ;  ses 
maîtres  avaient  empoisonné  par  la  flatterie  son  beau  natu- 
rel. Il  était  enivré  de  sa  puissance  et  de  son  bonheur  ;  il 
croyait  que  tout  devait  céder  à  ses  désirs  fougueux  :  la 
moindre  résistance  enflammait  sa  colère.  Alors  il  ne  raison- 
nait plus  ;  il  était  comme  hors  de  lui-même  :  son  orgueil 
furieux  en  faisait  une  bête  farouche  ;  sa  bonté  naturelle  et 
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sa  droite  raison  l'abandonnaient  en  un  instant  :  ses  plus 
fidèles  serviteurs  étaient  réduits  à  s'enfuir;  il  n'aimait  plus 
que  ceux  qui  flattaient  ses  passions.  Ainsi  il  prenait  tou- 
jours des  partis  extrêmes  contre  ses  véritables  intérêts,  et  il 
forçait  tous  les  gens  de  bien  à  détester  sa  folle  conduite. 

Longtemps  sa  valeur  le  soutint  contre  la  multitude  de  ses 
ennemis;  mais  enfin  il  fut  accablé.  Je  le  vis  périr  ;  le  dard 
d'un  Phénicien  perça  sa  poitrine.  Les  rênes  lui  échappèrent 
des  mains  ;  il  tomba  de  son  char  sous  les  pieds  des  chevaux. 
Un  soldat  de  l'île  de  Chypre  lui  coupa  la  tête  ;  et,  la  prenant 
par  les  cheveux,  il  la  montra  comme  en  triomphe  à  toute 
l'armée  victorieuse. 

Je  me  souviendrai  toute  ma  vie  d'avoir  vu  cette  tête  qui 
nageait  dans  le  sang;  ces  yeux  fermés  et  éteints  ;  ce  visage 
pâle  et  défiguré;  cette  bouche  entr'ouverte,  qui  semblait 
vouloir  encore  achever  des  paroles  commencées  ;  cet  air 
superbe  et  menaçant,  que  la  mort  même  n'avait  pu  effacer. 
Toute  ma  vie  il  sera  peint  devant  mes  yeux;  et,  si  jamais 
les  dieux  me  faisaient  régner,  je  n'oublierais  point,  après  un 
si  funeste  exemple,  qu'un  roi  n'est  digne  de  commander,  et 
n'est  heureux  dans  sa  puissance,  qu'autant  qu'il  la  soumet 
à  la  raison.  Eh  !  quel  malheur,  pour  un  homme  destiné  à 
faire  le  bonheur  public,  de  n'être  le  maître  de  tant  d'hom- 
mes que  pour  les  rendre  malheureux! 


LIVRE  III. 


Suite  du  récit  de  Télémaque.  Le  successeur  de  Bocchoris  ren- 
dant tous  les  prisonniers  phéniciens,  Télémaque  est  emmené 
avec  eux  sur  le  vaisseau  de  Narbal,  qui  commandait  la  flotte 
tyrienne.  Pendant  le  trajet,  Narbal  lui  dépeint  la  puissance 
des  Phéniciens,  et  le  triste  esclavage  auquel  ils  sont  réduits 
par  le  soupçonneux  et  cruel  Pygmalion.  Télémaque,  retenu 
quelque  temps  à  Tyr,  observe  attentivement  l'opulence  et  la 
prospérité  de  cette  grande  ville.  Narbal  lui  apprend  par  quels 
moyens  elle  est  parvenue  à  un  état  si  florissant.  Cependant 
Télémaque  étant  sur  le  point  de  s'embarquer  pour  l'île  de 
Chypre,  Pygmalion  découvre  qu'il  est  étranger,  et  veut  le 
faire  prendre  :  mais  Astarbé,  maîtresse  du  tyran,  le  sauve, 
pour  faire  mourir  à  sa  place  un  jeune  homme  dont  le  mépris 
l'avait  irritée.  Télémaque  s'embarque  enfin  sur  un  vaisseau 
chyprien,  pour  retourner  à  Ithaque  par  l'île  de  Chypre. 


Calypso  écoutait  avec  étonnement  des  paroles  si  sages. 
Ce  qui  la  charmait  le  plus  était  de  voir  que  Télémaque 
racontait  ingénument  les  fautes  qu'il  avait  faites  avec  pré- 
cipitation, et  en  manquant  de  docilité  pour  le  sage  Mentor  : 
elle  trouvait  une  noblesse  et  une  grandeur  étonnante  dans 
ce  jeune  homme  qui  s'accusait  lui-même,  et  qui  paraissait 
avoir  si  bien  profité  de  ses  imprudences  pour  se  rendre  sage, 
prévoyant  et  modéré.  Continuez,  disait-elle,  mon  cher  Télé- 
maque ;  il  me  tarde  de  savoir  comment  vous  sortîtes  de 
l'Egypte,  et  où  vous  avez  retrouvé  le  sage  Mentor,  dont  vous 
aviez  senti  la  perte  avec  tant  de  raison. 

Télémaque  reprit  ainsi  son  discours:  Les  Egyptiens  les  plus 
vertueux  et  les  plus  fidèles  au  roi  étant  les  plus  faibles,  et 
voyant  le  roi  mort,  furent  contraints  de  céder  aux  autres:  on 
établit  un  autre  roi,  nommé  Termutis.  Les  Phéniciens,  avecles 
troupes  de  l'île  de  Chypre,  se  retirèrent  après  avoir  fait  alliance 
avec  le  nouveau  roi.  Celui-ci  rendit  tous  les  prisonniers 
phéniciens  ;  je  fus  compté  comme  étant  de  ce  nombre.  On 
me  fit  sortir  de  la  tour  ;  je  m'embarquai  avec  les  autres,  et 
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l'espérance  commença  à  reluire  au  fond  de  mon  cœur.  Un 
vent  favorable  remplissait  déjà  nos  voiles,  les  rameurs  fen- 
daient les  ondes  écumantes,  la  vaste  mer  était  couverte  de 
navires  ;  les  mariniers  poussaient  des  cris  de  joie  ;  les  riva- 
ges d'Egypte  s'enfuyaient  loin  de  nous  ;  les  collines  et  les 
montagnes  s'aplanissaient  peu  à  peu.  Nous  commencions  à 
ne  voir  plus  que  le  ciel  et  l'eau,  pendant  que  le  soleil,  qui 
se  levait,  semblait  faire  sortir  du  sein  de  la  mer  ses  feux 
étincelants  :  ses  rayons  doraient  le  sommet  des  montagnes 
que  nous  découvrions  encore  un  peu  sur  l'horizon  ;  et  tout 
le  ciel,  peint  d'un  sombre  azur,  nous  promettait  une  heu- 
reuse navigation. 

Quoiqu'on  m'eût  renvoyé  comme  étant  Phénicien,  aucun 
des  Phéniciens  avec  qui  j'étais  ne  me  connaissait.  Narbal, 
qui  commandait  dans  le  vaisseau  où  l'on  me  mit,  me 
demanda  mon  nom  et  ma  patrie.  De  quelle  ville  de  Phéni- 
cie  êtes-vous  ?  me  dit-il.  Je  ne  suis  point  Phénicien,  lui  dis- 
je  ;  mais  les  Egyptiens  m'avaient  pris  sur  la  mer  dans  un 
vaisseau  de  Phénicie  :  j'ai  demeuré  captif  en  Egypte  comme 
un  Phénicien  ;  c'est  sous  ce  nom  que  j'ai  longtemps  souf- 
fert ;  c'est  sous  ce  nom  qu'on  m'a  délivré.  De  quel  pays 
êtes-vous  donc  ?  reprit  Narbal.  Alors  je  lui  parlai  ainsi  :  Je 
suis  Télémaque,  fils  d'Ulysse,  roi  d'Ithaque  en  Grèce.  Mon 
père  s'est  rendu  fameux  entre  tous  les  rois  qui  ont  assiégé 
la  ville  de  Troie  :  mais  les  dieux  ne  lui  ont  pas  accordé  de 
revoir  sa  patrie.  Je  l'ai  cherché  en  plusieurs  pays  ;  la  for- 
tune me  persécute  comme  lui  :  vous  voyez  un  malheureux 
qui  ne  soupire  qu'après  le  bonheur  de  retourner  parmi  les 
siens,  et  de  retrouver  son  père. 

Narbal  me  regardait  avec  étonnement,  et  il  crut  aperce- 
voir en  moi  je  ne  sais  quoi  d'heureux  qui  vient  des  dons  du 
ciel,  et  qui  n'est  point  dans  le  commun  des  hommes.  Il 
était  naturellement  sincère  et  généreux  ;  il  fut  touché  de 
mon  malheur,  et  me  parla  avec  une  confiance  que  les  dieux 
lui  inspirèrent  pour  me  sauver  d'un  grand  péril. 

Télémaque,  je  ne  doute  point,  me  dit-il,  de  ce  que  vous 
me  dites,  et  je  ne  saurais  en  douter;  la  douleur  et  la  vertu 
peintes  sur  votre  visage  ne  me  permettent  pas  de  me  défier 
de  vous  :  je  sens  même  que  les  dieux,  que  j'ai  toujours  ser- 
vis, vous  aiment,  et  qu'ils  veulent  que  je  vous  aime  aussi 
comme  si  vous  étiez  mon  fils.  Je  vous  donnerai  un  conseil 
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salutaire  ;  et  pour  récompense,  je  ne  vous  demande  que  le 
secret.  Ne  craignez  point,  lui  dis-je,  que  j'aie  aucune  peine 
à  me  taire  sur  les  choses  que  vous  voudrez  me  confier  :  quoi- 
que je  sois  si  jeune,  j'ai  déjà  vieilli  dans  l'habitude  de  ne 
dire  jamais  mon  secret,  et  encore  plus  de  ne  trahir  jamais, 
sous  aucun  prétexte,  le  secret  d'autrui.  Comment  avez-vous 
pu,  me  dit-il,  vous  accoutumer  au  secret  dans  une  si  grande 
jeunesse  ?  Je  serai  ravi  d'apprendre  par  quel  moyen  vous 
avez  acquis  cette  qualité,  qui  est  le  fondement  de  la  plus  sage 
conduite,  et  sans  laquelle  tous  les  talents  sont  inutiles. 

Quand  Ulysse,  lui  dis-je,  partit  pour  aller  au  siège  de  Troie, 
il  me  prit  sur  ses  genoux  et  entre  ses  bras  (c'est  ainsi  qu'on 
me  l'a  raconté)  ;  après  m'avoir  baisé  tendrement,  il  me  dit 
ces  paroles,  quoique  je  ne  pusse  les  entendre  :  0  mon  fils  ! 
que  les  dieux  me  préservent  de  te  revoir  jamais  ;  que  plu- 
tôt le  ciseau  de  la  Parque  tranche  le  fil  de  ces  jours  lorsqu'il 
est  à  peine  formé,  de  même  que  le  moissonneur  tranche  de 
sa  faux  une  tendre  fleur  qui  commence  à  éclore  ;  que  mes 
ennemis  te  puissent  écraser  aux  yeux  de  ta  mère  et  aux 
miens,  si  tu  dois  un  jour  te  corrompre  et  abandonner  la 
vertu  !  0  mes  amis,  continua-t-il,  je  vous  laisse  ce  fils  qui 
m'est  si  cher;  ayez  soin  de  son  enfance  :  si  vous  m'aimez, 
éloignez  de  lui  la  pernicieuse  flatterie  ;  enseignez-lui  à  se 
vaincre  ;  qu'il  soit  comme  un  jeune  arbrisseau  encore  ten- 
dre, qu'on  plie  pour  le  redresser.  Surtout  n'oubliez  rien 
pour  le  rendre  juste,  bienfaisant,  sincère,  et  fidèle  à  garder 
un  secret.  Quiconque  est  capable  de  mentir  est  indigne  d'être 
compté  au  nombre  des  hommes;  et  quiconque  ne  sait  pas 
se  taire  est  indigne  de  gouverner. 

Je  vous  rapporte  ces  paroles,  parce  qu'on  a  eu  soin  de 
me  les  répéter  souvent,  et  qu'elles  ont  pénétré  jusqu'au  fond 
de  mon  cœur  :  je  me  les  redis  souvent  à  moi-même.  Les 
amis  de  mon  père  eurent  soin  de  m'exercer  de  bonne  heure 
au  secret  :  j'étais  encore  dans  la  plus  tendre  enfance,  et  ils 
me  confiaient  déjà  toutes  les  peines  qu'ils  ressentaient, 
voyant  ma  mère  exposée  à  un  grand  nombre  de  téméraires 
qui  voulaient  l'épouser.  Ainsi  on  me  traitait  dès  lors  comme 
un  homme  raisonnable  et  sur  :  on  m'entretenait  secrète- 
ment des  plus  grandes  affaires;  on  m'instruisait  de  tout  ce 
ce  qu'on  avait  résolu  pour  écarter  ces  prétendants.  J'étais 
ravi  qu'on  eût  en  moi  cette  confiance  :  parla,  je  me  croyais 
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déjà  un  homme  fait.  Jamais  je  n'en  ai  abusé;  jamais  il  ne 
m'a  échappé  une  seule  parole  qui  pût  découvrir  le  moindre 
secret.  Souvent  les  prétendants  tâchaient  de  me  faire  parler, 
espérant  qu'un  enfant,  qui  pourrait  avoir  vu  ou  entendu 
quelque  chose  d'important,  ne  saurait  pas  se  retenir  ;  mais 
je  savais  bien  leur  répondre  sans  mentir,  et  sans  leur 
apprendre  ce  que  je  ne  devais  pas  dire. 

Alors  Narbal  me  dit  :  Vous  voyez,  Télémaque,  la  puissance 
des  Phéniciens  ;  ils  sont  redoutables  à  toutes  les  nations 
voisines,  par  leurs  innombrables  vaisseaux  :  le  commerce 
qu'ils  font  jusques  aux  colonnes  d'Hercule  '  leur  donne  des 
richesses  qui  surpassent  celles  des  peuples  les  plus  floris- 
sants. Le  grand  roi  Sésostris,  qui  n'aurait  jamais  pu  les 
vaincre  par  mer,  eut  bien  de  la  peine  à  les  vaincre  par 
terre,  avec  ses  armées  qui  avaient  conquis  tout  l'Orient  ;  il 
nous  imposa  un  tribut  que  nous  n'avons  pas  longtemps  payé  : 
les  Phéniciens  se  trouvaient  trop  riches  et  trop  puissants 
pour  porter  patiemment  le  joug  de  la  servitude  ;  nous  reprî- 
mes notre  liberté.  La  mort  ne  laissa  pas  à  Sésostris  le  temps 
de  finir  la  guerre  contre  nous.  Il  est  vrai  que  nous  avions 
tout  à  craindre  de  sa  sagesse  encore  plus  que  de  sa  puis- 
sance :  mais  sa  puissance  passant  dans  les  mains  de  son 
fils,  dépourvu  de  toute  sagesse,  nous  conclûmes  que  nous 
n'avions  plus  rien  à  craindre.  En  effet,  les  Egyptiens,  bien 
loin  de  rentrer  les  armes  à  la  main  dans  notre  pays  pour 
nous  subjuguer  encore  une  fois,  ont  été  contraints  de  nous 
appeler  à  leur  secours  pour  les  délivrer  de  ce  roi  impie  et 
furieux.  Nous  avons  été  leurs  libérateurs.  Quelle  gloire  ajou- 
tée à  la  liberté  et  à  l'opulence  des  Phéniciens  ! 

Mais  pendant  que  nous  délivrons  les  autres,  nous  sommes 
esclaves  nous-mêmes.  0  Télémaque  !  craignez  de  tomber 
dans  les  mains  de  Pygmalion,  notre  roi  :  il  les  a  trempées, 
ces  mains  cruelles,  dans  le  sang  de  Sichée,  mari  de  Didon 
sa  sœur.  Didon  2,  pleine  du  désir  de  la  vengeance,  s'est  sau- 

i.  Les  colonnes  d'Hercule  sont  les  montagnes  de  Calpé  et  d'Abila, 
au  détroit  de  Gibraltar,  où  l'Océan  communique  avec  la  mer  Médi- 
terranée, et  où  Hercule  borna  ses  voyages.  Elles  sont  ainsi  nommées, 
parce  qu'elles  paraissent  de  loin  comme  deux  colonnes,  aux  yeux 
des  voyageurs. 

2.  Didon  était  fille  de  Bélus,  roi  de  Tyr  et  de  Sidon  :  Pygmalion  flt 
mourir  son  mari  Sichée  pour  avoir  ses  richesses. 
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vée  de  Tyr  avec  plusieurs  vaisseaux.  La  plupart  de  ceux  qui 
aiment  la  vertu  et  la  liberté  l'ont  suivie  :  elle  a  fondé  sur 
la  côte  d'Afrique  une  superbe  ville  qu'on  nomme  Cartbage1. 
Pygmalion,  tourmenté  par  une  soif  insatiable  des  richesses, 
se  rend  de  plus  en  plus  misérable  et  odieux  à  ses  sujets. 
C'est  un  crime  à  Tyr  que  d'avoir  de  grands  biens  ;  l'avarice 
le  rend  défiant,  soupçonneux,  cruel;  il  persécute  les  riches 
et  il  craint  les  pauvres.  C'est  un  crime  encore  plus  grand  à 
Tyr  d'avoir  de  la  vertu  ;  car  Pygmalion  suppose  que  les  bons 
ne  peuvent  souffrir  ses  injustices  et  ses  infamies  :  la  vertu, 
le  condamne;  il  s'aigrit  et  s'irrite  contre  elle.  Tout  l'agite, 
l'inquiète,  le  ronge;  il  a  peur  de  son  ombre;  il  ne  dort  ni 
nuit  ni  jour  :  les  dieux,  pour  le  confondre,  l'accablent  de 
trésors  dont  il  n'ose  jouir.  Ce  qu'il  cherche  pour  être  heu- 
reux est  précisément  ce  qui  l'empêche  de  l'être.  Il  regrette 
tout  ce  qu'il  donne;  il  craint  toujours  de  perdre;  il  se  tour- 
mente pour  gagner.  On  ne  le  voit  presque  jamais  ;  il  est 
seul,  triste,  abattu,  au  fond  de  son  palais  :  ses  amis  mêmes 
n'osent  l'aborder,  de  peur  de  lui  devenir  suspects.  Une 
garde  terrible  tient  toujours  des  épées  nues  et  des  piques 
levées  autour  de  sa  maison.  Trente  chambres  qui  commu- 
niquent les  unes  aux  autres,  et  dont  chacune  a  une  porte  de 
fer,  avec  six  gros  verrous,  sont  le  lieu  où  il  se  renferme  : 
on  ne  sait  jamais  dans  laquelle  de  ces  chambres  il  couche  ; 
et  on  assure  qu'il  ne  couche  jamais  deux  nuits  de  suite 
dans  la  même,  de  peur  d'y  être  égorgé.  11  ne  connaît  ni  les 
doux  plaisirs,  ni  l'amitié  encore  plus  douce  :  si  on  lui  parle 
de  chercher  la  joie,  il  sent  qu'elle  fuit  loin  de  lui,  et  qu'elle 
refuse  d'entrer  dans  son  cœur.  Ses  yeux  creux  sont  pleins 
d'un  feu  âpre  et  farouche  ;  ils  sont  sans  cesse  errants  de 
tous  côtés  :  il  prête  l'oreille  au  moindre  bruit,  et  se  sent 
tout  ému  ;  il  est  pâle,  défait,  et  les  noirs  soucis  sont  peints 
sur  son  visage  toujours  ridé.  Il  se  tait,  il  soupire,  il  tire  de 
son  cœur  de  profonds  gémissements  ;  il  ne  peut  cacher  les 
remords  qui  déchirent  ses  entrailles.  Les  mets  les  plus 
exquis  le  dégoûtent.  Ses  enfants,  loin  d'être  son  espérance, 
sont  le  sujet  de  sa  terreur  :  il  en  a  fait  ses  plus  dangereux 
ennemis.  Il  n'a  eu  toute  sa  vie  aucun  moment  d'assuré;  il 


1.  Cette  ville  bâtie  sur  la  côte  d'Afrique,  vis-à-vis  de  Rome,  dont 
elle  était  la  rivale,  fut  ruinée  par  Scipion  l'Africain» 
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ne  se  conserve  qu'à  force  de  répandre  le  sang  de  tous  ceux 
qu'il  craint.  Insensé,  qui  ne  voit  pas  que  sa  cruauté,  à 
laquelle  il  se  confie,  le  fera  périr  t  Quelqu'un  de  ses  domes- 
tiques, aussi  défiant  que  lui,  se  hâtera  de  délivrer  le  monde 
de  ce  monstre. 

Pour  moi,  je  crains  les  dieux  :  quoi  qu'il  m'en  coûte,  je 
serai  fidèle  au  roi  qu'ils  m'ont  donné  :  j'aimerais  mieux 
qu'il  me  fît  mourir  que  de  lui  ôter  la  vie,  et  même  que  de 
manquer  à  le  défendre.  Pour  vous,  ô  Télémaque,  gardez- 
vous  bien  de  lui  dire  que  vous  êtes  le  fils  d'Ulysse  :  il  espé- 
rerait qu'Ulysse,  retournant  à  Ithaque,  lui  payerait  quelque 
grande  somme  pour  vous  racheter,  et  il  vous  tiendrait  en 
prison. 

Quand  nous  arrivâmes  à  Tyr,  je  suivis  le  conseil  de  Nar- 
bal,  et  je  reconnus  la  vérité  de  tout  ce  qu'il  m'avait  raconté. 
Je  ne  pouvais  comprendre  qu'un  homme  pût  se  rendre  aussi 
misérable  que  Pygmalion  me  le  paraissait.  Surpris  d'un 
spectacle  si  affreux  et  si  nouveau  pour  moi,  je  disais  en 
moi-même  :  Voilà  un  homme  qui  n'a  cherché  qu'à  se  rendre 
heureux  :  il  a  cru  y  parvenir  par  les  richesses,  et  par  une 
autorité  absolue  :  il  possède  tout  ce  qu'il  peut  désirer;  et 
cependant  il  est  misérable  par  ses  richesses  et  par  son  au- 
torité même.  S'il  était  berger,  comme  je  l'étais  naguère,  il 
serait  aussi  heureux  que  je  l'ai  été  ;  il  jouirait  des  plaisirs 
innocents  de  la  campagne,  et  en  jouirait  sans  remords  ;  il 
ne  craindrait  ni  le  fer  ni  le  poison  ;  il  aimerait  les  hommes, 
il  en  serait  aimé  :  il  n'aurait  point  ces  grandes  richesses  qui 
lui  sont  aussi  inutiles  que  du  sable,  puisqu'il  n'ose  y  toucher; 
mais  il  jouirait  librement  des  fruits  de  la  terre,  et  ne  souf- 
frirait aucun  véritable  besoin.  Cet  homme  parait  faire  tout 
ce  qu'il  veut  ;  mais  il  s'en  faut  bien  qu'il  ne  le  fasse  :  il  fait 
tout  ce  que  veulent  ses  passions  féroces  ;  il  est  toujours 
entraîné  par  son  avarice,  par  sa  crainte,  par  ses  soupçons. 
Il  paraît  maître  de  tous  les  autres  hommes  ;  mais  il  n'est 
pas  maître  de  lui-même,  car  il  a  autant  de  maîtres  et  de 
bourreaux  qu'il  a  de  désirs  violents. 

Je  raisonnais  ainsi  de  Pygmalion  sans  le  voir  ;  car  on  ne 
le  voyait  point,  et  on  regardait  seulement  avec  crainte  ces 
hautes  tours  qui  étaient  nuit  et  jour  entourées  de  gardes, 
où  il  s'était  mis  lui-même  comme  en  prison,  se  renfermant 
avec  ses  trésors.  Je  comparais  ce  roi  invisible  avec  Sésostris, 
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si  doux,  si  accessible,  si  affable,  si  curieux  de  voir  les  étran- 
gers, si  attentif  à  écouter  tout  le  monde,  et  à  tirer  du  o.  ur 
des  hommes  la  vérité  qu'on  cache  aux  rois.  Sésostris,  disais- 
je,  ne  craignait  rien,  et  n'avait  rien  à  craindre  ;  il  se  mon- 
trait à  tous  ses  sujets  comme  à  ses  propres  enfants:  celui-ci 
craint  tout  et  a  tout  à  craindre.  Ce  méchant  roi  est  toujours 
exposé  à  une  mort  funeste,  même  dans  son  palais  inacces- 
sible, au  milieu  de  ses  gardes  ;  au  contraire,  le  bon  roi 
Sésostris  était  en  sûreté  au  milieu  de  la  foule  des  peuples, 
comme  un  bon  père  dans  sa  maison,  environné  de  sa  fa- 
mille. 

Pygmalion  donna  ordre  de  renvoyer  les  troupes  de  l'île 
de  Chypre  qui  étaient  venues  secourir  les  siennes  à  cause 
de  l'alliance  qui  était  entre  les  deux  peuples.  Narbai  prit 
cette  occasion  de  me  mettre  en  liberté  :  il  me  lit  passer  en 
revue  parmi  les  soldats  chypriens  :  car  le  roi  était  ombra- 
geux jusque  dans  les  moindres  choses.  Le  défaut  des  prin- 
ces trop  faciles  et  inappliqués  est  de  se  livrer  avec  une 
aveugle  confiance  à  des  favoris  artificieux  et  corrompus.  Le 
défaut  de  celui-ci  était  au  contraire  de  se  défier  des  plus 
honnêtes  gens  :  il  ne  savait  point  discerner  les  hommes 
droits  et  simples  qui  agissent  sans  déguisement  ;  aussi 
n'avait-il  jamais  vu  de  gens  de  bien,  car  de  telles  gens  ne 
vont  point  chercher  un  roi  si  corrompu.  D'ailleurs,  il  avait 
vu,  depuis  qu'il  était  sur  le  trône,  dans  les  hommes  dont  il 
s'était  servi,  tant  de  dissimulation,  de  perfidie  et  de  vices 
affreux  déguisés  sous  les  apparences  de  la  vertu,  qu'il  re- 
gardait tous  les  hommes,  sans  exception,  comme  s'ils 
eussent  été  masqués.  Il  supposait  qu'il  n'y  a  aucune  sincère 
vertu  sur  la  terre  :  ainsi  il  regardait  tous  les  hommes  comme 
étant  à  peu  près  égaux.  Quand  il  trouvait  un  homme  faux 
et  corrompu,  il  ne  se  donnait  point  la  peine  d'en  chercher 
un  autre,  comptant  qu'un  autre  ne  serait  pas  meilleur.  Les 
bons  lui  paraissaient  pires  que  les  méchants  les  plus  décla- 
rés, parce  qu'il  les  croyait  aussi  méchants  et  plus  trompeurs. 

Pour  revenir  à  moi,  je  fus  confondu  avec  les  Chypriens, 
et  j'échappai  à  la  défiance  pénétrante  du  roi.  Narbai  trem- 
blait dans  la  crainte  que  je  ne  fusse  découvert  :  il  lui  en  eût 
coûté  la  vie  et  à  moi  aussi.  Son  impatience  de  nous  voir 
partir  était  incroyable  :  mais  les  vents  contraires  nous 
retinrent  assez  longtemps  à  Tyr. 
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Je  profitai  de  ce  séjour  pour  connaître  les  mœurs  des 
Phéniciens,  si  célèbres  dans  toutes  les  nations  connues. 
J'admirais  l'heureuse  situation  de  cette  grande  ville,  qui  est 
au  milieu  de  la  mer  dans  une  île.  La  côte  voisine  est  déli- 
cieuse par  sa  fertilité,  par  les  fruits  exquis  qu'elle  porte, 
par  le  nombre  des  villes  et  des  villages  qui  se  touchent 
presque,  enfin  par  la  douceur  de  son  climat  ;  car  les  mon- 
tagnes mettent  cette  côte  à  l'abri  des  vents  brûlants  du 
midi  ;  elle  est  rafraîchie  par  le  vent  du  nord  qui  souffle  du 
côté  de  la  mer.  Ce  pays  est  au  pied  du  Liban,  dont  le  som- 
met fend  les  nues  et  va  toucher  les  astres  ;  une  glace  éter- 
nelle couvre  son  front  ;  des  fleuves  pleins  de  neiges  tom- 
bent, comme  des  torrents,  des  pointes  des  rochers  qui  en- 
vironnent sa  tête.  Au-dessous  on  voit  une  vaste  forêt  de 
cèdres  antiques,  qui  paraissent  aussi  vieux  que  la  terre  où 
ils  sont  plantés,  et  qui  portent  leurs  branches  épaisses  jus- 
que vers  les  nues.  Cette  forêt  a  sous  ses  pieds  de  gras  pâtu- 
rages dans  la  pente  de  la  montagne.  C'est  là  qu'on  voit  errer 
les  taureaux  qui  mugissent,  les  brebis  qui  bêlent,  avec  leurs 
tendres  agneaux  qui  bondissent  sur  l'herbe  fraîche  :  là 
coulent  mille  divers  ruisseaux  d'une  eau  claire,  qui  distri- 
buent l'eau  partout.  Enfin  on  voit  au-dessous  de  ces  pâtu- 
rages le  pied  de  la  montagne  qui  est  comme  un  jardin  :  le 
printemps  et  l'automne  y  régnent  ensemble  pour  y  joindre 
les  fleurs  et  les  fruits.  Jamais  ni  le  souffle  empesté  du  midi, 
qui  sèche  et  qui  brûle  tout,  ni  le  rigoureux  aquilon,  n'ont 
osé  effacer  les  vives  couleurs  qui  ornent  ce  jardin. 

C'est  auprès  de  cette  belle  côte  que  s'élève  dans  la  mer 
l'île  où  est  bâtie  la  ville  de  Tyr.  Cette  grande  ville 
semble  nager  au-dessus  des  eaux,  et  être  la  reine  de  toute 
la  mer.  Les  marchands  y  abordent  de  toutes  les  parties  du 
monde,  et  ses  habitants  sont  eux-mêmes  les  plus  fameux 
marchands  qu'il  y  ait  dans  l'univers.  Quand  on  entre  dans 
cette  ville,  on  croit  d'abord  que  ce  n'est  point  une  ville  qui 
appartienne  à  un  peuple  particulier,  mais  qu'elle  est  la  ville 
commune  de  tous  les  peuples  et  le  centre  de  leur  commerce. 
Elle  a  deux  grands  môles  semblables  à  deux  bras,  qui  s'a- 
vancent dans  la  mer  et  qui  embrassent  un  vaste  port  où  les 
vents  ne  peuvent  entrer.  Dans  ce  port  on  voit  comme  une 
forêt  de  mâts  de  navires  ;  et  ces  navires  sont  si  nombreux, 
qu'à  peine  peut-on  découvrir  la  mer  qui  les  porte.  Tous  les 


40  TBLEMÀQUE 

citoyens  s'appliquent  au  commerce,  et  leurs  grandes  ri- 
chesses ne  les  dégoûtent  jamais  du  travail  nécessaire  pour 
les  augmenter.  On  y  voit  de  tous  côtés  le  fin  lin  d'Egypte 
et  la  pourpre  tyrienne  deux  fois  teinte,  d'un  éclat  merveilleux  ; 
cette  double  teinture  est  si  vive  que  le  temps  ne  peut  l'effa- 
cer :  on  s'en  sert  pour  des  laines  fines  qu'on  rehausse  d'une 
broderie  d'or  et  d'argent.  Les  Phéniciens  font  le  commerce 
de  tous  les  peuples  jusqu'au  détroit  de  Gadès,1  et  ils  ont 
même  pénétré  dans  le  vaste  océan  qui  environne  toute  la 
terre.  Ils  ont  fait  aussi  de  longues  navigations  sur  la  mer 
Rouge  ;  et  c'est  par  ce  chemin  qu'ils  vont  chercher  dans 
des  îles  inconnues,  de  l'or,  des  parfums  et  divers  animaux 
qu'on  ne  voit  point  ailleurs. 

Je  ne  pouvais  rassasier  mes  yeux  du  spectacle  magnifique 
de  cette  grande  ville  où  tout  était  en  mouvement.  Je  n'y 
voyais  point,  comme  dans  les  villes  de  la  Grèce,  des  hom- 
mes oisifs  et  curieux  qui  vont  chercher  des  nouvelles  dans 
la  place  publique,  ou  regarder  les  étrangers  qui  arrivent  sur 
le  port.  Les  hommes  y  sont  occupés  à  décharger  leurs  vais- 
seaux, à  transporter  leurs  marchandises,  ou  à  les  vendre,  à 
ranger  leurs  magasins  et  à  tenir  un  compte  exact  de  ce  qui 
leur  est  dû  par  les  négociants  étrangers.  Les  femmes  ne 
cessent  jamais  ou  de  filer  les  laines,  ou  de  faire  des  dessins 
de  broderie,  ou  de  plier  les  riches  étoffes. 

D'où  vient,  disais-je  à  Narbal,  que  les  Phéniciens  se  sont 
rendus  les  maîtres  du  commerce  de  toute  la  terre,  et  qu'ils 
s'enrichissent  ainsi  aux  dépens  de  tous  les  autres  peuples  ? 
Vous  le  voyez,  me  répondit-il;  la  situation  de  Tyr  est  heu- 
reuse pour  le  commerce.  C'est  notre  patrie  qui  a  la  gloire 
d'avoir  inventé  la  navigation  :  les  Tyriens  furent  les  pre- 
miers, s'il  faut  en  croire  ce  qu'on  raconte  de  la  plus  obscure 
antiquité,  qui  domptèrent  les  flots  longtemps  avant  l'âge  de 
Tiphys  et  des  Argonautes2  tant  vantés  dans  la  Grèce;  ils 


4.  Gadès  ou  Gadire,  aujourd'hui  Cadix,  est  une  petite  île  de 
l'Espagne-Bétique,  voisine  du  continent,  vis-à-vis  du  port  de  Mnes- 
tée,  à  dix-neuf  lieues  de  Calpé.  Elle  fut  bâtie  par  les  Tyriens,  et  fut 
une  de  leurs  plus  anciennes,  colonies. 

2.  Les  Argonautes  étaient  les  héros  de  la  Grèce,  qui  allèrent  à 
Colchos  avec  Jason  pour  enlever  la  Toison  d'or.  Leur  vaisseau 
avait  été  construit  en  Thessalie  par  les  mains  même  de  Pallas. 
Typhis  en  était  le  pilote  :  leur  vaisseau  se  nommait  Argos. 
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furent,  dis-je,  les  premiers  qui  osèrent  se  mettre  dans  un 
frêle  vaisseau  à  la  merci  des  vagues  et  des  tempêtes,  qui 
sondèrent  les  abîmes  de  la  mer,  qui  observèrent  les  astres 
loin  de  la  terre,  suivant  la  science  des  Égyptiens  et  des 
Babyloniens;  enfin  qui  réunirent  tant  de  peuples  que  la  mer 
avait  séparés.  Les  Tyriens  sont  industrieux,  patients,  labo- 
rieux, propres,  sobres  et  ménagers  ;  ils  ont  une  exacte 
police  ;  ils  sont  parfaitement  d'accord  entre  eux  ;  jamais 
peuple  n'a  été  plus  constant,  plus  sincère,  plus  fidèle,  plus 
sûr,  plus  commode  à  tous  les  étrangers.  Voilà,  sans  aller 
chercher  d'autres  causes,  ce  qui  leur  donne  l'empire  de  la 
mer,  et  qui  fait  fleurir  dans  leurs  ports  un  si  utile  commerce. 
Si  la  division  et  la  jalousie  se  mettaient  entre  eux  ;  s'ils  com- 
mençaient à  s'amollir  dans  les  délices  et  dans  l'oisiveté  ;  si 
les  premiers  de  la  nation  méprisaient  le  travail  et  l'écono- 
mie ;  si  les  arts  cessaient  d'être  en  honneur  dans  leur  ville; 
s'ils  manquaient  de  bonne  foi  vers  les  étrangers;  s'ils  alté- 
raient tant  soit  peu  les  règles  d'un  commerce  libre  ;  s'ils 
négligeaient  leurs  manufactures,  et  s'ils  cessaient  de  faire  les 
grandes  avances  qui  sont  nécessaires  pour  rendre  leurs  mar- 
chandises parfaites,  chacune  dans  son  genre,  vous  verriez 
bientôt  tomber  cette  puissance  que  vous  admirez. 

Mais  expliquez-moi,  lui  disais-je,  les  vrais  moyens  d'éta- 
blir un  jour  à  Ithaque  un  pareil  commerce.  Faites,  me 
répondit-il,  comme  on  fait  ici  :  recevez  bien  et  facilement 
tou-  les  étrangers  ;  faites-leur  trouver  dans  vos  ports  la 
sûreté,  la  commodité,  la  liberté  entière  ;  ne  vous  laissez 
jamais  entraîner  ni  par  l'avarice  ni  par  l'orgueil.  Le  vrai 
moyen  de  gagner  beaucoup  est  de  ne  vouloir  jamais  trop 
gagner,  et  de  savoir  perdre  à  propos.  Faites-vous  aimer  par 
tous  les  étrangers;  souffrez  même  quelque  chose  d'eux; 
craignez  d'exciter  leur  jalousie  par  votre  hauteur;  soyez 
constant  dans  les  règles  du  commerce  ;  qu'elles  soient  sim- 
ples et  faciles  :  accoutumez  vos  peuples  à  les  suivie  inviola- 
blement  ;  punissez  sévèrement  la  fraude,  et  même  la  négli- 
gence et  le  faste  des  marchands,  qui  ruinent  le  commerce 
en  ruinant  les  hommes  qui  le  font.  Surtout  n'entreprenez 
jamais  de  gêner  le  commerce  pour  le  tourner  selon  vos  vues. 
Il  faut  que  le  prince  ne  s'en  mêle  point,  de  peur  de  le  pêner, 
et  qu'il  en  laisse  tout  le  profit  à  ses  sujets  qui  en  ont  la 
peine  ;    autrement  il  les    découragera  :   il  en   tirera  assez 
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d'avantages  par  les  grandes  richesses  qui  entreront  dans  ses 
états.  Le  commerce  est  comme  certaines  sources  :  si  vous 
voulez  détourner  leurs  cours,  vous  les  faites  tarir.  11  n'y  a 
que  le  profit  et  la  commodité  qui  attirent  les  étrangers  chez 
vous;  si  vous  leur  rendez  le  commerce  moins  commode  et 
moins  utile,  ils  se  retirent  insensiblement  et  ne  reviennent 
plus,  parce  que  d'autres  peuples,  profitant  de  votre  impru- 
dence, les  attirent  chez  eux,  et  les  accoutument  à  se  passer 
jde  vous.  Il  faut  même  vous  avouer  que  depuis  quelque 
temps  la  gloire  de  Tyr  est  bien  obscurcie.  Oh  !  si  vous  l'aviez 
vue,  mon  cher  Télémaque,  avant  le  règne  de  Pygmalion, 
vous  auriez  été  bien  plus  étonné  !  Vous  ne  trouvez  plus 
maintenant  ici  que  les  tristes  restes  d'une  grandeur  qui 
menace  ruine.  0  malheureuse  Tyr  !  en  quelles  mains  es-tu 
tombée!  Autrefois  la  mer  t'apportait  le  tribut  de  tous  les 
peuples  de  la  terre. 

Pygmalion  craint  tout,  et  des  étrangers  et  de  ses  sujets. 
Au  lieu  d'ouvrir,  selon  notre  ancienne  coutume,  ses  ports  à 
toutes  les  nations  les  plus  éloignées,  dans  une  entière 
liberté,  il  veut  savoir  le  nombre  des  vaisseaux  qui  arrivent, 
leur  pays,  les  noms  des  hommes  qui  y  sont,  leur  genre  de 
commerce,  la  nature  et  le  prix  de  leurs  marchandises,  et  le 
temps  qu'ils  doivent  demeurer  ici.  Il  fait  encore  pis,  car  il 
use  de  supercherie  pour  surprendre  les  marchands  et  pour 
confisquer  leurs  marchandises.  Il  inquiète  les  marchands 
qu'il  croit  les  plus  opulents;  il  établit,  sous  divers  prétextes, 
de  nouveaux  impôts.  11  veut  entrer  lui-même  dans  le  com- 
merce, et  tout  le  monde  craint  d'avoir  quelque  affaire  avec 
lui.  Ainsi  le  commerce  languit  ;  les  étrangers  oublient  peu 
à  peu  le  chemin  de  Tyr,  qui  leur  était  autrefois  si  doux  ;  et 
si  Pygmalion  ne  change  de  conduite,  notre  gloire  et  notre 
puissance  seront  bientôt  transportés  à  quelque  autre  peuple 
mieux  gouverné  que  nous. 

Je  demandai  ensuite  à  Narbal  comment  les  Tyriens  s'é- 
taient rendus  si  puissants  sur  la  mer;  car  je  voulais  n'ignorer 
rien  de  tout  ce  qui  sert  au  gouvernement  d'un  royaume. 
Nous  avons,  me  répondit-il,  les  forêts  du  Liban  qui  four- 
nissent le  bois  des  vaisseaux,  et  nous  les  réservons  avec  soin 
pour  cet  usage  :  on  n'en  coupe  jamais  que  pour  les  be- 
soins publics.  Pour  la  construction  des  vaisseaux,  nous 
avons  l'avantage  d'avoir  des  ouvriers   habiles.   Gomment, 
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lui  disais-je,  avez-vous  pu  faire  pour  trouver  ces  ouvriers? 

Il  me  répondait  :  ils  se  sont  formés  peu  à  peu  dans  le 
pays.  Quand  on  récompense  bien  ceux  qui  excellent  dans 
les  arts,  on  est  sûr  d'avoir  bientôt  des  hommes  qui  les  I 
mènent  à  leur  dernière  perfection;  car  les  hommes  qui  ont 
le  plus  de  sagesse  et  de  talent  ne  manquent  point  de 
s'adonner  aux  arts  auxquels  les  grandes  récompenses  sont 
attachées.  Ici  on  traite  avec  honneur  tous  ceux  qui  réussis- 
sent dans  les  arts  et  dans  les  sciences  utiles  à  la  navigation 
On  considère  un  bon  géomètre;  on  estime  fort  un  habile 
astronome;  on  comble  de  biens  un  pilote  qui  surpasse  les 
autres  dans  sa  fonction  :  on  ne  méprise  point  un  bon  char- 
pentier ;  au  contraire,  il  est  bien  payé  et  bien  traité.  Les 
bons  rameurs  mêmes  ont  des  récompenses  sûres  et  propor- 
tionnées à  leurs  services;  on  les  nourrit  bien,  on  a  soin 
d'eux  quand  ils  sont  malades;  en  leur  absence,  on  a  soin  de 
leurs  femmes  et  de  leurs  enfants;  s'ils  périssent  dans  un 
naufrage,  on  dédommage  leurs  familles;  on  renvoie  chez 
eux  ceux  qui  ont  servi  un  certain  temps.  Ainsi  on  en  a  au- 
tant qu'on  en  veut  :  le  père  est  ravi  d'élever  son  fils  dans  un 
si  bon  métier;  et,  dès  su  plus  tendre  jeunesse,  il  se  hâte  de 
lui  enseigner  à  manier  la  rame,  à  tendre  les  cordages,  et  à,' 
mépriser  les  tempêtes.  C'est  ainsi  qu'on  mène  les  hommes, 
sans  contrainte,  par  la  récompense  et  par  le  bon  ordre.  L'au- 
torité seule  ne  fait  jamais  bien;  la  soumission  des  inférieurs 
ne  suffit  pas  :  il  faut  gagner  les  cœurs  et  faire  trouver  aux 
hommes  leur  avantage  dans  les  choses  où  l'on  veut  se  ser- 
vir de  leur  industrie. 

Après  ce  discours,  Narbal  me  mena  visiter  tous  les  maga- 
sins, les  arsenaux,  et  tous  les  métiers  qui  servent  à  la  con- 
struction des  navires.  Je  demandais  le  détail  des  moindres 
choses,  et  j'écrivais  tout  ce  que  j'avais  appris,  de  peur  d'ou- 
blier quelque  circonstance  utile. 

Cependant  Narbal,  qui  connaissait  Pygmalion,  et  qui 
m'aimait,  attendait  avec  impatience  mon  départ,  craignant 
que  je  ne  fusse  découvert  par  les  espions  du  roi,  qui  allaient 
nuit  et  jour  par  toute  la  ville  ;  mais  les  vents  ne  nous  per- 
mettaient point  encore  de  nous  embarquer.  Pendant  que 
nous  étions  occupés  à  visiter  curieusement  le  port,  et  à  in- 
terroger divers  marchands,  nous  vîmes  venir  à  nous  un 
officier  de  Pygmalion,  qui  dit  à  Narbal  :  Le  roi  vient  d'ap- 
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prendre  d'un  des  capitaines  de  vaisseaux  qui  sont  revenus 
d'Egypte  avec  vous,  que  vous  avez  amené  un  étranger  qui 
passe  pour  Chyprien  :  le  roi  veut  qu'on  l'arrête,  et  qu'on 
sache  certainement  de  quel  pays  il  est  ;  vous  en  répondrez 
sur  votre  tête.  Dans  ce  moment  je  m'étais  un  peu  éloigné 
pour  regarder  de  plus  près  les  proportions  que  les  Tyriens 
avaient  gardées  dans  la  construction  d'un  vaisseau  presque 
neuf,  qui  était,  disait-on,  par  cette  proportion  si  exacte  de 
toutes  ses  parties,  le  meilleur  voilier  qu'on  eût  jamais  vu 
dans  le  port;  et  j'interrogeais  l'ouvrier  qui  avait  réglé  ces 
proportions. 

Narbal,  surpris  et  effrayé,  répondit  :  Je  vais  chercher  cet 
étranger,  qui  est  de  l'île  de  Chypre.  Quand  il  eut  perdu  de 
vue  cet  officier,  il  courut  vers  moi  pour  nfavertir  du  danger 
où  j'étais.  Je  ne  l'avais  que  trop  prévu,  me  dit-il,  mon  cher 
Télémaque  !  nous  sommes  perdus  !  Le  roi,  que  sa  défiance 
tourmente  jour  et  nuit,  soupçonne  que  vous  n'êtes  pas  de 
Chypre;  il  ordonne  qu'on  vous  arrête  :  il  veut  me  faire  périr 
si  je  ne  vous  mets  entre  ses  mains.  Que  ferons-nous?  0 
dieux,  donnez-nous  la  sagesse  pour  nous  tirer  de  ce  péril.  Il 
faudra,  Télémaque,  que  je  vous  mène  au  palais  du  roi.  Vous 
soutiendrez  que  vous  êtes  Chyprien  delà  ville  d'Amathonte, 
fils  d'un  statuaire  de  Vénus.  Je  déclarerai  que  j'ai  connu 
autrefois  votre  père;  et  peut-être  que  le  roi,  sans  appro- 
fondir davantage,  nous  laissera  partir.  Je  ne  vois  plus  d'autre 
moyen  de  sauver  votre  vie  et  la  mienne. 

Je  répondis  à  Narbal  :  Laissez  périr  un  malheureux  que 
le  destin  veut  perdre.  Je  sais  mourir,  Narbal;  et  je  vous  dois 
trop  pour  vouloir  vous  entraîner  dans  mon  malheur.  Je  ne 
puis  me  résoudre  à  mentir;  je  ne  suis  pas  Chyprien,  et  je 
ne  saurais  dire  que  je  le  suis.  Les  dieux  voient  ma  sincérité: 
c'est  à  eux  à  conserver  ma  vie  par  leur  puissance,  s'ils  le 
veulent;  mais  je  ne  veux  point  la  sauver  par  un  men- 
songe. 

Narbal  me  répondait  :  Ce  mensonge,  Télémaque,  n'a  rien 
qui  ne  soit  innocent;  les  dieux  mêmes  ne  peuvent  le  con- 
damner :  il  ne  fait  aucun  mal  à  personne  ;  il  sauve  la  vie  à 
deux  innocents;  il  ne  trompe  le  roi  que  pour  l'empêcher  de 
faire  un  grand  crime.  Vous  poussez  trop  loin  l'amour  de  la 
vertu  et  la  crainte  de  blesser  la  religion. 

Il  suffit,  lui  disais-je,  que  le  mensonge  seit  mensonge, 
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pour  D'être  pas  digne  d'un  homme  qui  parle  en  présence 
des  dieux,  et  qui  doit  tout  à  la  vérité.  Celui  qui  blesse  la 
vérité  offense  les  dieux,  et  se  blesse  soi-même,  car  il  parle 
centre  sa  conscience.  Cessez,  Narbal,  de  me  proposer  ce  qui 
est  indigne  de  vous  et  de  moi.  Si  les  dieux  ont  pitié  de  nous, 
ds  sauront  bien  nous  délivrer:  s'ils  veulent  nous  laisser  pé- 
rir, nous  serons  en  mourant  des  victimes  de  la  vérité,  et 
nous  laisserons  aux  hommes  l'exemple  de  préférer  la  vertu 
sans  tache  à  une  longue  vie  :  la  mienne  n'est  déjà  que  trop 
longue,  étant  si  malheureuse.  C'est  vous  seul,  ô  mon  cher 
Narbal,  pour  qui  mon  cœur  s'attendrit.  Fallait-il  que  votre 
amitié  pour  un  malheureux  étranger  vous  fût  si  funeste  ! 

Nous  demeurâmes  longtemps  dans  cette  espèce  de  com- 
bat •  mais  enfin  nous  vîmes  arriver  un  homme  qui  courait 
hors  d'haleine;  c'était  un  autre  officier  du  roi,  qui  venait 
de  la  part  d'Astarbé.  Cette  femme  était  belle  comme  une 
déesse;  elle  joignait  aux  charmes  du  corps  tous  ceux  de 
l'esprit;  elle  était  enjouée,  flatteuse,  insinuante.  Avec  tant 
de  charmes  trompeurs  elle  avait,  comme  les  sirènes,  un 
cœur  cruel  et  plein  de  malignité  ;  mais  elle  savait  cacher 
ses  sentiments  corrompus  par  un  profond  artifice.  Elle 
avait  su  gagner  le  cœur  de  Pygmalion  par  sa  beauté,  par 
son  esprit,  par  sa  douce  voix,  et  par  l'harmonie  de  sa  lyre. 
Pygmalion,  aveuglé  par  un  violent  amour  pour  elle,  avait 
abandonné  la  reine  Topha,  son  épouse.  Il  ne  songeait  qu'à 
contenter  toutes  les  passions  de  l'ambitieuse  Astarbé  : 
l'amour  de  cette  femme  ne  lui  était  guère  moins  funeste 
que  son  infâme  avarice.  Mais,  quoiqu'il  eût  tant  de  passion 
pour  elle,  elle  n'avait  pour  lui  que  du  mépris  et  du  dégoût; 
elle  cachait  ses  vrais  sentiments  ;  et  elle  faisait  semblant  de 
ne  vouloir  vivre  que  pour  lui,  dans  le  même  temps  où  elle 
ne  pouvait  le  souffrir. 

Il  y  avait  àTyr  un  jeune  Lyctien  nommé  Malachon,  d'une 
merveilleuse  beauté,  mais  mou,  efféminé,  noyé  dans  les  plai- 
sirs. Il  ne  songeait  qu'à  conserver  la  délicatesse  de  son  teint, 
qu'à  peigner  ses  cheveux  blonds  flottants  sur  ses  épaules, 
qu'à  se  parfumer,  qu'à  donner  un  tour  gracieux  aux  plis  de 
sa  robe,  enfin  qu'à  chanter  ses  amours  sur  sa  lyre.  Astarbé  le 
vit,  elle  l'aima,  et  en  devint  furieuse.  Il  la  méprisa,  parce 
qu'il  était  passionné  pour  une  autre  femme.  D'ailleurs  il 
craignit  de  s'exposer  à  la  cruelle  jalousie  du  roi.  Astarbé 
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se  sentant  méprisée,  s'abandonna  à  son  ressentiment.  Dans 
son  désespoir,  elle  s'imagina  qu'elle  pouvait  faire  passer 
Malachon  pour  l'étranger  que  le  roi  faisait  chercher,  et 
qu'on  disait  qui  était  venu  avec  Narbal.  En  effet,  elle  le 
persuada  à  Pygmalion,  et  corrompit  tous  ceux  qui  auraient 
pu  le  détromper.  Comme  il  n'aimait  point  les  hommes  ver- 
tueux et  qu'il  ne  savait  point  les  discerner,  il  n'était  envi- 
ronné que  de  gens  intéressés,  artificieux,  prêts  à  exécuter 
ses  ordres  injustes  et  sanguinaires.  De  telles  gens  crai- 
gnaient l'autorité  d'Astarbé,  et  ils  lui  aidaient  à  tromper  le 
roi,  de  peur  de  déplaire  à  cette  femme  hautaine  qui  avait 
toute  sa  confiance.  Ainsi  Malachon,  quoique  connu  pour 
Lyctien  dans  toute  la  ville,  passa  pour  le  jeune  étranger 
que  Narbal  avait  emmené  d'Egypte  :  il  fut  mis  en  prison. 

Astarbé,  qui  craignit  que  Narbal  n'allât  parler  au  roi,  et 
ne  découvrit  son  imposture,  envoyait  en  diligence  à  Narbal 
cet  officier,  qui  lui  dit  ces  paroles  :  Astarbé  vous  défend  de 
découvrir  au  roi  quel  est  votre  étranger  ;  elle  ne  vous 
demande  que  le  silence,  et  elle  saura  bien  faire  en  sorte  que 
le  roi  soit  content  de  vous  :  cependant  hàtez-vous  de  faire 
embarquer  avec  les  Chyp riens  le  jeune  étranger  que  vous 
avez  emmené  d'Egypte,  afin  qu'on  ne  le  voie  plus  dans  la 
ville.  Narbal,  ravi  de  pouvoir  ainsi  sauver  sa  vie  et  la 
mienne,  promit  de  se  taire;  et  l'officier,  satisfait  d'avoir 
obtenu  ce  qu'il  demandait,  s'en  retourna  rendre  compte  à 
Astarbé  de  sa  commission. 

Narbal  et  moi,  nous  admirâmes  la  bonté  des  dieux,  qui 
récompensaient  notre  sincérité,  et  qui  ont  un  soin  si  tou- 
chant de  ceux  qui  hasardent  tout  pour  la  vertu.  Nous  regar- 
dions avec  horreur  un  roi  livré  à  l'avarice  et  à  la  volupté. 
Celui  qui  craint  avec  tant  d'excès  d'être  trompé,  disions- 
nous,  mérite  de  l'être,  et  l'est  presque  toujours  grossière- 
ment. Il  se  défie  des  gens  de  bien,  et  il  s'abandonne  à  des 
scélérats  :  il  est  le  seul  qui  ignore  ce  qui  se  passe.  Voyez 
Pygmalion;  il  est  le  jouet  d'une  femme  sans  pudeur.  Cepen- 
dant les  dieux  se  servent  du  mensonge  des  méchants  pour 
sauver  les  bons,  qui  aiment  mieux  perdre  la  vie  que  de 
mentir. 

En  même  temps  nous  aperçûmes  que  les  vents  chan- 
geaient, et  qu'ils  devenaient  favorables  aux  vaisseaux  de 
Chypre.  Les  dieux  se  déclarent,  s'écria  Narbal  ;  ils  veulent, 


LIVRE  III  47 

mon  cher  Télémaque,  vous  mettre  en  sûreté  :  fuyez  cette 
terre  cruelle  et  maudite  !  Heureux  qui  pourrait  vous  suivre 
jusque  dans  les  rivages  les  plus  inconnus  !  heureux  qui 
pourrait  vivre  et  mourir  avec  vous  !  Mais  un  destin  sévère 
m'attache  à  cette  malheureuse  patrie  ;  il  faut  souffrir  avec 
elle  :  peut-être  faudra-t-il  être  enseveli  dans  ses  ruines  ; 
n'importe,  pourvu  que  je  dise  toujours  la  vérité,  et  que  mon 
cœur  n'aime  que  la  justice.  Pour  vous,  ô  mon  cher  Télé- 
maque, je  prie  les  dieux,  qui  vous  conduisent  comme  par  la 
main,  de  vous  accorder  le  plus  précieux  de  tous  leurs  dons, 
qui  est  la  vertu  pure  et  sans  tache,  jusqu'à  la  mort.  Vivez, 
retournez  en  Ithaque,  consolez  Pénélope,  délivrez-la  de  ses 
téméraires  amants.  Que  vos  yeux  puissent  voir,  que  vos 
mains  puissent  embrasser  le  sage  Ulysse  ;  et  qu'il  trouve  en 
vous  un  fils  qui  égale  sa  sagesse  !  Mais,  dans  votre  bonheur, 
souvenez-vous  du  malheureux  Narbal,  et  ne  cessez  jamais 
de  m'aimer. 

Quand  il  eut  achevé  ces  paroles,  je  l'arrosai  de  mes  larmes 
sans  lui  répondre  :  de  profonds  soupirs  m'empêchaient  de 
parler  ;  nous  nous  embrassions  en  silence.  Il  me  mena  jus- 
qu'au vaisseau  ;  il  demeura  sur  le  rivage  ;  et,  quand  le  vais- 
seau fut  parti,  nous  ne  cessions  de  nous  regarder  tandis  que 
nous  pûmes  nous  voir. 


LIVRE  IV. 


Calypso  interrompt  Télémaque  pour  le  faire  reposer.  Mentor  le 
blâme  en  secret  d'avoir  entrepris  le  récit  de  ses  aventures,  et 
cependant  lui  conseille  de  l'achever,  puisqu'il  l'a  commencé. 
Télémaque,  selon  l'avis  de  Mentor,  continue  son  récit.  Pendant 
le  trajet  de  Tyr  à  l'île  de  Chypre,  il  voit  en  songe  Vénus  et 
Gupidon  l'inviter  au  plaisir  :  Minerve  lui  apparaît  aussi,  le 
protégeant  de  son  égide,  et  Mentor  l'exhortant  à  fuir  de  l'île 
de  Chypre.  A  son  réveil,  les  Chypriens,  noyés  dans  le  vin,  sont 
surpris  par  une  furieuse  tempête,  qui  eût  fait  périr  le  navire, 
si  Télémaque  lui-même  n'eût  pris  en  main  le  gouvernail,  et 
commandé  les  manœuvres.  Enfin  on  arrive  dans  l'île.  Pein- 
tures des  mœurs  voluptueuses  de  ses  habitants,  du  culte  rendu 
à  Vénus,  et  des  impressions  funestes  que  ce  spectacle  produit 
sur  le  cœur  de  Télémaque.  Les  sages  conseils  de  Mentor, 
qu'il  retrouve  tout  à  coup  en  ce  lieu,  le  déliv;  ent  d'un  si  grand 
danger.  Le  Syrien  Hazaël,  à  qui  Mentor  avait  été  vendu,  ayant 
été  contraint  par  les  vents  de  relâcher  à  l'île  de  Chypre, 
comme  il  allait  en  Crète  pour  y  étudier  les  lois  de  Minos, 
rend  à  Télémaque  son  sage  conducteur,  et  s'embarque  avec 
eux  pour  l'île  de  Crète.  Ils  jouissent  dans  ce  trajet  du  beau 
spectacle  d'Amphitrite  traînée  dans  son  char  par  des  chevaux 
marins. 


Calypso,  qui  avait  été  jusqu'à  ce  moment  immobile  et 
transportée  de  plaisir  en  écoutant  les  aventures  de  Téléma- 
que, l'interrompit  pour  lui  faire  prendre  quelque  repos.  Il 
est  temps,  lui  dit-elle,  que  vous  alliez  goûter  la  douceur  du 
sommeil  après  tant  de  travaux.  Vous  n'avez  rien  à  craindre 
ici  ;  tout  vous  est  favorable.  Abandonnez-vous  donc  à  la  joie  ; 
goûtez  la  paix  et  tous  les  autres  dons  des  dieux,  dont  vous 
allez  être  comblé.  Demain,  quand  l'Aurore  avec  ses  doigts 
de  roses  entr' ouvrira  les  portes  dorées  de  l'orient,  et  que  les 
chevaux  du  Soleil,  sortant  de  l'onde  amère,  répandront  les 
flammes  du  jour  pour  chasser  devant  eux  toutes  les  étoiles 
du  ciel,  nous  reprendrons,  mon  cher  Télémaque,  l'histoire 
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de  vos  malheurs.  Jamais  votre  père  n'a  égalé  votre  sagesse 
et  votre  courage  :  ni  Achille1  vainqueur  d'Hector,  ni  Thésée2 
revenu  des  enfers,  ni  même  le  grand  Alcide3  qui  a  purgé 
la  terre  de  tant  de  monstres,  n'ont  fait  voir  autant  de  force 
et  de  vertu  que  vous.  Je  souhaite  qu'un  profond  sommeil 
vous  rende  cette  nuit  courte.  Mais,  hélas  !  qu'elle  sera  lon- 
gue pour  moi  !  qu'il  me  tardera  de  vous  revoir,  de  vous 
entendre,  de  vous  faire  redire  ce  que  je  sais  déjà,  et  de  vous 
demander  ce  que  je  ne  sais  pas  encore  1  Allez,  mon  cher 
Télémaque,  avec  le  sage  Mentor,  que  les  dieux  vous  ont 
rendu  ;  allez  dans  cette  grotte  écartée,  où  tout  est  préparé 
pour  votre  repos.  Je  prie  Morphée  de  répandre  ses  plus 
doux  charmes  sur  vos  paupières  appesanties,  de  faire  couler 
une  vapeur  divine  dans  tous  vos  membres  fatigués,  et  de 
vous  envoyer  des  songes  légers,  qui,  voltigeant  autour  de 
vous,  flattent  vos  sens  par  les  images  les  plus  riantes,  et 
repoussent  loin  de  vous  tout  ce  qui  pourrait  vous  réveiller 
trop  promptement. 

La  déesse  conduisit  elle-même  Télémaque  dans  cette 
grotte  séparée  de  la  sienne.  Elle  n'était  ni  moins  rustique 
ni  moins  agréable.  Une  fontaine,  qui  coulait  dans  un  coin, 
y  faisait  un  d-yux  murmure  qui  appelait  le  sommeil.  Les 
nymphes  y  avaient  préparé  deux  lits  d'une  molle  verdure, 
sur  lesquels  elles  avaient  étendu  deux  grandes  peaux, 
l'une  de  lion  pour  Télémaque,  et  l'autre  d'ours  pour 
Mentor. 

Avant  que  de  laisser  fermer  ses  yeux  au  sommeil.  Mentor 
parla  ainsi  à  Télémaque  :  Le  plaisir  de  raconter  vos  his- 
toires vous  a  entraîné  ;  vous  avez  charmé  la  déesse  en  lui 
expliquant  les  dangers  dont  votre  courage  et  votre  industrie 
vous  ont  tiré  :  par  là  vous  n'avez  fait  qu'enflammer  davan- 
tage son  cœur,  et  que  vous  préparer  une  plus  dangereuse 


4.  Achille  était  fils  de  Pelée,  roi  de  Thessalie,  et  de  Thétis,  fille  de 
Nérée.  Il  fut  tué  par  Paris,  frère  d'Hector,  dans  le  temple  d'Apol- 
lon, pendant  qu'il  épousait  Polyxéne,  fille  de  Priam. 

2.  Thésée,  fils  d'Egée,  roi  d'Athènes,  descendit  aux  enfers  pour 
enlever  Proserpine  ;  mais  il  y  fut  enchaîné  par  ordre  de  Pluton, 
jusqu'à  ce  que  Hercule  vint  le  délivrer. 

3.  C'est  Hercule,  fils  de  Jupiter  et  d'Alcmène,  femme  d'Amphi- 
tryon. Il  fut  haï  de  Junon,  qui  le  fit  exposer  à  plusieurs  monstres, 
dont  néanmoins  il  fut  vainqueur. 
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captivité.  Comment  espérez-vous  qu'elle  vous  laisse  mainte- 
nant sortir  de  son  île,  vous  qui  l'avez  enchantée  par  le  récit  de 
vos  aventures?  L'amour  d'une  vaine  gloire  vous  a  fait  par- 
ler sans  prudence.  Elle  s'était  engagée  à  vous  raconter  des 
histoires,  et  à  vous  apprendre  quelle  a  été  la  destinée 
d'Ulysse  ;  elle  a  trouvé  moyen  de  parler  longtemps  sans 
rien  dire  ;  et  elle  vous  a  engagé  à  lui  expliquer  tout  ce 
qu'elle  désire  savoir  -  tel  est  l'art  des  femmes  flatteuses  et 
passionnées.  Quand  est-ce,  ô  Télémaque,  que  vous  serez 
assez  sage  pour  ne  parler  jamais  par  vanité  ;  et  que  vous 
saurez  taire  tout  ce  qui  vous  est  avantageux,  quand  il  n'est 
pas  utile  à  dire  ?  Les  autres  admirent  votre  sagesse  dans  un 
âge  où  il  est  pardonnable  d'en  manquer  :  pour  moi,  je  ne 
puis  vous  pardonner  rien  :  je  suis  le  seul  qui  vous  connais, 
et  qui  vous  aime  assez  pour  vous  avertir  de  toutes  vos 
fautes.  Combien  êtes-vous  encore  éloigné  de  la  sagesse  de 
votre  père  ! 

Quoi  donc  !  répondit  Télémaque,  pouvais-je  refuser  à 
Calypso  de  lui  raconter  mes  malheurs  ?  Non,  reprit  Mentor, 
il  fallait  les  lui  raconter;  mais  vous  deviez  le  faire  en  ne  lui 
disant  que  ce  qui  pouvait  lui  donner  de  la  compassion. 
Vous  pouviez  dire  que  vous  aviez  été  tantôt  errant,  tantôt 
captif  en  Sicile,  et  puis  en  Egypte.  C'était  lui  dire  assez  : 
et  tout  le  reste  n'a  servi  qu'à  augmenter  le  poison  qui  brûle 
déjà  son  cœur.  Plaise  aux  dieux  que  le  vôtre  puisse  s'en 
préserver!  Mais  que  ferai-je  donc?  continua  Télémaque, 
d'un  ton  modéré  et  docile.  11  n'est  plus  temps,  repartit 
Mentor,  de  lui  cacher  ce  qui  reste  de  vos  aventures  :  elle  en 
sait  assez  pour  ne  pouvoir  être  trompée  sur  ce  qu'elle  ne 
sait  pas  encore  ;  votre  réserve  ne  servirait  qu'à  l'irriter. 
Achevez  donc  demain  de  lui  raconter  tout  ce  que  les  dieux 
ont  fait  en  votre  faveur,  et  apprenez  une  autre  fois  à  par- 
ler plus  sobrement  de  tout  ce  qui  peut  vous  attirer  quelque 
louange.  Télémaque  reçut  avec  amitié  un  si  bon  conseil,  et 
ils  se  couchèrent. 

Aussitôt  que  Phébus  eut  répandu  ses  premiers  rayons  sur 
la  terre,  Mentor,  entendant  la  voix  de  la  déesse  qui  appelait 
ses  nymphes  dans  le  bois,  éveilla  Télémaque.  Il  est  temps, 
lui  dit-il,  de  vaincre  le  sommeil.  Allons  retrouver  Calypso  : 
mais  défiez-vous  de  ses  douces  paroles  ;  ne  lui  ouvrez 
jamais  votre    cœur  ;    craignez   le   poison   flatteur  de   ses 
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louanges.  Hier  elle  vous  élevait  au-dessus  de  votre  sage 
père,  de  l'invincible  Achille,  du  fameux  Thésée,  d'Hercule 
devenu  immortel.  Sentites-vous  combien  cette  louange 
est  excessive  ?  Crûtes-vous  ce  qu'elle  disait  ?  Sachez  qu'elle 
ne  le  croit  pas  elle-même  :  elle  ne  vous  loue  qu'à  cause 
qu'elle  vous  croit  faible,  et  assez  vain  pour  vous  laisser 
tromper  par  des  louanges  disproportionnées  à  vos  actions. 

Après  ces  paroles,  ils  allèrent  au  lieu  où  la  déesse  les 
attendait.  Elle  sourit  en  les  voyant,  et  cacha,  sous  une 
apparence  de  joie,  la  crainte  et  l'inquiétude  qui  troublaient 
son  cœur;  car  elle  prévoyait  que  Télémaque,  conduit  par 
Mentor,  lui  échapperait  de  même  qu'Ulysse.  Hàtez-vous, 
dit-elle,  mon  cher  Télémaque,  de  satisfaire  ma  curiosité  : 
j'ai  cru,  pendant  toute  la  nuit,  vous  voir  partir  de  Phéniciè 
et  chercher  une  nouvelle  destinée  dans  l'île  de  Chypre. 
Dites-nous  donc  quel  fut  ce  voyage,  et  ne  perdons  pas  un 
moment.  Alors  on  s'assit  sur  l'herbe  semée  de  violettes,  à 
l'ombre  d'un  bocage  épais. 

Calypso  ne  pouvait  s'empêcher  de  jeter  sans  cesse  des 
regards  tendres  et  passionnés  sur  Télémaque,  et  de  voir 
avec  indignation  que  Mentor  observait  jusqu'au  moindre 
mouvement  de  ses  yeux.  Cependant  toutes  les  nymphes  en 
silence  se  penchaient  pour  prêter  l'oreille,  et  faisaient  une 
espèce  de  demi-cercle  pour  mieux  voir  et  pour  mieux  écou- 
ter :  les  yeux  de  toute  l'assemblée  étaient  immobiles  et 
attachés  sur  le  jeune  homme.  Télémaque,  baissant  les  yeux, 
et  rougissant  avec  beaucoup  de  grâce,  reprit  ainsi  la  suite 
de  son  histoire  : 

A  peine  le  double  souffle  d'un  vent  favorable  avait  rem- 
pli nos  voiles,  que  la  terre  de  Phéniciè  disparut  à  nos 
yeux.  Comme  j'étais  avec  les  Chypriens,  dont  j'ignorais  les 
mœurs,  je  me  résolus  de  me  taire,  de  remarquer  tout,  et 
d'observer  toutes  les  règles  de  la  discrétion  pour  gagner 
leur  estime.  Mais,  pendant  mon  silence,  un  sommeil  doux  et 
puissant  vint  me  saisir  :  mes  sens  étaient  liés  et  suspendus  ; 
je  goûtais  une  paix  et  une  joie  profonde  qui  enivrait  mon 
cœur. 

Tout  à  coup  je  crus  voir  Vénus  qui  fendait  les  nues  dans 
son  char  volant  conduit  par  deux  colombes.  Elle  avait  cette 
éclatante  beauté,  cette  vive  jeunesse,  ces  grâces  tendres, 
qui  parurent  en  elle  quand  elle  sortit  de  l'écume  de  l'Océan, 
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et  qu'elle  éblouit  les  yeux  de  Jupiter  même.  Elle  descendit 
tout  à  coup  d'un  vol  rapide  jusqu'auprès  de  moi,  me  mit  en 
souriant  la  main  sur  l'épaule,  et,  me  nommant  par  mon 
nom,  prononça  ces  paroles  :  Jeune  Grec,  tu  vas  entrer  dans 
mon  empire  ;  tu  arriveras  bientôt  dans  cette  île  fortunée  où 
les  plaisirs,  les  ris  et  les  jeux  folâtres  naissent  sous  mes 
pas.  Là,  tu  brûleras  des  parfums  sur  mes  autels  ;  là,  je  te 
plongerai  dans  "un  fleuve  de  délices.  Ouvre  ton  cœur  aux 
plus  douces  espérances,  et  garde-toi  bien  de  résister  à  la 
plus  puissante  de  toutes  les  déesses,  qui  veux  te  rendre 
heureux. 

En  même  temps  j'aperçus  l'enfant  Cupidon,  dont  les  petites 
ailes  s'agitant  le  faisaient  voler  autour  de  sa  mère.  Quoi- 
qu'il eût  sur  son  visage  la  tendresse,  les  grâces  et  l'enjoue- 
ment de  l'enfance,  il  avait  je  ne  sais  quoi  dans  ses  yeux 
perçants  qui  me  faisait  peur.  Il  riait  en  me  regardant  ;  son 
ris  était  malin,  moqueur  et  cruel.  Il  tira  de  son  carquois 
d'or  la  plus  aiguë  de  ses  flèches,  il  banda  son  arc,  et  allait 
me  percer,  quand  Minerve  se  montra  soudainement  pour 
me  couvrir  de  son  égide.  Le  visage  de  cette  déesse  n'avait 
point  cette  beauté  molle  et  cette  langueur  passionnée  que 
j'avais  remarquée  dans  le  visage  et  dans  la  posture  de  Vénus. 
C'était  au  contraire  une  beauté  simple,  négligée,  modeste  ; 
tout  était  grave,  vigoureux,  noble,  plein  de  force  et  de 
majesté.  La  flèche  de  Cupidon,  ne  pouvant  percer  l'égide, 
tomba  par  terre.  Cupidon,  indigné,  en  soupira  amèrement; 
il  eut  honte  de  se  voir  vaincu.  Loin  d'ici,  s'écria  Minerve, 
loin  d'ici,  téméraire  enfant  !  tu  ne  vaincras  jamais  que  des 
âmes  lâches,  qui  aiment  mieux  tes  honteux  plaisirs  que  la 
sagesse,  la  vertu  et  la  gloire.  A  ces  mots,  l'Amour  irrité 
s'envola  ;  et  Vénus  remontant  vers  l'Olympe,  je  vis  long- 
temps son  char  avec  ses  deux  colombes  dans  une  nuée  d'or 
et  d'azur  ;  puis  elle  disparut.  En  baissant  mes  yeux  vers  la 
terre,  je  ne  retrouvai  plus  Minerve. 

Il  me  sembla  que  j'étais  transporté  dans  un  jardin  déli- 
cieux, tel  qu'on  dépeint  les  Champs-Elysées.  En  ce  lieu  je 
reconnus  Mentor,  qui  me  dit  :  Fuyez  cette  cruelle  terre, 
cette  île  empestée,  où  l'on  ne  respire  que  la  volupté.  La 
vertu  la  plus  courageuse  y  doit  trembler,  et  ne  se  peut 
sauver  qu'en  fuyant.  Dès  que  je  le  vis,  je  voulus  me  jeter  à 
son  cou  pour  l'embrasser;  mais  je  sentais  que  mes  pieds  ne 
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pouraient  se  mouYoir,  que  mes  genoux  se  dérobaient  sous 
moi,  et  que  mes  mains,  s'efforçant  de  saisir  Mentor,  cher- 
chaient une  ombre  raine  qui  m'échappait  toujours.  Dans  cet 
effort  je  m'éveillai,  et  je  sentis  que  ce  songe  mystérieux 
était  un  avertissement  divin.  Je  me  sentis  plein  de  courage 
contre  les  plaisirs,  et  de  défiance  contre  moi-même,  pour 
détester  la  vie  molle  des  Chyp riens.  Mais  ce  qui  me  perça 
le  cœur  fut  que  je  crus  que  Mentor  avait  perdu  la  vie,  et 
qu'ayant  passé  les  ondes  du  Styx,  il  habitait  l'heureux  séjour 
des  âmes  justes. 

Cette  pensée  me  fit  répandre  un  torrent  de  larmes.  On  me 
demanda  pourquoi  je  pleurais.  Les  larmes,  répondis-je,  ne 
conviennent  que  trop  à  un  malheureux  étranger  qui  erre 
sans  espérance  de  revoir  sa  patrie.  Cependant  tous  les 
Chypriens  qui  étaient  dans  le  vaisseau  s'abandonnaient  à 
une  folle  joie.  Les  rameurs,  ennemis  du  travail,  s'endor- 
maient sur  leurs  rames  ;  le  pilote,  couronné  de  fleurs,  lais- 
sait le  gouvernail,  et  tenait  en  sa  main  une  grande  cruche 
de  vin  qu'il  avait  presque  vidée  :  lui  et  tous  les  autres, 
troublés  par  la  fureur  de  Bacchus,  chantaient,  en  l'honneur 
de  Vénus  et  de  Cupidon,  des  vers  qui  devaient  faire  horreur 
à  tous  ceux  qui  aiment  la  vertu. 

Pendant  qu'ils  oubliaient  ainsi  les  dangers  de  la  mer,  une 
soudaine  tempête  troubla  le  ciel  et  la  mer.  Les  vents 
déchaînés  mugissaient  avec  fureur  dans  les  voiles  ;  les  ondes 
noires  battaient  les  flancs  du  navire,  qui  gémissait  sous  leurs 
coups.  Tantôt  nous  montions  sur  le  dos  des  vagues  enflées; 
tantôt  la  mer  semblait  se  dérober  sous  le  navire,  et  nous 
précipiter  dans  l'abîme.  Nous  apercevions  auprès  de  nous 
des  rochers  contre  lesquels  les  flots  irrités  se  brisaient  avec  un 
bruit  horrible.  Alors  je  compris  par  expérience  ce  que  j'avais 
souvent  ouï  dire  à  Mentor,  que  les  hommes  mous  et  aban- 
donnés aux  plaisirs  manquent  de  courage  dans  les  dangers. 
Tous  nos  Chypriens  abattus  pleuraient  comme  des  femmes; 
je  n'entendais  que  des  cris  pitoyables,  que  des  regrets  sur 
les  délices  de  la  vie,  que  de  vaines  promesses  aux  dieux 
pour  leur  faire  des  sacrifices  si  on  pouvait  arriver  au  port. 
Personne  ne  conservait  assez  de  présence  d'esprit,  ni  pour 
ordonner  les  manœuvres,  ni  pour  les  faire.  Il  me  parut  que 
je  devais,  en  sauvant  ma  vie,  sauver  celle  des  autres.  Je 
pris  le  gouvernail  en  main,  parce  que  le  pilote,  troublé  par 
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le  vin  comme  une  bacchante  1,  était  hors  d'état  de  connaître 
le  danger  du  vaisseau  :  j'encourageai  les  matelots  effrayés  ; 
je  leur  fis  abaisser  les  voiles  :  ils  ramèrent  vigoureusement? 
nous  passâmes  au  travers  des  écueils,  et  nous  vîmes  de  près 
toutes  les  horreurs  de  la  mort. 

Cette  aventure  parut  comme  un  songe  à  tous  ceux  qui  me 
devaient  la  conservation  de  leur  vie  ;  ils  me  regardaient  avec 
étonnement.  Nous  arrivâmes  dans  l'île  de  Chypre2  au  mois 
du  printemps  qui  est  consacré  à  Vénus.  Cette  saison,  disent 
les  Chypriens,  convient  à  cette  déesse  ;  car  elle  semble 
ranimer  toute  la  nature,  et  faire  naître  les  plaisirs  comme  les 
fleurs. 

En  arrivant  dans  l'île,  je  sentis  un  air  doux  qui  rendait 
les  corps  lâches  et  paresseux,  mais  qui  inspirait  une 
humeur  enjouée  et  folâtre.  Je  remarquai  que  la  campagne, 
naturellement  fertile  et  agréable,  était  presque  inculte  ; 
tant  les  habitants  étaient  ennemis  du  travail.  Je  vis  de  tous 
côtés  des  femmes  et  des  jeunes  filles  vainement  parées,  qui 
allaient,  en  chantant  les  louanges  de  Vénus,  se  dévouer  à 
son  temple.  La  beauté,  les  grâces,  la  joie,  les  plaisirs  écla- 
taient également  sur  leur  visage  :  mais  les  grâces  y  étaient 
affectées  ;  on  n'y  voyait  point  une  noble  simplicité,  et  une 
pudeur  aimable  qui  fait  le  plus  grand  charme  de  la  beauté. 
L'air  de  mollesse,  l'art  de  composer  leur  visage,  leur  parure 
vaine,  leur  démarche  languissante,  leurs  regards  qui  sem- 
blaient chercher  ceux  des  hommes,  leur  jalousie  entre  elles 
pour  allumer  de  grandes  passions  ;  en  un  mot,  tout  ce  que 
je  voyais  dans  ces  femmes  me  semblait  vil  et  méprisable  : 
à  force  de  vouloir  plaire,  elles  me  dégoûtaient. 

On  me  conduisit  au  temple  de  la  déesse  :  elle  en  a  plu- 
sieurs dans  cette  île;  car  elle  est  particulièrement  adorée  à 
Cythère3,  à  Idalie  et  à  Paphos.  C'est  à  Cythère  que  je  fus 


1.  Les  bacchantes  étaient  des  femmes  qui  sacrifiaient  à  Bacchus 
de  trois  en  trois  ans,  de  nuit,  sur  le  mont  Cithëron,  proche  de 
Thèbes  et  sur  d'autres  montagnes  de  Thrace.  Elles  tenaient  des 
bâtons  couverts  de  lierre,  appelés  thyrses,  et  semblaient  possédées 
d'une  fureur  divine. 

2.  Chypre  est  une  île  de  la  mer  Méditerranée,  très  fertile,  consa- 
crée à  Vénus. 

3.  Cythère  est  proche  de  Candie  :  Vénus  y  aborda  dans  une  conque 
ou  coquille  de  mer. 


LIVRE  IV  55 

conduit.  Le  temple  est  tout  de  marbre  :  c'est  un  parfait 
péristyle  ;  les  colonnes  sont  d'une  grosseur  et  d'une  hauteur 
qui  rendent  cet  édifice  très  majestueux  :  au-dessus  de 
l'architrave  et  de  la  frise  sont,  à  chaque  face,  de  grands 
frontons,  où  l'on  voit  en  bas-reliefs  toutes  les  plus  agréables 
aventures  de  la  déesse.  A  la  porte  du  temple  est  sans  cesse 
une  foule  de  peuples  qui  viennent  faire  leurs  offrandes.  On 
n'égorge  jamais  dans  l'enceinte  du  lieu  sacré  aucune  vic- 
time ;  on  n'y  brûle  point,  comme  ailleurs,  la  graisse  des 
génisses  et  des  taureaux;  on  ne  répand  jamais  leur  sang  : 
on  présente  seulement  devant  l'autel  les  bêtes  qu'on  offre, 
et  on  n'en  peut  offrir  aucune  qui  ne  soit  jeune,  blanche* 
sans  défaut  et  sans  tache.  On  les  couvre  de  bandelettes  de 
pourpre  brodées  d'or  ;  leurs  cornes  sont  dorées,  et  ornées 
de  bouquets  des  fleurs  les  plus  odoriférantes.  Après  qu'elles 
ont  été  présentées  devant  l'autel,  on  les  renvoie  dans  un 
lieu  écarté,  où  elles  sont  égorgées  pour  les  festins  des  prê- 
tres de  la  déesse. 

On  offre  aussi  toutes  sortes  de  liqueurs  parfumées,  et  du 
vin  plus  doux  que  le  nectar.  Les  prêtres  sont  revêtus  de 
longues  robes  blanches,  avec  des  ceintures  d'or,  et  des  fran- 
ges de  même  au  bas  de  leurs  robes.  On  brûle  nuit  et  jour 
sur  les  autels  les  parfums  les  plus  exquis  de  l'Orient,  et  ils 
forment  une  espèce  de  nuage  qui  monte  vers  le  ciel.  Toutes 
les  colonnes  du  temple  sont  ornées  de  festons  pendants  ; 
tous  les  vases  qui  servent  aux  sacrifices  sont  d'or  ;  un  bois 
sacré  de  myrtes  environne  le  bâtiment.  Il  n'y  a  que  de  jeu- 
nes garçons  et  de  jeunes  filles  d'une  rare  beauté  qui  puis- 
sent présenter  les  victimes  aux  prêtres,  et  qui  osent  allu- 
mer le  feu  des  autels.  Mais  l'impudence  et  la  dissolution 
déshonorent  un  temple  si  magnifique. 

D'abord,  j'eus  horreur  de  tout  ce  que  je  voyais  :  mais 
insensiblement  je  commençais  à  m'y  accoutumer.  Le  vice 
ne  m'effrayait  plus  ;  toutes  les  compagnies  m'inspiraient  je 
ne  sais  quelle  inclination  pour  le  désordre  :  on  se  moquait 
de  mon  innocence  ;  ma  retenue  et  ma  pudeur  servaient  de 
jouet  à  ces  peuples  effrontés.  On  n'oubliait  rien  pour  exci- 
ter toutes  mes  passions,  pour  me  tendre  des  pièges,  et  pour 
réveiller  en  moi  le  goût  des  plaisirs.  Je  me  sentais  affaiblir 
tous  les  jours;  la  bonne  éducation  que  j'avais  reçue  ne  me 
soutenait  presque  plus  ;  toutes  mes  bonnes  résolutions  s'éva- 
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nouissaient.  Je  ne  me  sentais  plus  la  force  de  résister  au 
mal  qui  me  pressait  de  tous  côtés  ;  j'avais  même  une  mau- 
vaise honte  de  la  vertu.  J'étais  comme  un  homme  qui  nage 
dans  une  rivière  profonde  et  rapide  :  d'abord  il  fend  les 
eaux  et  remonte  contre  le  torrent  ;  mais  si  les  bords  sont 
escarpés  et  s'il  ne  peut  se  reposer  sur  le  rivage,  il  se  lasse 
enfin  peu  à  peu;  sa  force  l'abandonne,  ses  membres  épui- 
sés s'engourdissent,  et  le  cours  du  fleuve  l'entraîne.  Ainsi 
mes  yeux  commençaient  à  s'obscurcir  ;  mon  cœur  tombait 
en  défaillance  ;  je  ne  pouvais  plus  rappeler  ni  ma  raison  ni 
le  souvenir  des  vertus  de  mon  père.  Le  songe  où  je  croyais 
avoir  vu  le  sage  Mentor  descendu  aux  Champs-Elysées 
achevait  de  me  décourager  :  une  secrète  et  douce  langueur 
s'emparait  de  moi  ;  j'aimais  déjà  le  poison  flatteur  qui  se 
glissait  de  veine  en  veine,  et  qui  pénétrait  jusqu'à  la  moelle 
de  mes  os.  Je  poussais  néanmoins  encore  de  profonds  sou- 
pirs ;  je  versais  des  larmes  amères  ;  je  rugissais  comme  un 
lion,  dans  ma  fureur.  0  malheureuse  jeunesse  !  disâis-je  : 
ô  dieux,  qui  vous  jouez  si  cruellement  des  hommes,  pour- 
quoi les  faites-vous  passer  par  cet  âge  qui  est  un  temps  de 
folie  et  de  fièvre  ardente  ?  Oh  !  que  ne  suis-je  couvert  de 
cheveux  blancs,  courbé,  et  proche  du  tombeau,  comme 
Laërte,  mon  aïeul  !  La  mort  me  serait  plus  douce  que  la  fai- 
blesse honteuse  où  je  me  vois. 

A  peine  avais-je  ainsi  parlé  que  ma  douleur  s'adoucissait, 
et  que  mon  cœur,  enivré  d'une  folle  passion,  secouait  pres- 
que toute  pudeur  ;  puis  je  me  voyais  replongé  dans  un 
abîme  de  remords.  Pendant  ce  trouble,  je  courais  errant  ça 
et  là  dans  le  sacré  bocage,  semblable  à  une  biche  qu'un 
chasseur  a  blessée  :  elle  court  au  travers  des  vastes  forêts 
pour  soulager  sa  douleur;  mais  la  flèche  qui  l'a  percée  dans 
le  flanc  la  suit  partout  ;  elle  porte  partout  avec  elle  le  trait 
meurtrier.  Ainsi  je  courais  en  vain  pour  m'oublier  moi- 
même,  et  rien  n'adoucissait  la  plaie  de  mon  cœur. 

En  ce  moment  j'aperçus  assez  loin  de  moi,  dans  l'ombre 
épaisse  de  ce  bois,  la  figure  du  sage  Mentor  ;  mais  son 
visage  me  parut  si  pâle,  si  triste  et  si  austère,  que  je  ne 
pus  en  ressentir  aucune  joie.  Est-ce  donc  vous,  m'écriai-je, 
ô  mon  cher  ami,  mon  unique  espérance  ?  est-ce  vous  ?  quoi 
donc  !  est-ce  vous-même?  une  image  trompeuse  ne  vient- 
elle  point  abuser  mes  yeux  ?  est-ce  vous,  Mentor  ?  n'est-ce 
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point  votre  ombre,  encore  sensible  à  mes  maux?  n'êtes-vous 
point  au  rang  des  âmes  heureuses  qui  jouissent  de  leur 
vertu,  et  à  qui  les  dieux  donnent  des  plaisirs  purs  dans  une 
éternelle  paix  aux  Champs-Elysées?1  Parlez,  Mentor  ;  vivez- 
vous  encore  ?  Suis-je  assez  heureux  pour  vous  posséder? 
ou  bien  n'est-ce  qu'une  ombre  de  mon  ami  ?  En  disant  ces 
paroles,  je  courais  vers  lui,  tout  transporté,  jusqu'à  perdre 
la  respiration  ;  il  m'attendait  tranquillement  sans  faire  un 
pas  vers  moi.  0  dieux!  vous  le  savez,  quelle  fut  ma  joie 
quand  je  sentis  que  mes  mains  le  touchaient!  Non,  ce  n'est 
pas  une  vaine  ombre  !  je  le  tiens  !  je  l'embrasse,  mon  cher 
Mentor  !  C'est  ainsi  que  je  m'écriai.  J'arrosai  son  visage  d'un 
torrent  de  larmes  ;  je  demeurais  attaché  à  son  cou  sans 
pouvoir  parler.  Il  me  regardait  tristement  avec  des  yeux 
pleins  d'une  tendre  compassion. 

Enfin  je  lui  dis  :  Hélas  !  d'où  venez-vous  ?  en  quels  dan- 
gers ne  m'avez-vous  point  laissé  pendant  votre  absence  !  et 
que  ferais-je  maintenant  sans  vous  ?  Mais,  sans  répondre  à 
mes  questions  :  Fuyez  !  me  dit-il  d'un  ton  terrible  ;  fuyez  ! 
hàtez-vous  de  fuir!  Ici  la  terre  ne  porte  pour  fruit  que  du 
poison  ;  l'air  qu'on  respire  est  empesté  ;  les  hommes  conta- 
gieux ne  se  parlent  que  pour  se  communiquer  un  venin 
mortel.  La  volupté  lâche  et  infâme,  qui  est  le  plus  horrible 
des  maux  sortis  de  la  boite  de  Pandore,  amollit  tous  les 
cœurs,  et  ne  souffre  ici  aucune  vertu.  Fuyez  !  que  tardez- 
vous  ?  ne  regardez  pas  même  derrière  vous  en  fuyant  ; 
effacez  jusqu'au  moindre  souvenir  de  cette  île  exécrable. 

Il  dit,  et  aussitôt  je  sentis  comme  un  nuage  épais  qui  se 
dissipait  sur  mes  yeux,  et  qui  me  laissait  voir  la  pure 
lumière  ;  une  joie  douce  et  pleine  d'un  ferme  courage 
renaissait  dans  mon  cœur.  Cette  joie  était  bien  différente  de 
cette  autre  joie  molle  et  folâtre  dont  mes  sens  avaient  été 
d'abord  empoisonnés  :  l'une  est  une  joie  d'ivresse  et  de 
trouble,  qui  est  entrecoupée  de  passions  furieuses  et  de  cui- 
sants remords  ;  l'autre  est  une  joie  de  raison,  qui  a  quelque 
chose  de  bienheureux  et  de  céleste  ;  elle  est  toujours  pure 
et  égale,  rien  ne  peut  l'épuiser  :  plus  on  s'y  plonge,  plus  elle 


i.  Les  Champs-Elysées  étaient,  selon  les  poètes,  le  séjour  des 
bienheureux.  On  en  peut  voir  la  description  au  Livre  VI  da 
l'Enéide. 
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est  douce  ;  elle  ravit  rame  sans  la  troubler.  Alors  je  versai 
des  larmes  de  joie,  et  je  trouvais  que  rien  n'était  si  doux 
que  de  pleurer  ainsi.  Oh  1  heureux,  disais-je,  les  hommes  à 
qui  la  vertu  se  montre  dans  toute  sa  beauté  !  Peut-on  la 
voir  sans  l'aimer  !  peut-on  l'aimer  sans  être  heureux  ! 

Mentor  me  dit  :  Il  faut  que  je  vous  quitte  ;  je  pars  dans 
ce  moment  ;  il  ne  m'est  pas  permis  de  m'arrêter.  Où  allez- 
vous  donc  ?  lui  répondis-je  :  en  quelle  terre  inhabitable  ne 
vous  suivrai-je  point  ?  ne  croyez  pas  pouvoir  m'échapper  ; 
ie  mourrai  plutôt  sur  vos  pas.  En  disant  ces  paroles,  je  le 
tenais  serré  de  toute  ma  force.  C'est  en  vain,  me  dit-il,  que 
vous  espérez  de  me  retenir.  Le  cruel  Méthophis  me  vendit  à 
des  Ethiopiens  ou  Arabes.  Ceux-ci  étant  allés  à  Damas  en 
Syrie  pour  leur  commerce,  voulurent  se  défaire  de  moi, 
croyant  en  tirer  une  grande  somme  d'un  nommé  Hazaël, 
qui  cherchait  un  esclave  grec  pour  connaître  les  mœurs  de 
la  Grèce,  et  pour  s'instruire  de  nos  sciences. 

En  effet,  Hazaël  m'acheta  chèrement.  Ce  que  je  lui  ai 
appris  de  nos  mœurs  lui  a  donné  la  curiosité  de  passer  dans 
l'île  de  Crète  pour  étudier  les  sages  lois  de  Minos.  Pendant 
notre  navigation,  les  vents  nous  ont  contraints  de  relâcher 
dans  l'île  de  Chypre.  En  attendant  un  vent  favorable,  il  est 
venu  faire  ses  offrandes  au  temple  :  le  voilà  qui  en  sort  ;  les 
vents  nous  appellent  ;  déjà  nos  voiles  s'enflent.  Adieu,  cher 
Télémaque  :  un  esclave  qui  craint  les  dieux  doit  suivre  fidè- 
lement son  maître.  Les  dieux  ne  me  permettent  plus  d'être 
à  moi  :  si  j'étais  à  moi,  ils  le  savent,  je  ne  serais  qu'à  vous 
seul.  Adieu  :  souvenez-vous  des  travaux  d'Ulysse  et  des  lar- 
mes de  Pénélope;  souvenez-vous  des  justes  dieux.  0  dieux I 
protecteurs  de  l'innocence,  en  quelle  terre  suis-je  contraint 
de  laisser  Télémaque. 

Non,  non  !  lui  dis-je,  mon  cher  Mentor,  il  ne  dépendra  pas 
de  vous  de  me  laisser  ici  :  plutôt  mourir  que  de  vous  voir 
partir  sans  moi.  Ce  maître  syrien  est-il  impitoyable?  est-ce 
une  tigresse  dont  il  a  sucé  les  mamelles  dans  son  enfance  ? 
voudra-t-il  vous  arracher  d'entre  mes  bras  ?  Il  faut  qu'il  me 
donne  la  mort,  ou  qu'il  souffre  que  je  vous  suive.  Vous 
m'exhortez  vous-même  à  fuir,  et  vous  ne  voulez  pas  que  je 
fuie  en  suivant  vos  pas  !  Je  vais  parler  à  Hazaël  ;  il  aura 
peut-être  pitié  de  ma  jeunesse  et  de  mes  larmes  :  puisqu'il 
aime  la  sagesse,  et  qu'il  va  si  loin  la  chercher,  il  ne  peut  point 
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avoir  un  cœur  féroce  et.  insensible.  Je  me  jetterai  à  ses 
pieds,  j'embrasserai  ses  genoux,  je  ne  le  laisserai  point 
aller  qu'il  ne  m'ait  accordé  de  vous  suivre.  Mon  cher  Men- 
tor, je  me  ferai  esclave  avec  vous  ;  je  lui  offrirai  de  me  don- 
ner à  lui  :  s'il  me  refuse,  c'est  fait  de  moi,  je  me  délivrerai 
de  la  vie. 

Dans  ce  moment  Hazaël  appela  Mentor;  je  me  prosternai 
devant  lui.  Il  fut  surpris  de  voir  un  inconnu  en  cette  pos- 
ture. Que  voulez-vous?  me  dit-il.  La  vie,  répondis-je;  car  je 
ne  puis  vivre  si  vous  ne  souffrez  que  je  suive  Mentor  qui  est 
à  vous.  Je  suis  le  fils  du  grand  Ulysse,  le  plus  sage  des  rois 
de  la  Grèce  qui  ont  renversé  la  superbe  ville  de  Troie, 
fameuse  dans  toute  l'Asie.  Je  ne  vous  dis  point  ma  naissance 
pour  me  vanter,  mais  seulement  pour  vous  inspirer  quelque 
pitié  de  mes  malheurs.  J'ai  cherché  mon  père  par  toutes  les 
mers,  ayant  avec  moi  cet  homme  qui  était  pour  moi  un 
autre  père.  La  fortune,  pour  comble  de  maux,  me  Ta 
enlevé;  elle  l'a  fait  votre  esclave;  souffrez  que  je  le  sois 
aussi.  S'il  est  vrai  que  vous  aimiez  la  justice,  et  que  vous 
alliez  en  Crète  pour  apprendre  les  lois  du  bon  roi  Minos, 
n'endurcissez  point  votre  cœur  contre  mes  soupirs  et  contre 
mes  larmes.  Vous  voyez  le  fils  d'un  roi,  qui  est  réduit  à 
demander  la  servitude  comme  son  unique  ressource.  Autre- 
fois j'ai  voulu  mourir  en  Sicile  pour  éviter  l'esclavage;  mais 
mes  premiers  malheurs  n'étaient  que  de  faibles  essais  des 
outrages  de  la  fortune  :  maintenant  je  crains  de  ne  pouvoir 
être  reçu  parmi  vos  esclaves.  0  dieux  1  voyez  mes  maux; 
ô  Hazaël  !  souvenez-vous  de  Minos  1,  dont  vous  admirez  la 
sagesse,  et  qui  nous  jugera  tous  deux  dans  le  royaume  de 
Pluton. 

Hazaël,  me  regardant  avec  un  visage  doux  et  humain,  me 
tendit  la  main  et  me  releva.  Je  n'ignore  pas,  me  dit-il,  la 
sagesse  et  la  vertu  d'Ulysse;  Mentor  m'a  raconté  souvent 
quelle  gloire  il  a  acquise  parmi  les  Grecs  ;  et  d'ailleurs  la 
prompte  renommée  a  fait  entendre  son  nom  à  tous  les 
peuples  de  l'Orient.  Suivez-moi,  fils  d'Ulysse  ;  je  serai  votre 
père  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  retrouvé  celui  qui  vous  a 


l.  Minos  était  Ms  de  Jupiter  et  d'Europe,  fille  d'Agénor,  roi  de 
Phénicie.  Il  était  roi  de  Candie  :  et  parce  qu'il  était  fort  juste,  on  a 
dit  que  Plutou  l'avait  choisi  uour  être  juge  dans  les  Enfers. 
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donné  la  vie.  Quand  même  je  ne  serais  pas  touché  de  la 
gloire  de  votre  père,  de  ses  malheurs  et  des  vôtres,  l'amitié 
que  j'ai  pour  Mentor  m'engagerait  à  prendre  soin  de  vous. 
Il  est  vrai  que  je  l'ai  acheté  comme  esclave,  mais  je  le  garde 
comme  un  ami  fidèle;  l'argent  qu'il  m'a  coûté  m'a  acquis  le 
plus  cher  et  le  plus  précieux  ami  que  j'aie  sur  la  terre.  J'ai 
trouvé  en  lui  la  sagesse;  je  lui  dois  tout  ce  que  j'ai  d'amour 
pour  la  vertu.  Dès  ce  moment  il  est  libre  ;  vous  le  serez 
aussi  :  je  ne  vous  demande,  à  l'un  et  à  l'autre,  que  votre 
cœur. 

En  un  instant,  je  passai  de  la  plus  amère  douleur  à  la  plus 
vive  joie  que  les  mortels  puissent  sentir.  Je  me  voyais  sauvé 
d'un  horrible  danger  ;  je  m'approchais  de  mon  pays  ;  je  trou- 
vais un  secours  pour  y  retourner;  je  goûtais  la  consolation 
d'être  auprès  d'un  homme  qui  m'aimait  déjà  par  le  pur 
amour  de  la  vertu;  enfin,  je  retrouvais  tout  en  retrouvant 
Mentor  pour  ne  le  plus  quitter. 

Hazaèl  s'avance  sur  le  sable  du  rivage  :  nous  le  suivons; 
on  entre  dans  le  vaisseau;  les  rameurs  fendent  les  ondes 
paisibles  :  un  zéphyr  léger  se  joue  de  nos  voiles,  il  anime 
tout  le  vaisseau  et  lui  donne  un  doux  mouvement.  L'île  de 
Chypre  disparaît  bientôt.  Hazaël,  qui  avait  impatience  de 
connaître  mes  sentiments,  me  demanda  ce  que  je  pensais 
des  mœurs  de  cette  île.  Je  lui  dis  ingénument  en  quels  dan- 
gers ma  jeunesse  avait  été  exposée,  et  le  combat  que  j'avais 
souffert  au  dedans  de  moi.  Il  fut  touché  de  mon  horreur 
pour  le  vice,  et  dit  ces  paroles  :  0  Vénus,  je  reconnais  votre 
puissance  et  celle  de  votre  fils  :  j'ai  brûlé  de  l'encens  sur 
vos  autels,  mais  souffrez  que  je  déteste  l'infâme  mollesse 
des  habitants  de  votre  île  et  l'impudence  brutale  avec 
laquelle  ils  célèbrent  vos  fêtes. 

Ensuite  il  s'entretenait  avec  Mentor  de  cette  première 
puissance  qui  a  formé  le  ciel  et  la  terre  ;  de  cette  lumière 
simple,  infinie,  immuable,  qui  se  donne  à  tous  sans  se 
partager,  de  cette  vérité  souveraine  et  universelle  qui  éclaire 
tous  les  esprits  comme  le  soleil  éclaire  tous  les  corps.  Celui, 
ajoutait-il,  qui  n'a  jamais  vu  cette  lumière  pure  est  aveugle 
comme  un  aveugle-né  :  il  passe  sa  vie  dans  une  profonde 
nuit,  comme  les  peuples  que  le  soleil  n'éclaire  point  pen- 
dant plusieurs  mois  de  l'année  ;  il  croit  être  sage  et  il  est 
insensé;  il  croit  tout  voir  et  il  ne  voit  rien;  il  meurt  n'ayant 
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jamais  rien  vu;  tout  au  plus  il  aperçoit  de  sombres  et 
fausses  lueurs,  de  vaines  ombres,  des  fantômes  qui  n'ont 
rien  de  réel.  Ainsi  sont  tous  les  hommes  entraînés  par  le 
plaisir  des  sens  et  par  le  charme  de  l'imagination.  Il  n'y  a 
point  sur  la  terre  de  véritables  hommes,  excepté  ceux  qui 
consultent,  qui  aiment,  qui  suivent  cette  raison  éternelle; 
c'est  elle  qui  nous  inspire  quand  nous  pensons  bien  ;  c'est 
elle  qui  nous  reprend  quand  nous  pensons  mal.  Nous  ne 
tenons  pas  moins  d'elle  la  raison  que  la  rie.  Elle  est  comme 
un  grand  océan  de  lumière  ;  nos  esprits  sont  comme  de 
petits  ruisseaux  qui  en  sortent  et  qui  y  retournent  pour  s'y 
perdre. 

Quoique  je  ne  comprisse  point  encore  parfaitement  la 
profonde  sagesse  de  ces  discours,  je  ne  laissais  pas  d'y  goûter 
je  ne  sais  quoi  de  pur  et  de  sublime  :  mon  cœur  en  était 
échauffé  et  la  vérité  me  semblait  reluire  dans  toutes  ces 
paroles.  Ils  continuèrent  à  parler  de  l'origine  des  dieux,  des 
héros,  des  poètes,  de  l'âge  d'or,  du  déluge,  des  premières 
histoires  du  genre  humain,  du  fleuve  d'oubli '  où  se 
plongent  les  âmes  des  morts,  des  peines  éternelles  pré- 
parées aux  impies  dans  le  gouffre  noir  du  Tartare  -,  et  de 
cette  heureuse  paix  dont  jouissent  les  justes  dans  les  Champs- 
Elysées,  sans  crainte  de  pouvoir  la  perdre. 

Pendant  qu'Hazaël  et  Mentor  parlaient,  nous  aperçûmes 
des  dauphins  couverts  d'une  écaille  qui  paraissait  d'or  et 
d'azur.  En  se  jouant,  ils  soulevaient  les  flots  avec  beaucoup 
d'écume.  Après  eux  venaient  des  tritons,  qui  sonnaient  de 
la  trompette  avec  leurs  conques  recourbées.  Ils  environnaient 
le  char  d'Amphitrite3,  traîné  par  des  chevaux  marins  plus 
blancs  que  la  neige,  et  qui,  fendant  l'onde  salée,  laissaient 
loin  derrière  eux  un  vaste  sillon  dans  la  mer.  Leurs  yeux 
étaient  enflammés,  et  leurs  bouches  étaient  fumantes.  Le 
char   de  la  déesse  était   une   conque    d'une   merveilleuse 

1.  Ce  fleuve  est  nommé  Léthé  par  les  poètes,  d'un  mot  grec  qui 
signifie  oubli,  parce  qu'ils  prétendent  que  ses  eaux  ôtentla  mémoire 
du  passé. 

2.  Le  Tartare  est  un  lieu  dans  les  Enfers  où  les  méchants  sont 
tourmentés.  11  est  ainsi  nommé  d'un  mot  grec,  qui  signifie  troubler, 
ou  d'un  autre  qui  signifie  trembler  de  froid. 

3.  Amphitrite,  fille  de  l'Océan  et  de  Doris,  femme  de  Neptune, 
est  la  Déesse  de  la  mer. 
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figure  ;  elle  était  d'une  blancheur  plus  éclatante  que  l'ivoire, 
et  les  roues  étaient  d'or.  Ce  char  semblait  voler  sur  la  sur- 
face des  eaux  paisibles.  Une  troupe  de  nymphes  couronnées 
de  fleurs  nageaient  en  foule  derrière  le  char;  leurs  beaux 
cheveux  pendaient  sur  leurs  épaules,  et  flottaient  au  gré  du 
vent.  La  déesse  tenait  d'une  main  un  sceptre  d'or  pour 
commander  aux  vagues,  de  l'autre  elle  portait  sur  ses 
genoux  le  petit  dieu  Palémon,  son  fils,  pendant  à  sa 
mamelle.  Elle  avait  un  visage  serein,  et  une  douce  majesté 
qui  faisait  fuir  les  vents  séditieux  et  toutes  les  noires  tem- 
pêtes. Les  Tritons  conduisaient  les  chevaux,  et  tenaient  les 
rênes  dorées.  Une  grande  voile  de  pourpre  flottait  dans  l'air 
au-dessus  du  char  ;  elle  était  à  demi  enflée  par  le  souffle 
d'une  multitude  de  petits  zéphyrs  qui  s'efforçaient  de  la 
pousser  par  leurs  haleines.  On  voyait  au  milieu  des  airs 
Eole1  empressé,  inquiet  et  ardent.  Son  visage  ridé  et  cha- 
grin, sa  voix  menaçante,  ses  sourcils  épais  et  pendants,  ses 
yeux  pleins  d'un  feu  sombre  et  austère,  tenaient  en  silence 
les  fiers  aquilons,  et  repoussaient  tous  les  nuages.  Les 
immenses  baleines  et  tous  les  monstres  marins,  faisant 
avec  leurs  narines  un  flux  et  reflux  de  l'onde  amère,  sor- 
taient à  la  hâte  de  leurs  grottes  profondes,  pour  voir  la 
déesse. 


d.  Eole  était  fils  de  Jupiter  et  de  la  nymphe   Ménalippe.    Les 
poètes  l'ont  fait  Dieu  des  vents,  parce  qu'il  savait  prédire  les  vents 

calnn    lac    eoicAnt? 


selon  les  saisons 
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Suite  du  récit  de  Télémaque.  Richesse  et  fertilité  de  Fîie  de  Crète  : 
mœurs  de  ses  habitants,  et  leur  prospérité  sous  les  sages  lois 
de  Minos.  Télémaque,  à  son  arrivée  dans  l'île,  apprend  qu'Ido- 
ménée,  qui  en  était  toi,  vient  de  sacrifier  son  fils  unique, 
pour  accomplir  un  vœu  indiscret;  que  les  Cretois,  pour  venger 
le  sang  du  fils,  ont  réduit  le  père  à  quitter  leur  pays  :  qu'après 
de  longues  incertitudes,  ils  sont  actuellement  assemblés  afin 
d'élire  un  autre  roi.  Télémaque,  admis  dans  cette  assemblée, 
y  remporte  les  prix  à  divers  jeux,  et  résout  avec  une  rare 
sagesse  plusieurs  questions  morales  et  politiques  proposées 
aux  concurrents  par  les  vieillards,  juges  de  l'île.  Le  premier 
de  ces  vieillards,  frappé  de  la  sagesse  de  ce  jeune  étranger, 
propose  à  l'assemblée  de  le  couronner  roi;  et  la  proposition 
est  accueillie  de  tout  le  peuple  avec  de  vives  acclamations. 
Cependant  Télémaque  refuse  de  régner  sur  les  Cretois,  préfé- 
rant la  pauvre  Ithaque  à  la  gloire  et  à  l'opulence  du  royaume 
de  Crète.  Il  propose  d'élire  Mentor,  qui  refuse  aussi  le  dia- 
dème. Enfin  l'assemblée  pressant  Mentor  de  choisir  pour  toute 
la  nation,  il  rapporte  ce  qu'il  vient  d'apprendre  des  vertus 
d'Aristodème,  et  décide  aussitôt  l'assemblée  à  le  proclamer  roi. 
Bientôt  après,  Mentor  et  Télémaque  s'embarquent  sur  un 
vaisseau  crétois,  pour  retourner  à  Ithaque.  Alors  Neptune, 
pour  consoler  Vénus  irritée,  suscite  une  horrible  tempête,  qui 
brise  leur  vaisseau.  Ils  échappent  à  ce  danger  en  s'attachant 
aux  débris  du  màt,  qui  poussé  par  les  flots  les  fait  aborder  à. 
l'île  de  Calypso. 

Après  que  nous  eûmes  admiré  ce  spectacle,  nous  com- 
mençâmes à  découvrir  les  montagnes  de  Crète1,  que  nous 
avions  encore  assez  de  peine  à  distinguer  des  nuées  du  ciel 
et  des  Hots  de  la  mer.  Bientôt  nous  vîmes  le  sommet  du 
mont  Ida,  qui  s'élève  au-dessus  des  autres  montagnes  de 
l'île,  comme  un  vieux  cerf  dans  une  forêt  porte  son  bois 
rameux  au-dessus  des  têtes  des  jeunes  faons  dont  il  est 
suivi.  Peu  à  peu  nous  vîmes  plus  distinctement  les  côtes  de 

i.  Crète,  aujourd'hui  Candie,  île  de  la  mer  Méditerranée,  célèbre 
pour  ses  bons  vins,  et  où  il  y  avait  autrefois  cent  villes. 
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cette  île,  qui  se  présentaient  à  nos  yeux  comme  un  amphi- 
théâtre. Autant  que  la  terre  de  Chypre  nous  avait  paru 
négligée  et  inculte,  autant  celle  de  Crète  se  montrait  fertile 
et  ornée  de  tous  les  fruits  par  le  travail  de  ses  habitants. 
De  tous  côtés  nous  remarquions  des  villages  bien  bâtis,  des 
bourgs  qui  égalaient  des  villes,  et  des  villes  superbes.  Nous 
ne  trouvions  aucun  champ  où  la  main  du  diligent  laboureur 
ne  fût  imprimée  ;  partout  la  charrue  avait  laissé  de  creux 
sillons  :  les  ronces,  les  épines  et  toutes  les  plantes  qui  occu- 
pent inutilement  la  terre,  sont  inconnues  en  ce  pays.  Nous 
considérions  avec  plaisir  les  creux  vallons  où  les  troupeaux 
de  bœufs  mugissaient  dans  les  gras  herbages  le  long  des 
ruisseaux  ;  les  moutons  paissant  sur  le  penchant  d'une  col- 
line ;  les  vastes  campagnes  couvertes  de  jaunes  épis,  riches 
dons  de  la  féconde  Cérès  ;  enfin  les  montagnes  ornées  de  la 
pampre,  et  de  grappes  d'un  raisin  déjà  coloré,  qui  promet- 
tait aux  vendangeurs  les  doux  présents  de  Bacchus  pour 
charmer  les  soucis  des  hommes. 

Mentor  nous  dit  qu'il  avait  été  autrefois  en  Crète,  et  il 
nous  expliqua  ce  qu'il  en  connaissait.  Cette  île,  disait-il, 
admirée  de  tous  les  étrangers,  est  fameuse  par  ses  cent 
villes,  nourrit  sans  peine  tous  ses  habitants  quoiqu'ils  soient 
innombrables.  C'est  que  la  terre  de  se  lasse  jamais  de  répan- 
dre ses  biens  sur  ceux  qui  la  cultivent  :  son  sein  fécond  ne 
peut  s'épuiser.  Plus  il  y  a  d'hommes  dans  un  pays,  pourvu 
qu'ils  soient  laborieux,  plus  ils  jouissent  de  l'abondance.  Ils 
n'ont  jamais  besoin  d'être  jaloux  les  uns  des  autres  :  la 
terre,  cette  bonne  mère,  multiplie  ses  dons  selon  le  nombre 
de  ses  enfants  qui  méritent  ses  fruits  par  leur  travail.  L'am- 
bition et  l'avarice  des  hommes  sont  les  seules  sources  de 
leurs  malheurs  :  les  hommes  veulent  tout  avoir,  et  ils  se 
rendent  malheureux  par  le  désir  du  superflu  ;  s'ils  voulaient 
vivre  simplement,  et  se  contenter  de  satisfaire  aux  vrais 
besoins,  on  verrait  partout  l'abondance,  la  joie,  h  paix  et 
l'union. 

C'est  ce  que  Minos,  le  plus  sage  et  le  meilleur  de  tous 
les  rois,  avait  compris.  Tout  ce  que  vous  verrez  de  plus 
merveilleux  dans  cette  île  est  le  fruit  de  ses  lois.  L'éduca- 
tion qu'il  faisait  donner  aux  enfants  rend  les  corps  sains  et 
robustes  :  on  les  accoutume  d'abord  à  une  vie  simple,  fru- 
gale et  laborieuse  ;  on  suppose  que  toute  volupté  amollit  le 


LIVRE  V  65 

corps  et  l'esprit  ;  on  ne  leur  propose  jamais  d'autre  plaisir 
que  celui  d'être  invincibles  par  la  vertu,  et  d'acquérir 
beaucoup  de  gloire.  On  ne  met  pas  seulement  ici  le  cou- 
rage à  mépriser  la  mort  dans  les  dangers  de  la  guerre,  mais 
encore  à  fouler  aux  pieds  les  trop  grandes  richesses  et  les 
plaisirs  honteux.  Ici  on  punit  trois  vices  qui  sont  impunis 
chez  les  autres  peuples  :  l'ingratitude,  la  dissimulation,  et 
l'avarice. 

Pour  le  faste  et  la  mollesse,  on  n'a  jamais  besoin  de  les 
réprimer,  car  ils  sont  inconnus  en  Crète.  Tout  le  monde  y 
travaille  et  personne  ne  songe  à  s'y  enrichir  ;  chacun  se 
croit  assez  payé  de  son  travail  par  une  vie  douce  et  réglée, 
où  l'on  jouit  en  paix  et  avec  abondance  de  tout  ce  qui  est 
véritablement  nécessaire  à  la  vie.  On  n'y  souffre  ni  meubles 
précieux,  ni  habits  magnifiques,  ni  festins  délicieux,  ni 
palais  dorés.  Les  habits  sont  de  laine  fine  et  de  belles  cou- 
leurs, mais  tout  unis  et  sans  broderie.  Les  repas  y  sont 
sobres  ;  on  y  boit  peu  de  vin  :  le  bon  pain  en  fait  la  princi- 
pale partie,  avec  les  fruits  que  les  arbres  offrent  comme 
d'eux-mêmes,  et  le  lait  des  troupeaux.  Tout  au  plus  on  y 
mange  un  peu  de  grosse  viande  sans  ragoût;  encore  même 
a-t-on  soin  de  réserver  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  les 
grands  troupeaux  de  bœufs  pour  faire  fleurir  l'agriculture. 
Les  maisons  y  sont  propres,  commodes,  riantes,  mais  sans 
ornements.  La  superbe  architecture  n'y  est  pas  ignorée, 
mais  elle  est  réservée  pour  les  temples  des  dieux  :  et  les 
hommes  n'oseraient  avoir  des  maisons  semblables  à  celles 
des  immortels.  Les  grands  biens  des  Cretois  sont  la  santé, 
la  force,  le  courage,  la  paix  et  l'union  des  familles,  la  liberté 
de  tous  les  citoyens,  l'abondance  des  choses  nécessaires,  le 
mépris  des  superflues,  l'habitude  du  travail  et  l'horreur  de  \ 
l'oisiveté,  l'émulation  pour  la  vertu,  la  soumission  aux  lois,  • 
et  la  crainte  des  justes  dieux. 

Je  lui  demandai  en  quoi  consistait  l'autorité  du  roi  ;  et  il  me 
répondit  :  Il  peut  tout  sur  les  peuples  ;  mais  les  lois  peu- 
vent tout  sur  lui.  Il  a  une  puissance  absolue  pour  faire  le 
bien,  et  les  mains  liées  dès  qu'il  veut  faire  le  mal.  Les  lois 
lui  confient  les  peuples  comme  le  plus  précieux  de  tous  les 
dépôts,  à  condition  qu'il  sera  le  père  de  ses  sujets.  Elles 
veulent  qu'un  seul  homme  serve,  par  sa  sagesse  et  par  sa  mo- 
dération, à  la  félicité  de  tant  d'hommes;  et  non  pas  que  tant 
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4'hommes  servent,  parleur  misère  et  par  leur  servitude  lâche, 
à  flatter  l'orgueil  et  la  mollesse  d'un  seul  homme.  Le  roi  ne 
doit  rien  avoir  au-dessus  des  autres,  excepté  ce  qui  est  néces- 
saire ou  pour  le  soulager  dans  ses  pénibles  fonctions,  ou 
pour  imprimer  aux  peuples  le  respect  de  celui  qui  doit  sou- 
tenir les  lois.  D'ailleurs,  le  roi  doit  être  plus  sobre,  plus 
ennemi  de  la  mollesse,  plus  exempt -de  faste  et  de  hauteur, 
qu'aucun  autre.  Il  ne  doit  point  avoir  plus  de  richesses  et 
de  plaisirs,  mais  plus  de  sagesse,  de  vertu  et  de  gloire  que 
le  reste  des  hommes.  Il  doit  être  au  dehors  le  défenseur 
de  la  patrie,  en  commandant  les  armées  ;  et  au  dedans, 
le  juge  des  peuples,  pour  les  rendre  bons,  sages  et  heu- 
reux. Ce  n'est  point  pour  lui-même  que  les  dieux  l'ont  fait 
roi  ;  il  ne  l'est  que  pour  être  l'homme  des  peuples  :  c'est 
aux  peuples  qu'il  doit  tout  son  temps,  tous  ses  soins,  toute 
son  affection;  et  il  n'est  digne  de  la  royauté  qu'autant  qu'il 
s'oublie  lui-même  pour  se  sacrifier  au  bien  public.  Minos  n*a 
voulu  que  ses  enfants  régnassent  après  lui,  qu'à  condition 
qu'ils  régneraient  suivant  ces  maximes:  il  aimait  encore  plus 
son  peuple  que  sa  famille.  C'est  par  une  telle  sagesse  qu'il 
a  rendu  la  Crète  si  puissante  et  si  heureuse  ;  c'est  par  cette 
modération  qu'il  a  effacé  la  gloire  de  tous  les  conquérants 
qui  veulent  faire  servir  les  peuples  à  leur  propre  grandeur, 
c'est-à-dire  à  leur  vanité  ;  enfin,  c'est  par  sa  justice  qu'il  a 
mérité  d'être  aux  enfers  le  souverain  juge  des  morts. 

Pendant  que  Mentor  faisait  ce  discours,  nous  abordâmes 
dans  l'île.  Nous  vîmes  le  fameux  labyrinthe,  ouvrage  des 
mains  de  l'ingénieux  Dédale1,  et  qui  était  une  imitation  du 
grand  labyrinthe  que  nous  avions  tu  en  Egypte.  Pendant 
que  nous  considérions  ce  curieux  édifice,  nous  vîmes  le 
peuple  qui  couvrait  le  rivage  et  qui  accourait  en  foule  dans 
un  lieu  assez  voisin  du  bord  de  la  mer.  Nous  demandâmes 
la  cause  de  leur  empressement;  et  voici  ce  qu'un  Cretois, 
nommé  Nausicrate,  nous  raconta  : 


1.  Dédale,  fils  de  Micion  et  père  d'Icare,  était  un  ouvrier  très 
fameux,  il  quitta  le  séjour  d'Athènes,  et  vint  se  mettre  au  service  de 
Minos.  par  ordre  duquel  il  fit  ce  fameux  Labyrinthe  avec  un  tel 
artifice  et  tant  de  détours,  que  ceux  qui  y  étaient  entrés  n'en  pou- 
vaient sortir.  Il  y  fut  lui-même  retenu  prisonnier  avec  son  fils  Icare, 
pour  avoir  offensé  le  roi  ;  mais  il  trouva  moyen  de  se  faire  des  ailes 
pour  s'envoler  de  là  par  le  milieu  des  airs. 
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Idoménée,  iîls  de  Deucalion  et  petit-fils  de  Minos,  dit-il, 
était  allé,  comme  les  autres  rois  de  la  Grèce,  au  siège  de 
Troie.  Après  la  ruine  de  cette  ville,  il  fit  voile  pour  revenir 
en  Crète  ;  mais  la  tempête  fut  si  violente,  que  le  pilote  de 
son  vaisseau,  et  tous  les  autres  qui  étaient  expérimentés 
dans  la  navigation  crurent  que  leur  naufrage  était  inévitable. 
Chacun  avait  la  mort-  devant  les  yeux;  chacun  voyait  les 
abîmes  ouverts  pour  l'engloutir  ;  chacun  déplorait  son 
malheur,  n'espérant  pas  même  le  triste  repos  des  ombres 
qui  traversent  le  Styx  après  avoir  reçu  la  sépulture.  Idomé- 
née, levant  les  yeux  et  les  mains  vers  le  ciel,  invoquait 
Neptune  :  0  puissant  dieu,  s'écriait-il,  toi  qui  tiens  l'empire 
des  ondes,  daigne  écouter  un  malheureux  !  Si  tu  me  fais 
revoir  l'île  de  Crête,  malgré  la  fureur  des  vents,  je  t'immo- 
lerai la  première  tête  qui  se  présentera  à  mes  yeux. 

Cependant  son  fils,  impatient  de  revoir  son  père,  se  hâtait 
d'aller  au-devant  de  lui  pour  l'embrasser  :  malheureux,  qui 
ne  savait  pas  que  c'était  courir  à  sa  perte  !  Le  père,  échappé 
à  la  tempête,  arrivait  dans  le  port  désiré;  il  remerciait 
Neptune  d'avoir  écouté  ses  vœux  :  mais  bientôt  il  sentit 
combien  ses  vœux  lui  étaient  funestes.  Un  pressentiment  de 
son  malheur  lui  donnait  un  cuisant  repentir  de  son  vœu 
indiscret;  il  craignait  d'arriver  parmi  les  siens,  et  il  appré- 
hendait de  revoir  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au  monde.  Mais 
la  cruelle  Némésis1,  déesse  impitoyable,  qui  veille  pour 
punir  les  hommes,  et  surtout  les  rois  orgueilleux,  poussait 
d'une  main  fatale  et  invisible  Idoménée.  Il  arrive;  à  peine 
ose-t-il  lever  les  yeux  :  il  voit  son  fils;  il  recule,  saisi  d'hor- 
reur. Ses  yeux  cherchent,  mais  en  vain,  quelque  autre  tête 
moins  chère  qui  puisse  lui  servir  de  victime. 

Cependant  le  fils  se  jette  à  son  cou,  et  est  tout  étonné 
que  son  père  réponde  si  mal  à  sa  tendresse;  il  le  voit  fon- 
dant en  larmes.  0  mon  père,  dit-il  d'où  vient  cette  tristesse  ? 
Après  une  si  longue  absence,  êtes-vous  fâché  de  vous  revoir 
dans  votre  royaume,  et  de  faire  la  joie  de  votre  fils  ?  Qu'ai- 
je  fait?  vous  détournez  vos  yeux  de  peur  de  me  voir!  Le 
père,  accablé  de  douleur,  ne  répondait  rien.  Enfin,  après 


i.  Némésis,  fille  de  Jupiter  et  de  la  Nécessité,  présidait  à  la 
punition  des  crimes.  Elle  avait  un  temple  fameux  à  Rhamnus, 
Ville  d'Attique. 
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de  profonds  soupirs,  il  dit  :  0  Neptune,  que  t'ai-je  promis  I 
à  quel  prix  m'as-tu  garanti  du  naufrage  !  rends-moi  aux 
vagues  et  aux  rochers,  qui  devaient,  en  me  brisant,  finir 
ma  triste  vie  ;  laisse  vivre  mon  fils  !  0  dieu  cruel  !  tiens, 
voilà  mon  sang,  épargne  le  sien.  En  parlant  ainsi,  il  tira  son 
épée  pour  se  percer;  mais  ceux  qui  étaient  autour  de  lui 
arrêtèrent  sa  main. 

Le  vieillard  Sophronyme,  interprète  des  volontés  des 
dieux,  lui  assura  qu'il  pouvait  contenter  Neptune  sans  don- 
ner la  mort  à  son  fils.  Votre  promesse,  disait-il,  a  été 
imprudente  :  les  dieux  ne  veulent  point  être  honorés  par  la 
cruauté  ;  gardez-vous  bien  d'ajouter  à  la  faute  de  votre  pro- 
messe celle  de  l'accomplir,  contre  les  lois  de  la  nature  : 
offrez  cent  taureaux  plus  blancs  que  la  neige  à  Neptune  ; 
faites  couler  leur  sang  autour  de  son  autel  couronné  de 
fleurs  ;  faites  fumer  un  doux  encens  en  l'honneur  de  ce 
dieu. 

Idoménée  écoutait  ce  discours,  la  tête  baissée,  et  sans 
répondre  :  la  fureur  était  allumée  dans  ses  yeux  ;  son 
visage,  pâle  et  défiguré,  changeait  à  tout  moment  de  cou- 
leur ;  on  voyait  ses  membres  tremblants.  Cependant  son  fils 
lui  disait  :  Me  voici,  mon  père  ;  votre  fils  est  prêt  à  mourir 
pour  apaiser  le  dieu  ;  n'attirez  pas  sur  vous  sa  colère  :  je 
meurs  content,  puisque  ma  mort  vous  aura  garanti  de  la 
vôtre.  Frappez,  mon  père  ;  ne  craignez  point  de  trouver  en 
moi  un  fils  indigne  de  vous,  qui  craigne  de  mourir. 

En  ce  moment,  Idoménée,  tout  hors  de  lui,  et  comme 
déchiré  par  les  furies  infernales,  surprend  tous  ceux  qui 
l'observent  de  près  ;  il  enfonce  son  épée  dans  le  cœur  de  cet 
enfant  :  il  la  retire  toute  fumante  et  pleine  de  sang,  pour  la 
plonger  dans  ses  propres  entrailles  ;  il  est  encore  une  fois 
retenu  par  ceux  qui  l'environnent.  L'enfant  tombe  dans  son 
sang  ;  ses  yeux  se  couvrent  des  ombres  de  la  mort  ;  il  les 
entr'ouvre  à  la  lumière  ;  mais  à  peine  l'a-t-il  trouvée,  qu'il 
ne  peut  plus  la  supporter.  Tel  qu'un  beau  lis  au  milieu  des 
champs,  coupé  dans  sa  racine  par  le  tranchant  de  la  char- 
rue, languit  et  ne  se  soutient  plus;  il  n'a  point  encore  perdu 
cette  vive  blancheur,  et  cet  éclat  qui  charme  les  yeux  ;  mais 
la  terre  ne  le  nourrit  plus,  et  sa  vie  est  éteinte  :  ainsi  le  fils 
d'Idoménée,  comme  une  jeune  et  tendre  fleur,  est  cruelle- 
ment moissonné  dès  son  premier  âge.  Le  père,  dans  l'excès 
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de  sa  douleur,  devient  insensible  ;  il  ne  sait  où  il  est,  ni  ce 
qu'il  a  fait,  ni  ce  qu'il  doit  faire  ;  il  marche  chancelant  vers 
la  ville,  et  demande  son  fils. 

Cependant  le  peuple,  touché  de  compassion  pour  l'enfant, 
et  d'horreur  pour  l'action  barbare  du  père,  s'écrie  que  les 
dieux  justes  l'ont  livré  aux  Furies.  La  fureur  leur  fournit 
des  armes  ;  ils  prennent  des  bâtons  et  des  pierres  ;  la  Dis- 
corde souffle  dans  tous  les  cœurs  un  venin  mortel.  Les  Cre- 
tois, les  sages  Cretois,  oublient  la  sagesse  qu'ils  ont  tant 
aimée;  ils  ne  reconnaissaient  plus  le  petit-fils  du  sage 
Minos. 

Les  amis  d'Idoménée  ne  trouvent  plus  de  salut  pour  lui 
qu'en  le  ramenant  vers  ses  vaisseaux  :  ils  s'embarquent 
avec  lui  ;  ils  fuient  à  la  merci  des  ondes.  Idoménée,  reve- 
nant à  soi,  les  remercie  de  l'avoir  arraché  d'une  terre  qu'il 
a  arrosée  du  sang  de  son  fils,  et  qu'il  ne  saurait  plus  habiter. 
Des  vents  les  conduisent  vers  l'Hespérie,  et  ils  vont  fonder 
un  nouveau  royaume  dans  le  pays  des  Salentins.  ' 

Cependant  les  Cretois,  n'ayant  plus  de  roi  pour  les  gou- 
verner, ont  résolu  d'en  choisir  un  qui  conserve  dans  leur 
pureté  les  lois  établies.  Voici  les  mesures  qu'ils  ont  prises 
pour  faire  ce  choix.  Tous  les  principaux  citoyens  des  cent 
villes  sont  assemblés  ici.  On  a  déjà  commencé  par  des  sa- 
crifices; on  a  assemblé  tous  les  sages  les  plus  fameux  des 
pays  voisins,  pour  examiner  la  sagesse  de  ceux  qui  paraî- 
tront dignes  de  commander.  On  a  préparé  des  jeux  publics, 
où  tous  les  prétendants  combattront  ;  car  on  veut  donner 
pour  prix  la  royauté  à  celui  qu'on  jugera  vainqueur  de  tous 
les  autres,  et  pour  l'esprit  et  pour  le  corps.  On  veut  un  roi 
dont  le  corps  soit  fort  et  adroit,  et  dont  l'âme  soit  ornée  de 
la  sagesse  et  de  la  vertu.  On  appelle  ici  tous  les  étran- 
gers. 

Après  nous  avoir  raconté  toute  cette  histoire  étonnante, 
Nausicrate  nous  dit: Hâtez-vous  donc,  ô  étrangers!  de  venir 
dans  notre  assemblée  :  vous  combattrez  avec  les  autres  ;  et 
si  les  dieux  destinent  la  victoire  à  l'un  de  vous,  il  régnera 
en  ce  pays.  Nous  le  suivîmes,  sans  aucun  désir  de  vaincre, 


l.  Le  pays  des  Salentins  est  aujourd'hui  la  partie  méridionale 
de  la  terre  d'Otrante,  sur  la  mer  Ionienne,  dans  le  royaume  de 
Naples. 
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mais  par  la  seule  curiosité  de  voir  une  chose  si  extraordi- 
naire. 

Nous  arrivâmes  à  une  espèce  de  cirque  très  vaste,  envi- 
ronné d'une  épaisse  forêt  :  le  milieu  du  cirque  était  une 
arène  préparée  pour  les  combattants;  elle  était  bordée  par 
un  grand  amphithéâtre  d'un  gazon  frais  sur  lequel  était 
assis  et  rangé  un  peuple  innombrable.  Quand  nous  arri- 
vâmes on  nous  reçut  avec  honneur;  car  les  Cretois  sont  les 
peuples  du  monde  qui  exercent  le  plus  noblement  et  avec 
le  plus  de  religion  l'hospitalité.  On  nous  fit  asseoir,  et  on 
nous  invita  à  combattre.  Mentor  s'en  excusa  sur  son  âge, 
et  Hazaël  sur  sa  faible  santé.  Ma  jeunesse  et  ma  vigueur 
m'ôtaient  toute,  excuse;  je  jetai  néanmoins  un  coup  d'œil 
sur  Mentor  pour  découvrir  sa  pensée,  et  j'aperçus  qu'il  sou- 
haitait que  je  combatisse.  J'acceptai  donc  l'offre  qu'on  me 
faisait  :  je  me  dépouillai  de  mes  habits;  on  fit  couler  des 
flots  d"huile  douce  et  luisante  sur  tous  les  membres  de  mon 
corps,  et  je  me  mêlai  parmi  les  combattants.  On  dit  de  tous 
côtés  que  c'était  le  fils  d'Ulysse  qui  était  venu  pour  tâcher 
de  remporter  les  prix  ;  et  plusieurs  Cretois,  qui  avaient  été 
à  Ithaque  pendant  mon  enfance,  me  reconnurent. 

Le  premier  combat  fut  celui  de  la  lutte.  Un  Rhodien  d'en- 
viron trente-cinq  ans,  surmonta  tous  les  autres  qui  osèrent 
se  présenter  à  lui.  Il  était  encore  dans  toute  la  vigueur  de  la 
jeunesse:  ses  bras  étaient  nerveux  et  biennourris;  au  moin- 
dre mouvement  qu'il  faisait  on  voyait  tous  ses  muscles  :  il 
était  également  souple  et  fort.  Je  ne  lui  parus  pas  digne 
d'être  vaincu  ;  et,  regardant  avec  pitié  ma  tendre  jeunesse,  il 
voulut  se  retirer;  mais  je  me  présentai  à  lui.  Alors  nous 
nous  saisîmes  l'un  l'autre  ;  nous  nous  serrâmes  à  perdre  la 
respiration  .  nous  étions  épaule  contre  épaule,  pied  contre 
pied,  tous  les  nerfs  tendus  et  les  bras  entrelacés  comme  des 
serpents,  chacun  s'efforçant  d'enlever  de  terre  son  ennemi. 
Tantôt  il  essayait  de  me  surprendre  en  me  poussant  du 
côté  droit;  tantôt  il  s'efforçait  de  me  pencher  du  côté  gau- 
che. Pendant  qu'il  me  tâtait  ainsi,  je  le  poussai  avec  tant 
de  violence,  que  ses  reins  plièrent  :  il  tomba  sur  l'arène,  et 
m'entraîna  sur  lui.  En  vain  il  tâcha  de  me  mettre  dessous; 
je  le  tins  immobile  sous  moi  ;  tout  le  peuple  cria  :  Victoire 
au  fils  d'Ulysse  1  Et  j'aidai  au  Rhodien  confus  à  se 
relever. 
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Le  combat  du  ceste1  fut  plus  difficile.  Le  fils  d'un  riche 
citoyen  de  Samos  avait  acquis  une  haute  réputation  dans  ce 
genre  de  combats.  Tous  les  autres  lui  cédèrent;  il  n*y  eut 
que  moi  qui  espérai  la  victoire.  D'abord,  il  me  donna  dans 
la  tête,  et  puis  dans  l'estomac,  des  coups  qui  me  firent  vo- 
mir le  sang,  et  qui  répandirent  sur  mes  yeux  un  épais 
nuage.  Je  chancelai;  il  me  pressait,  et  je  ne  pouvais  plus 
respirer;  mais  je  fus  ranimé  par  la  voix  de  Mentor,  qui  me 
criait  :  0  fils  d'Ulysse  !  seriez-vous  vaincu  ?  La  colère  me 
donna  de  nouvelles  forces;  j'évitai  plusieurs  coups  dont 
j'aurais  été  accablé.  Aussitôt  que  le  Samien  m'avait  porté 
un  faux  coup,  et  que  son  bras  s'allongeait  en  vain,  je  le 
surprenais  dans  cette  posture  penchée  :  déjà  il  reculait 
quand  je  haussai  mon  ceste  pour  tomber  sur  lui  avec  plus 
de  force  :  il  voulut  esquiver,  et,  perdant  l'équilibre,  il  me 
donna  le  moyen  de  le  renverser.  A  \  ine  fut-il  étendu  par 
terre,  que  je  lui  tendis  la  main  pour  le  relever.  Il  se 
redressa  lui-même,  couvert  de  poussière  et  de  sang  :  sa 
honte  fut  extrême  ;  mais  il  n'osa  renouveler  le  combat. 

Aussitôt  on  commença  les  courses  des  chariots,  que  l'on 
distribua  au  sort.  Le  mien  se  trouva  h  moindre  pour  la 
légèreté  des  roues  et  pour  la  vigueur  des  chevaux.  Nous 
partons  :  un  nuage  de  poussière  vole  et  couvre  le  ciel.  Au 
commencement,  je  laissai  les  autres  passer  devant  moi.  Un 
jeune  Lacédémonien,  nommé  Crantor,  laissait  d'abord  tous 
les  autres  derrière  lui.  Un  Cretois,  nommé  Polyclète,  le  suivait 
de  près.  Hippomaque,  parent  d'Idoménée,  qui  aspirait  à  lui 
succéder,  lâchant  les  rênes  à  ses  chevaux  fumants  de  sueur, 
était  tout  penché  sur  leurs  crins  flottants,  et  le  mouvement 
des  roues  de  son  chariot  était  si  rapide  qu'elles  paraissaient 
immobiles  comme  les  ailes  d'un  aigle  qui  fend  les  airs.  Mes 
chevaux  s'animèrent  et  se  mirent  peu  à  peu  en  haleine  ;  je 
laissai  derrière  moi  presque  tous  ceux  qui  étaient  partis  avec 
tant  d'ardeur.  Hippomaque,  parent  d'Idoménée,  poussant 
trop  ses  chevaux,  le  plus  vigoureux  s'abattit,  et  ôta,  par  sa 
chute,  à  son  maître  l'espérance  de  régner.  Polyclète,  se 
penchant  trop  sur  ses  chevaux,  ne  put  se  tenir  ferme  dans 


i.  C'était  proprement  l'escrime,  qui  se  faisait  à  coups  de  poing. 
Les  athlètes  s'armaient  les  mains  de  grosses  courroies  de  cuir  de 
•.bœuf,  qu'on  nommait  cestes. 
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une  secousse  ;  il  tomba  :  les  rênes  lui  échappèrent,  et  il  fut 
trop  heureux  de  pouvoir  en  tombant  éviter  la  mort.  Crantor, 
voyant,  avec  des  yeux  pleins  d'indignation,  que  j'étais  tout 
auprès  de  lui,  redoubla  son  ardeur  :  tantôt  il  invoquait  les 
dieux,  et  leur  promettait  de  riches  offrandes;  tantôt  il  par- 
lait à  ses  chevaux  pour  les  animer  :  il  craignait  que  je  ne  pas- 
sasse entre  la  borne  et  lui  ;  car  mes  chevaux,  mieux  ména- 
gés que  les  siens,  étaient  en  état  de  le  devancer  :  il  ne  lui 
restait  plus  d'autre  ressource  que  celle  de  me  fermer  le  pas- 
sage. Pour  y  réussir,  il  hasarda  de  se  briser  contre  la 
borne  ;  il  y  brisa  effectivement  sa  roue.  Je  ne  songeai  qu'à 
faire  promptement  le  tour,  pour  n'être  pas  engagé  dans 
son  désordre,  et  il  me  vit  un  moment  après  au  bout  de  la  car- 
rière. Le  peuple  s'écria  encore  une  fois  :  Victoire  au  fils 
d'Ulysse  !  c'est  lui  que  les  dieux  destinent  à  régner  sur 
nous. 

Cependant  les  plus  illustres  et  les  plus  sages  d'entre  (es 
Cretois  nous  conduisirent  dans  un  bois  antique  et  sacré, 
reculé  de  la  vue  des  hommes  profanes,  où  les  vieillards  que 
Minos  avait  établis  juges  du  peuple  et  gardes  des  lois,  nous 
assemblèrent.  Nous  étions  les  mêmes  qui  avions  combattu 
dans  les  jeux  ;  nul  autre  ne  fut  admis.  Les  sages  ouvrirent 
le  livre  où  toutes  les  lois  de  Minos  sont  recueillies.  Je  me 
sentis  saisi  de  respect  et  de  honte  quand  j'approchai  de 
ces  vieillards  que  l'âge  rendait  vénérables,  sans  leur  ôter  la 
vigueur  et  l'esprit.  Ils  étaient  assis  avec  ordre,  et  immobiles 
dans  leurs  places  :  leur  cheveux  étaient  blancs  ;  plusieurs 
n'en  avaient  presque  plus.  On  voyait  reluire  sur  leurs 
visages  graves  une  sagesse  douce  et  tranquille  ;  ils  ne  se 
pressaient  point  de  parler  ;  ils  ne  disaient  que  ce  qu'ils 
avaient  résolu  de  dire.  Quand  ils  étaient  d'avis  différents, 
ils  étaient  si  modérés  à  soutenir  ce  qu'ils  pensaient  de 
part  et  d'autre,  qu'on  aurait  cru  qu'ils  étaient  tous  d'une 
même  opinion.  La  longue  expérience  des  choses  passées  et 
l'habitude  du  travail  leur  donnait  de  grandes  vues  sur  toutes 
choses  :  mais  ce  qui  perfectionnait  le  plus  leur  raison,  c'était 
le  calme  de  leur  esprit  délivré  des  folles  passions  et  des 
caprices  de  la  jeunesse.  La  sagesse  toute  seule  agissait  en 
eux,  et  le  fruit  de  leur  longue  vertu  était  d'avoir  si  bien 
dompté  leurs  humeurs,  qu'ils  goûtaient  sans  peine  le  doux 
et  noble  plaisir  d'écouter  la  raison.  En  les  admirant,  je 
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souhaitai  que  ma  vie  put  s'accourcir  pour  arriver  tout  à 
coup  à  une  si  estimable  vieillesse.  Je  trouvais  la  jeunesse 
malheureuse  d'être  si  impétueuse,  et  si  éloignée  de  cette 
vertu  si  éclairée  et  si  tranquille. 

Le  premier  d'entre  ces  vieillards  ouvrit  le  livre  des  lois 
de  Minos.  C'était  un  grand  livre  qu'on  tenait  d'ordinaire 
renfermé  dans  une  cassette  d'or  avec  des  parfums.  Tous  ces 
vieillards  le  baisèrent  avec  respect  ;  car  ils  disent  qu'après 
les  dieux,  de  qui  les  bonnes  lois  viennent,  rien  ne  doit  être 
si  sacré  aux  hommes  que  les  lois  destinées  à  les  rendre 
bons,  sages  et  heureux.  Ceux  qui  ont  dans  leurs  mains  les 
lois  pour  gouverner  les  peuples  doivent  toujours  se  laisser 
gouverner  eux-mêmes  par  les  lois.  C'est  la  loi,  et  non  pas 
l'homme,  qui  doit  régner.  Tel  est  le  discours  de  ces  sages. 
Ensuite,  celui  qui  présidait  proposa  trois  questions,  qui 
devaient  être  décidées  par  les  maximes  de  Minos. 

La  première  question  est  de  savoir  quel  est  le  plus  libre 
de  tous  les  hommes.  Les  uns  répondirent  que  c'était  un  roi 
qui  avait  sur  son  peuple  un  empire  absolu,  et  qui  était  vic- 
torieux de  tous  ses  ennemis.  D'autres  soutinrent  que  c'était 
un  homme  si  riche  qu'il  pouvait  contenter  tous  ses  désirs. 
D'autres  dirent  que  c'était  un  homme  qui  ne  se  mariait  point, 
et  qui  voyageait  pendant  toute  sa  vie  en  divers  pays,  sans 
être  jamais  assujetti  aux  lois  d'aucune  nation.  D'autres  s'ima- 
ginèrent que  c'était  un  Barbare,  qui,  vivant  de  sa  chasse  au 
milieu  des  bois,  était  indépendant  de  toute  police  et  de 
tout  besoin.  D'autres  crurent  que  c'était  un  homme  nouvel- 
lement affranchi,  parce  qu'en  sortant  des  rigueurs  de  la 
servitude,  il  jouissait  plus  qu'aucun  autre  des  douceurs  de 
la  liberté.  D'autres  enfin  s'avisèrent  de  dire  que  c'était  un 
homme  mourant,  parce  que  la  mort  le  délivrait  de  tout,  et 
que  tous  les  hommes  ensemble  n'avaient  plus  aucun  pou- 
voir sur  lui.  Quand  mon  rang  fut  venu,  je  n'eus  pas  de  peine 
à  répondre,  parce  que  je  n'avais  pas  oublié  ce  que  Mentor 
m'avait  dit  souvent.  Le  plus  libre  de  tous  les  hommes, 
répondis-je,  est  celui  qui  peut  être  libre  dans  l'esclavage 
même.  En  quelque  pays  et  en  quelque  condition  qu'on  soit, 
on  est  très  libre,  pourvu  qu'on  craigne  les  dieux,  et  qu'on 
ne  craigne  qu'eux.  En  un  mot,  l'homme  véritablement  libre 
est  celui  qui,  dégagé  de  toute  crainte  et  de  tout  désir,  n'est 
soumis  qu'ut_x  dieux  et  à  sa  raison.   Les  vieillards  s'entre- 
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regardèrent  en  souriant,  et  furent  surpris  de  voir  que  ma 
réponse  fut  précisément  celle  de  Minos. 

Ensuite  on  proposa  la  seconde  question  en  ces  termes  : 
Quel  est  le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes  ?  Chacun 
disait  ce  qui  lui  venait  dans  l'esprit.  L'un  disait  :  C'est  un 
homme  qui  n'a  ni  biens,  ni  santé,  ni  honneur.  Un  autre 
disait  :  C'est  un  homme  qui  n'a  aucun  ami.  D'autres  soute- 
naient que  c'est  un  homme  qui  a  des  enfants  ingrats  et 
indignes  de  lui.  Il  vint  un  sage  de  l'île  de  Lesbos,  qui  dit  : 
Le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes  est  celui  qui  croit 
l'être  ;  car  le  malheur  dépend  moins  des  choses  qu'on 
souffre  que  de  l'impatience  avec,  laquelle  on  augmente  son 
malheur.  A  ces  mots  toute  l'assemblée  se  récria  ;  on  applau- 
dit, et  chacun  crut  que  ce  sage  Lesbien  remporterait  le  prix 
sur  cette  question.  Mais  on  me  demanda  ma  pensée,  et  je 
répondis,  suivant  les  maximes  de  Mentor  :  Le  plus  malheu- 
reux de  tous  les  hommes  est  un  roi  qui  croit  être  heureux 
en  rendant  les  autres  hommes  misérables  :  il  est  double- 
ment malheureux  par  son  aveuglement  :  ne  connaissant 
pas  son  malheur,  il  ne  peut  s'en  guérir;  il  craint  même  de 
le  connaître.  La  vérité  ne  peut  percer  la  foule  des  flatteurs 
pour  aller  jusqu'à  lui.  Il  est  tyrannisé  par  ses  passions  ;  il 
ne  connaît  point  ses  devoirs  ;  il  n'a  jamais  goûté  le  plaisir 
de  faire  le  bien,  ni  senti  les  charmes  de  la  pure  vertu.  Il  est 
malheureux,  et  digne  de  l'être  :  son  malheur  augmente  tous 
!es  jours  ;  il  court  à  sa  perte,  et  les  dieux  se  préparent  à  le 
confondre  par  une  punition  éternelle.  Toute  l'assemblée 
avoua  que  j'avais  vaincu  le  sage  Lesbien,  et  les  vieillards 
déclarèrent  que  j'avais  rencontré  le  vrai  sens  de  Minos. 

Pour  la  troisième  question'  on  demanda  lequel  des  deux 
est  préférable  :  d'un  côté,  un  roi  conquérant  et  invincible 
dans  la  guerre  ;  de  l'autre,  un  roi  sans  expérience  de  la 
guerre,  mais  propre  à  policer  sagement  les  peuples  dans  la 
paix.  La  plupart  répondirent  que  le  roi  invincible  dans  la 
guerre  était  préférable.  A  quoi  sert,  disaient-ils,  d'avoir  un 
roi  qui  sache  bien  gouverner  en  paix,  s'il  ne  sait  pas 
défendre  le  pays  quand  la  guerre  vient  ?  Les  ennemis  le 
vaincront,  et  réduiront  son  peuple  en  servitude.  D'autres 
soutenaient,  au  contraire,  que  le  roi  pacifique  serait  meil- 
leur, parce  qu'il  craindrait  la  guerre,  et  l'éviterait  par  ses 
soins.  D'autres  disaient  qu'un  roi  conquérant  travaillerait  à 
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la  gloire  de  son  peuple  aussi  bien  qu'à  la  sienne,  et  qu'il 
rendrait  ses  sujets  maîtres  des  autres  nations  ;  au  lieu  qu'un 
roi  pacifique  les  tiendrait  dans  une  honteuse  lâcheté. 

On  voulut  savoir  mon  sentiment.  Je  répondis  ainsi  :  Un 
roi  qui  ne  sait  gouverner  que  dans  la  paix  ou  dans  la  guerre, 
et  qui  n'est  pas  capable  de  conduire  son  peuple  dans  ces 
deux  états,  n'est  qu'à  demi  roi.  Mais  si  vous  comparez  un 
roi  qui  ne  sait  que  la  guerre,  à  un  roi  sage,  qui,  sans  savoir 
la  guerre,  est  capable  de  la  soutenir  dans  le  besoin  par  ses 
généraux,  je  le  trouve  préférable  à  l'autre.  Un  roi  entière- 
ment tourné  à  la  guerre  voudrait  toujours  la  faire  :  pour 
étendre  sa  domination  et  sa  gloire  propre,  il  ruinerait  ses 
peuples.  A  quoi  sert-il  à  un  peuple,  que  son  roi  subjugue 
d'autres  nations,  si  on  est  malheureux  sous  son  règne? 
D'ailleurs,  les  longues  guerres  entraînent  toujours  après 
elles  beaucoup  de  désordres;  les  victorieux  mêmes  se  dérè- 
glent pendant  ces  temps  de  confusion.  Voyez  ce  qu'il  en 
coûte  à  la  Grèce  pour  avoir  triomphé  de  Troie  ;  elle  a  été 
privée  de  ses  rois  pendant  plus  de  dix  ans.  Lorsque  tout  est 
en  feu  par  la  guerre,  les  lois,  l'agriculture,  les  arts  languis- 
sent. Les  meilleurs  princes  mêmes,  pendant  qu'ils  ont  une 
guerre  à  soutenir,  sont  contraints  de  faire  le  plus  grand  des 
maux,  qui  est  de  tolérer  la  licence,  et  de  se  servir  des 
méchants.  Combien  y  a-t-il  de  scélérats  qu'on  punirait  pen- 
dant la  paix,  et  dont  on  a  besoin  de  récompenser  l'audace 
dans  les  désordres  de  la  guerre  I  Jamais  aucun  peuple  n'a  eu 
un  roi  conquérant  sans  avoir  beaucoup  à  souffrir  de  son 
ambition.  Un  conquérant,  enivré  de  sa  gloire,  ruine  presque 
autant  sa  nation  victorieuse  que  les  nations  vaincues.  Un. 
prince  qui  n'a  point  les  qualités  nécessaires  pour  la  paix, 
ne  peut  faire  goûter  à  ses  sujets  les  fruits  d'une  guerre  heu- 
reusement finie  :  il  est  comme  un  homme  qui  défendrait 
son  champ  contre  son  voisin,  et  qui  usurperait  celui  du 
voisin  même,  mais  qui  ne  saurait  ni  labourer  ni  semer, 
pour  recueillir  aucune  moisson.  Un  tel  homme  semble  né 
pour  détruire,  pour  ravager,  pour  renverser  le  monde,  et 
non  pour  rendre  un  peuple  heureux  par  un  sage  gouverne- 
ment. 

Venons  maintenant  au  roi  pacifique.  Il  est  vrai  qu'il  n'est 
pas  propre  à  de  grandes  conquêtes,  c'est-à-dire  qu'il  n'est 
pas  né  pour  troubler  le  bonheur  de  son  peuple,  en  voulant 
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vaincre  les  autres  peuples  que  la  justice  ne  lui  a  pas  sou- 
mis :  mais,  s'il  est  véritablement  propre  à  gouverner  en 
paix,  il  a  toutes  les  qualités  nécessaires  pour  mettre  son 
peuple  en  sûreté  contre  ses  ennemis.  Voici  comment  :  Il  est 
juste,  modéré  et  commode  à  l'égard  de  ses  voisins  ;  il  n'en- 
treprend jamais  contre  eux  rien  qui  puisse  troubler  sa 
paix  ;  il  est  fidèle  dans  ses  alliances.  Ses  alliés  l'aiment,  ne 
le  craignent  point,  et  ont  une  entière  confiance  en  lui.  S'il 
a  quelque  voisin  inquiet,  hautain  et  ambitieux,  tous  les 
autres  rois  voisins,  qui  craignent  ce  voisin  inquiet,  et  qui 
:;'ont  aucune  jalousie  du  roi  pacifique,  se  joignent  à  ce  bon 
roi  pour  l'empêcher  d'être  opprimé.  Sa  probité,  sa  bonne 
foi,  sa  modération,  le  rendent  l'arbitre  de  tous  les  états  qui 
environnent  le  sien.  Pendant  que  le  roi  entreprenant  est 
(dieux  à  tous  les  autres,  et  sans  cesse  exposé  à  leurs  ligues, 
celui-ci  a  la  gloire  d'être  comme  le  père  et  le  tuteur  de  tous 
ïos  autres  rois.  Voilà  les  avantages  qu'il  a  au  dehors.  Ceux 
-'!  ont  il  jouit  au  dedans  sont  encore  plus  solides.  Puisqu'il 
est  propre  à  gouverner  en  paix,  je  dois  supposer  qu'il  gou- 
verne par  les  plus  sages  lois.  Il  retranche  le  faste,  la  mol- 
lesse, et  tous  les  arts  qui  ne  servent  qu'à  flatter  les  vices  ;  il 
fait  fleurir  les  autres  arts  qui  sont  utiles  aux  véritables 
!»esoins  de  la  vie:  surtout  il  applique  ses  sujets  à  l'agriculture. 
Par  là  il  les  met  dans  l'abondance  des  choses  nécessaires. 
Ce  peuple  laborieux,  simple  dans  ses  mœurs,  accoutumé  à 
vivre  de  peu,  gagnant  facilement  sa  vie  par  la  culture  de  ses 
Terres,  se  multiplie  à  l'infini.  Voilà  dans  ce  royaume  un 
;>euple  innombrable,  mais  un  peuple  sain,  vigoureux, 
robuste,  qui  n'est  point  amolli  par  les  voluptés,  qui  est 
exercé  à  la  vertu,  qui  n'est  point  attaché  aux  douceurs  d'une 
vie  lâche  et  délicieuse,  qui  sait  mépriser  la  mort,  qui  aime- 
rait mieux  mourir  que  perdre  cette  liberté  qu'il  goûte  sous 
en  sage  roi  appliqué  à  ne  régner  que  pour  faire  régner  la 
raison.  Qu'un  conquérant  voisin  attaque  ce  peuple,  il  ne  le 
trouvera  peut-être  pas  assez  accoutumé  à  camper,  à  se  ran- 
ger en  bataille,  ou  à  dresser  des  machines  pour  assiéger  une 
ville;  mais  il  le  trouvera  invincible  par  sa  multitude,  par 
son  courage,  par  sa  patience  dans  les  fatigues,  par  son  habi- 
tude de  souffrir  la  pauvreté,  par  sa  vigueur  dans  les  com- 
bats, et  par  une  vertu  que  les  mauvais  succès  mêmes  ne 
peuvent  abattre.  D'ailleurs,  si  le  roi  n'est  point  assez  expé- 
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rimenté  pour  commander  lui-même  ses  armées,  il  les  fera 
commander  par  des  gens  qui  en  seront  capables  ;  et  il  sama 
s'en  servir  sans  perdre  son  autorité.  Cependant  il  tirera  du 
secours  de  ses  alliés  ;  ses  sujets  aimeront  mieux  mourir  que 
de  passer  sous  la  domination  d'un  autre  roi  violent  et  injuste  : 
les  dieux  mêmes  combattront  pour  lui.  Voyez  quelles  res- 
sources il  aura  au  milieu  des  plus  grands  périls  !  Je  conclus 
donc  que  le  roi  pacifique  qui  ignore  la  guerre  est  un  roi 
très  imparfait,  puisqu'il  ne  sait  point' remplir  une  de  ses 
plus  grandes  fonctions,  qui  est  de  vaincre  ses  ennemis  ;  mais 
j'ajoute  qu'il  est  néanmoins  infiniment  supérieur  au  roi  con- 
quérant qui  manque  des  qualités  nécessaires  dans  la  paix, 
et  qui  n'est  propre  qu'à  la  guerre. 

J'aperçus  dans  l'assemblée  beaucoup  de  gens  qui  ne  pou- 
vaient goûter  cet  avis  ;  car  la  plupart  des  hommes,  éblouis 
par  les  choses  éclatantes,  comme  les  victoires  et  les  conquê- 
tes, les  préfèrent  à  ce  qui  est  simple,  tranquille  et  solide 
comme  la  paix  et  la  bonne  police  des  peuples  ;  mais  tous 
les  vieillard  déclarèrent  que  j'avais  parlé  comme  Minos. 

Le  premier  de  ces  vieillards  s'écria  :  Je  vois  l'accomplis- 
sement d'un  oracle  d'Apollon,  connu  dans  toute  notre  île; 
Minos  avait  consulté  le  dieu  pour  savoir  combien  de  temps 
sa  race  régnerait  suivant  les  lois  qu'il  venait  d'établir.  Le 
dieu  lui  répondit  :  Les  tiens  cesseront  de  régner  quand  un 
étranger  entrera  dans  ton  île  pour  y  faire  régner  tes  lois. 
Nous  avions  craint  que  quelque  étranger  viendrait  faire  îa 
conquête  de  l'île  de  Crète  ;  mais  le  malheur  d'Idoménée  ut 
la  sagesse  du  fils  d'Ulysse,  qui  entend  mieux  que  nul  autre 
mortel  les  lois  de  Minos,  nous  montrent  le  sens  de  l'oracle. 
Que  tardons-nous  à  couronner  celui  que  les  destins  nous 
donnent  pour  roi  ? 

Aussitôt  les  vieillards  sortent  de  l'enceinte  du  bois  sacre, 
et  le  premier,  me  prenant  par  la  main,  annonce  au  peupie 
déjà  impatient,  dans  l'attente  d'une  décision,  que  j'avais 
remporté  le  prix.  A  peine  acheva-t-il  de  parler,  qu'on  en- 
tendit un  bruit  confus  dans  toute  l'assemblée.  Chacun  pousse 
des  cris  de  joie.  Tout  le  rivage  et  toutes  les  montagnes  voi- 
sines retentissent  de  ce  cri:  Que  le  fils  d'Ulysse,  semblable 
à  Minos,  règne  sur  les  Cretois  ! 

J'attendis  un  moment,  et  je  faisais  signe  de  la  main  po:;r 
demander  qu'on  m'écoutât.  Cependant  Mentor  me  disait  à 
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l'oreille  :  Renoncez-vous  à  votre  patrie  ?  l'ambition  de  régner 
vous  fera-t-elle  oublier  Pénélope  qui  vous  attend  comme  sa 
dernière  espérance,  et  le  grand  Ulysse  que  les  dieux  avaient 
résolu  de  vous  rendre  ?  Ces  paroles  percèrent  mon  cœur, 
et  me  soutinrent  contre  le  vain  désir  de  régner. 

Cependant  un  profond  silence  de  toute  cette  tumultueuse 
assemblée  me  donna  le  moyen  de  parler  ainsi  :  0  illustres 
Cretois,  je  ne  mérite  point  de  vous  commander.  L'oracle 
qu'on  vient  de  rapporter  marque  bien  que  la  race  de  Minos 
cessera  de  régner  quand  un  étranger  entrera  dans  cette  île, 
et  y  fera  régner  les  lois  de  ce  sage  roi  ;  mais  il  n'est  pas  dit 
que  cet  étranger  y  régnera.  Je  veux  croire  que  je  suis  cet 
étranger  marqué  par  l'oracle.  J'ai  accompli  la  prédiction  ; 
je  suis  venu  dans  cette  île  ;  j'ai  découvert  le  vrai  sens  des 
lois,  et  je  souhaite  que  mon  explication  serve  à  les  faire 
régner  avec  l'homme  que  vous  choisirez.  Pour  moi,  je  pré- 
fère ma  patrie,  la  pauvre,  la  petite  île  d'Ithaque,  aux  cent 
villes  de  Crète,  à  la  gloire  et  à  l'opulence  de  ce  beau  royau- 
me. Souffrez  que  je  suive  ce  que  les  destins  ont  marqué.  Si 
j'ai  combattu  dans  vos  jeux,  ce  n'était  pas  dans  l'espérance 
de  régner  ici  ;  c'était  pour  mériter  votre  estime  et  votre 
compassion  ;  c'était  afin  que  vous  me  donnassiez  les  moyens 
de  retourner  promptement  au  lieu  de  ma  naissance.  J'aime 
mieux  obéir  à  mon  père  Ulysse  et  consoler  ma  mère  Péné- 
lope, que  régner  sur  tous  les  peuples  de  l'univers.  0  Cretois, 
vous  voyez  le  fond  de  mon  cœur  :  il  faut  que  je  vous  quitte  ; 
mais  la  mort  seule  pourra  finir  ma  reconnaissance.  Oui, 
jusques  au  dernier  soupir,  Télémaque  aimera  les  Cretois  et 
s'intéressera  à  leur  gloire  comme  à  la  sienne  propre. 

A  peine  eus-je  parlé  qu'il  s'éleva  dans  toute  l'assemblée 
un  bruit  sourd,  semblable  à  celui  des  vagues  de  la  mer,  qui 
s'entre-choquent  dans  une  tempête.  Les  uns  disaient  :  Est-ce 
quelque  divinité  sous  une  figure  humaine  ?  D'autres  soute- 
naient qu'ils  m'avaient  vu  en  d'autres  pays,  et  qu'ils  me 
reconnaissaient.  D'autres  s'écriaient  :  Il  faut  le  contraindre 
de  régner  ici.  Enfin  je  repris  la  parole,  et  chacun  se  hâta 
de  se  taire,  ne  sachant  si  je  n'allais  point  accepter  ce  que 
j'avais  refusé  d'abord.  Voici  les  paroles  que  je  leur  dis  : 

Souffrez,  ô  Cretois  !  que  je  vous  dise  ce  que  je  pense.  Vous 
êtes  le  plus  sage  de  tous  les  peuples  ;  mais  la  sagesse  de- 
mande, ce  me  semble,  une  précaution  qui  vous   échappe. 
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Vous  devez  choisir,  non  pas  l'homme  qui  raisonne  le  mieux 
sur  les  lois,  mais  celui  qui  les  pratique  avec  la  plus  cons- 
tante vertu.  Pour  moi,  je  suis  jeune,  par  conséquent  sans 
expérience,  exposé  à  la  violence  des  passions,  et  plus  en 
état  de  m'instruire  en  obéissant,  pour  commander  un  jour, 
que  de  commander  maintenant.  Ne  cherchez  donc  pas  un 
homme  qui  ait  vaincu  les  autres  dans  ces  jeux  d'esprit  et  de 
corps,  mais  qui  se  soit  vaincu  lui-même  ;  cherchez  un  homme 
qui  ait  vos  lois  écrites  dans  le  fond  de  son  cœur,  et  dont 
toute  la  vie  soit  la  pratique  de  ces  lois  ;  que  ses  actions  plu- 
tôt que  ses  paroles  vous  le  fassent  choisir. 

Tous  les  vieillards  charmés  de  ce  discours,  et  voyant  tou- 
jours croître  les  applaudissements  de  l'assemblée,  me  dirent: 
Puisque  les  dieux  nous  ôtent  l'espérance  de  vous  voir  régner 
au  milieu  de  nous,  du  moins  aidez-nous  à  trouver  un  roi 
qui  fasse  régner  nos  lois.  Connaissez-vous  quelqu'un  qui 
puisse  commander  avec  cette  modération?  Je  connais,  leur 
dis-je  d'abord,  un  homme  de  qui  je  tiens  tout  ce  que  vous 
avez  estimé  en  moi  ;  c'est  sa  sagesse,  et  non  pas  la  mienne, 
qui  vient  «le  parler;  il  m'a  inspiré  toutes  les  réponses  que 
vous  venez  d'entendre. 

En  même  temps,  toute  l'assemblée  jeta  les  yeux  sur 
Mentor,  que  je  montrais,  le  tenant  par  la  main.  Je  racon- 
tais les  soins  qu'il  avait  eus  de  mon  enfance,  les  périls  dont 
il  m'avait  délivré,  les  malheurs  qui  étaient  venus  fondre  sur 
moi  dès  que  j'avais  cessé  de  suivre  ses  conseils. 

D'abord,  on  ne  l'avait  point  regardé,  à  cause  de  ses  habits 
simples  et  négligés,  de  sa  contenance  modeste,  de  son 
silence  presque  continuel,  de  son  air  froid  et  réservé.  Mais 
quand  on  s'appliqua  à  le  regarder,  on  découvrit  dans  son 
visage  je  ne  sais  quoi  de  ferme  et  d'élevé;  on  remarqua  la 
vivacité  de  ses  yeux  et  la  vigueur  avec  laquelle  il  taisait 
jusqu'aux  moindres  actions.  On  le  questionna;  il  fut  admiré  : 
on  résolut  de  le  faire  roi.  Il  s'en  défendit  sans  s'émouvoir  : 
il  dit  qu'il  préférait  les  douceurs  d'une  vie  privée  à  l'éclat  de 
la  royauté  ;  que  les  meilleurs  rois  étaient  malheureux  en  ce 
qu'ils  ne  faisaient  presque  jamais  les  biens  qu'ils  voulaient 
faire,  et  qu'ils  faisaient  souvent,  par  la  surprise  des  flatteurs, 
les  maux  qu'ils  ne  voulaient  pas.  Il  ajouta  que  si  la  servi- 
tude est  misérable,  la  royauté  ne  l'est  pas  moins,  puisqu'elle 
est  une  servitude  déguisée.  Quand  on  est  roi,  disait-il,  on 
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dépend  de  tous  ceux  dont  on  a  besoin  pour  se  faire  obéir. 
Heureux  celui  qui  n'est  point  obligé  de  commander!  Nous 
ne  devons  qu'à  notre  seule  patrie,  quand  elle  nous  confie 
l'autorité,  le  sacrifice  de  notre  liberté  pour  travailler  au  bien 
public. 

Alors  les  Cretois,  ne  pouvant  revenir  de  leur  surprise,  lui 
demandèrent  quel  homme  ils  devaient  choisir.  Un  homme, 
répondit-il,  qui  vous  connaisse  bien,  puisqu'il  faudra  qu'il 
vous  gouverne,  et  qui  craigne  de  vous  gouverner.  Celui  qui 
désire  la  royauté  ne  la  connaît  pas;  et  comment  en  rem- 
plira-t-il  les  devoirs,  ne  les  connaissant  point?  11  la  cherche 
pour  lui,  et  vous  devez  désirer  un  homme  qui  ne  l'accepte 
que  pour  l'amour  de  vous. 

Tous  les  Cretois  furent  dans  un  étrange  étonnement  de 
voir  deux  étrangers  qui  refusaient  la  royauté,  recherchée 
partant  d'autres;  ils  voulurent  savoir  avec  qui  ils  étaient 
venus.  Nausicrate,  qui  les  avait  conduits  depuis  le  port  jus- 
qu'au cirque  où  l'on  célébrait  les  jeux,  leur  montra  Hazaël, 
avec  lequel  Mentor  et  moi  nous  étions  venus  de  l'île  de  Chypre. 
Mais  leur  étonnement  fut  encore  bien  plus  grand,  quand  ils 
surent  que  Mentor  avait  été  esclave  d'Hazaël  ;  qu'Hazaël, 
touché  de  la  sagesse  et  de  la  vertu  de  son  esclave,  en  avait 
fait  son  conseil  et  son  meilleur  ami;  que  cet  esclave  mis  en 
liberté  était  le  même  qui  venait  de  refuser  d'être  roi,  et 
qu'Hazaël  était  venu  de  Damas  en  Syrie  pour  s'instruire  des 
lois  de  Minos,  tant  l'amour  de  la  sagesse  remplissait  son 
cœur. 

Les  vieillards  dirent  à  Hazaël  :  Nous  n'osons  vous  prier  de 
nous  gouverner,  car  nous  jugeons  que  vous  avez  les  mêmes 
pensées  que  Mentor.  Vous  méprisez  trop  les  hommes  pour 
vouloir  vous  charger  de  les  conduire:  d'ailleurs,  vous  êtes 
trop  détaché  des  richesses  et  de  l'éclat  de  la  royauté  pour 
vouloir  acheter  cet  éclat  par  les  peines  attachées  au  gouver- 
nement des  peuples.  Hazaël  répondit  :  Ne  croyez  pas, 
ô  Cretois,  que  je  méprise  les  hommes.  Non,  non  :  je  sais 
combien  il  est  grand  de  travailler  à  les  rendre  bons  et  heu- 
reux; mais  ce  travail  est  rempli  de  peines  et  de  dangers. 
L'éclat  qui  y  est  attaché  est  faux  et  ne  peut  éblouir  que  des 
âmes  vaines.  La  vie  est  courte;  les  grandeurs  irritent  plus 
les  passions  qu'elles  ne  peuvent  les  contenter  :  c'est  pour 
apprendre  à  me  passer  de  ces  faux  biens,  et  non  pas  pour 
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y  parvenir,  que  je  suis  venu  de  si  loin.  Adieu  :  Je  ne  songe 
qu'à  retourner  dans  une  vie  paisible  et  retirée,  où  la  sagesse 
nourrisse  mon  cœur,  et  où  les  espérances  qu'on  tire  de  la 
vertu,  pour  une  autre  meilleure  vie  après  la  mort,  me  con- 
solent dans  les  chagrins  de  la  vieillesse.  Si  j'avais  quelque 
chose  à  souhaiter,  ce  ne  serait  pas  d'être  roi,  ce  serait  de  ne 
me  séparer  jamais  de  ces  deux  hommes  que  vous  voyez. 

Enfin,  les  Cretois  s'écrièrent,  parlant  à  Mentor  :  Dites- 
nous,  ô  le  plus  sage  et  le  plus  grand  de  tous  les  mortels, 
dites-nous  donc  qui  est-ce  que  nous  pouvons  choisir  pour 
notre  roi  :  nous  ne  vous  laisserons  point  aller  que  vous  ne 
nous  ayez  appris  le  choix  que  nous  devons  faire.  Il  leur 
répondit  :  Pendant  que  j'étais  dans  la  foule  des  spectateurs, 
j'ai  remarqué  un  homme  qui  ne  lémoignait-aucun  empresse- 
ment :  c'est  un  vieillard  assez  vigoureux.  J'ai  demandé  quel 
homme  c'était  ;  on  m'a  répondu  qu'il  s'appelait  Aristodème. 
Ensuite,  j'ai  entendu  qu'on  lui  disait  que  ses  deux  enfants 
étaient  au  nombre  de  ceux  qui  combattaient;  il  a  paru  n'en 
avoir  aucune  joie  :  il  a  dit  que  pour  l'un  il  ne  lui  souhaitait 
point  les  périls  de  la  royauté,  et  qu'il  aimait  trop  la  patrie 
pour  consentir  que  l'autre  régnât  jamais.  Par  là,  j'ai  com- 
pris que  ce  père  aimait  d'un  amour  raisonnable  l'un  de  ses 
enfants,  qui  a  de  la  vertu,  et  qu'il  ne  flattait  point  l'autre 
dans  ses  dérèglements.  Ma  curiosité  augmentant,  j'ai  demandé 
quelle  a  été  la  vie  de  ce  vieillard.  Un  de  vos  citoyens  m'a 
répondu  :  Il  a  longtemps  porté  les  armes,  et  il  est  couvert 
de  blessures;  mais  sa  vertu  sincère  et  ennemie  de  la  flatte- 
rie l'avait  rendu  incommode  à  Idoménée.  C'est  ce  qui  empê- 
cha ce  roi  de  s'en  servir  dans  le  siège  de  Troie  :  il  craignit 
un  homme  qui  lui  donnerait  de  sages  conseils  qu'il  ne 
pourrait  se  résoudre  à  suivre;  il  fut  même  jaloux  de  la 
gloire  que  cet  homme  ne  manquerait  pas  d'acquérir  bientôt; 
il  oublia  tous  ses  services;  il  le  laissa  ici  pauvre,  méprisé 
des  hommes  grossiers  et  lâches  qui  n'estiment  que  les 
richesses.  Mais  content  dans  sa  pauvreté,  il  vit  gaîment  dans 
un  endroit  écarté  de  l'île,  où  il  cultive  son  champ  de  ses 
propres  mains.  Un  de  ses  fils  travaille  avec  lui;  ils  s'aiment 
tendrement;  ils  sont  heureux.  Par  leur  frugalité  et  par  leur 
travail,  ils  se  sont  mis  dans  l'abondance  des  choses  néces- 
saires à  une  vie  simple.  Le  sage  vieillard  donne  aux  pauvres 
malades  de  son  voisinage  tout  ce  qui  lui  reste  au  delà  de  ses 
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besoins  et  de  ceux  de  son  fils.  Il  fait  travailler  tous  les 
jeunes  gens;  il  les  exhorte,  il  les  instruit;  il  juge  tous  les 
différends  de  son  voisinage;  il  est  le  père  de  toutes  les 
familles.  Le  malheur  de  la  sienne  est  d'avoir  un  second  fils 
qui  n'a  voulu  suivre  aucun  de  ses  conseils.  Le  père,  après 
l'avoir  longtemps  souffert  pour  tâcher  de  le  corriger  de 
ses  vices,  l'a  enfin  chassé  :  il  s'est  abandonné  à  une  folle 
ambition  et  à  tous  les  plaisirs. 

Voilà,  ô  Cretois,  ce  qu'on  m'a  raconté  :  vous  devez  savoir 
si  ce  récit  est  véritable.  Mais  si  cet  homme  est  tel  qu'on  le 
dépeint,  pourquoi  faire  des  jeux  ?  pourquoi  assembler  lant 
d'inconnus  ?  Vous  avez  au  milieu  de  vous  un  homme  qui 
vous  connaît  et  que  vous  connaissez,  qui  sait  la  guerre,  qui 
a  montré  son  courage  non  seulement  contre  les  flèches  et 
contre  les  dards,  mais  contre  l'affreuse  pauvreté  ;  qui  a 
méprisé  les  richesses  acquises  par  la  flatterie  ;  qui  aime  le 
travail  ;  qui  sait  combien  l'agriculture  est  utile  à  un  peuple  ; 
qui  déteste  le  faste  ;  qui  ne  se  laisse  point  amollir  par  un 
amour  aveugle  de  ses  enfants  ;  qui  aime  la  vertu  de  l'un  et 
qui  condamne  le  vice  de  l'autre  ;  eu  un  mot,  un  homme  qui 
est  déjà  le  père  du  peuple.  Voilà  votre  roi,  s'il  est  vrai 
que  vous  désiriez  de  faire  régner  chez  vous  les  lois  du  sage 
Minos. 

Tout  le  peuple  s'écria  :  Il  est  vrai,  Aristodème  est  tel  que 
vous  le  dites  ;  c'est  lui  qui  est  digne  de  régner.  Les  vieil- 
lards le  firent  appeler  :  on  le  chercha  dans  la  foule,  où  il 
était  confondu  avec  les  derniers  du  peuple.  Il  parut  tran- 
quille. On  lui  déclara  qu'on  le  faisait  roi.  Il  répondit  :  Je 
n'y  puis  consentir  qu'à  trois  conditions  :  la  première  que  je 
quitterai  la  royauté  dans  deux  ans,  si  je  ne  vous  rends  meil- 
leurs que  vous  n'êtes,  et  si  vous  résistez  aux  lois  ?  la  seconde, 
que  je  serai  libre  de  continuer  une  vie  simple  et  frugale  ;  la 
troisième,  que  mes  enfants  n'auront  aucun  rang,  et  qu'après 
ma  mort  on  les  traitera  sans  distinction,  selon  leur  mérite, 
comme  le  reste  des  citoyens. 

A  ces  paroles,  il  s'éleva  dans  l'air  mille  cris  de  joie.  Le 
diadème  4  fut  mis  par  le  chef  des  vieillards  gardes  des  lois 
sur  la  tête  d' Aristodème.  On  fit  des  sacrifices  à  Jupiter  et 

1.  Le  diadème  était  un  bandeau,  ou  une  espèce  de  petit  bonnet,  qui 
se  liait  sur  la  tête  avec  un  linge  fort  blanc,  et  que  les  rois  portaient 
pour  marque  de  leur  dignité,  surtout  en  Orient. 
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aux  autres  grands  dieux.  Aristodème  nous  fit  des  présents, 
non  pas  avec  la  magnificence  ordinaire  aux  rois,  mais  avec 
une  noble  simplicité.  11  donna  à  Hazaël  les  lois  de  Minos 
écrites  de  la  main  de  Minos  même  ;  il  lui  donna  aussi  un 
recueil  de  toute  l'histoire  de  Crète  depuis  Saturne  et  l'âge 
d'or  ;  il  fit  mettre  dans  son  vaisseau  des  fruits  de  toutes  les 
espèces  qui  sont  bonnes  en  Crète  et  inconnues  dans  la  Syrie 
et  lui  offrit  tous  les  secours  dont  il  pourrait  avoir  besoin. 

Comme  nous  pressions  notre  départ,  il  nous  fit  préparer 
un  vaisseau  avec  un  grand  nombre  de  bons  rameurs  et 
d'hommes  armés;  il  y  fit  mettre  des  habits  pour  nous  et  des 
provisions.  A  l'instant  même  il  s'éleva  un  vent  favorable 
pour  aller  à  Ithaque  :  ce  vent,  qui  était  contraire  à  Hazaël, 
le  contraignit  d'attendre.  11  nous  vit  partir;  il  nous  embrassa 
comme  des  amis  qu'il  ne  devait  jamais  revoir.  Les  dieux 
sont  justes,  disait-il,  ils  voient  une  amitié  qui  n'est  fondée 
que  sur  la  vertu  :  un  jour  ils  nous  réuniront  ;  et  ces  champs 
fortunés  où  l'on  dit  que  les  justes  jouissent  après  la  mort 
d'une  paix  éternelle,  verront  nos  âmes  se  rejoindre  pour  ne 
se  séparer  jamais.  Oh  !  si  mes  cendres  pouvaient  aussi  être 
recueillies  avec  les  vôtres  !...  En  prononçant  ces  mots  il  ver- 
sait des  torrents  de  larmes,  et  les  soupirs  étouffaient  sa 
voix.  Nous  ne  pleurions  pas  moins  que  lui,  et  il  nous  con- 
duisit au  vaisseau. 

Pour  Aristodème,  il  nous  dit  :  C'est  vous  qui  venez  de  me 
faire  roi  ;  souvenez-vous  des  dangers  où  vous  m'avez  mis. 
Demandez  aux  dieux  qu'ils  m'inspirent  la  vraie  sagesse  et 
que  je  surpasse  autant  en  modération  les  autres  hommes 
que  je  les  surpasse  en  autorité.  Pour  moi,  je  les  prie  dé 
vous  conduire  heureusement  dans  votre  patrie,  d'y  con- 
fondre l'insolence  de  vos  ennemis,  et  de  vous  y  faire  voir  en 
paix  Ulysse  régnant  avec  sa  chère  Pénélope.  Télémaque,  je 
vous  donne  un  bon  vaisseau  plein  de  rameurs  et  d'hommes 
aimés  ;  ils  pourront  vous  servir  contre  ces  hommes  injustes 
qui  persécutent  votre  mère.  0  Mentor,  votre  sagesse  qui  n'a 
besoin  de  rien  ne  me  laisse  rien  à  désirer  pour  vous.  Allez  tous 
deux,  vivez  heureux  ensemble  ;  souvenez-vous  d'Aristodème  ; 
et  si  jamais  les  Ithaciens  ont  besoin  des  Cretois,  comp- 
tez sur  moi  jusqu'au  dernier  soupir  de  ma  vie.  Il  nous 
embrassa,  et  nous  ne  pûmes,  en  le  remerciant,  retenir  nos 
larmes 
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Cependant  le  vent  qui  enflait  nos  voiles  nous  promettait 
une  douce  navigation.  Déjà  le  mont  Ida  n'était  plus  à  nos 
yeux  que  comme  une  colline  ;  tous  les  rivages  disparais- 
saient ;  les  côtes  du  Péloponèse  *  semblaient  s'avancer 
dans  la  mer  pour  venir  au-devant  de  nous.  Tout  à  coup  une 
noire  tempête  enveloppa  le  ciel,  et  irrita  toutes  les  ondes  de 
la  mer.  Le  jour  se  changea  en  nuit,  et  la  mort  se  présenta 
à  nous.  0  Neptune  !  c'est  vous  qui  excitâtes,  par  votre 
superbe  trident,  toutes  les  eaux  de  votre  empire  !  Vénus, 
pour  se  venger  de  ce  que  nous  l'avions  méprisée  jusque  dans 
son  temple  de  Cythère,  alla  trouver  ce  dieu;  elle  lui  parla 
avec  douleur  ;  ses  beaux  yeux  étaient  baignés  de  larmes,  du 
moins  c'est  ainsi  que  Mentor,  instruit  des  choses  divines, 
me  l'a  assuré.  Souffrirez-vous,  Neptune,  disait-elle,  que  ces 
impies  se  jouent  impunément  de  ma  puissance?  Les  dieux 
mêmes  la  sentent,  et  ces  téméraires  mortels  ont  osé  con- 
damner tout  ce  qui  se  fait  dans  mon  île.  Ils  se  piquent 
d"une  sagesse  à  toute  épreuve,  et  ils  traitent  l'amour  de 
folie.  Avez-vous  oublié  que  je  suis  née  dans  votre  empire  ? 
Que  tardez-vous  à  ensevelir  dans  vos  profonds  abîmes  ces 
deux  hommes  que  je  ne  puis  souffrir? 

A  peine  avait-elle  parlé,  que  Neptune  souleva  les  flots 
jusqu'au  ciel  :  et  Vénus  rit,  croyant  notre  naufrage  inévi- 
table. Notre  pilote,  troublé,  s'écria  qu'il  ne  pouvait  plus 
résister  aux  vents  qui  nous  poussaient  avec  violence  vers 
des  rochers  :  un  coup  de  vent  rompit  notre  mât  ;  et  un 
moment  après,  nous  entendîmes  les  pointes  des  rochers  qui 
entr'ouvraient  le  fond  du  navire.  L'eau  entre  de  tous  côtés  ; 
le  navire  s'enfonce  ;  tous  nos  rameurs  poussent  de  lamen- 
tables cris  vers  le  ciel.  J'embrasse  Mentor  et  je  lui  dis  : 
Voici  la  mort  ;  il  faut  la  recevoir  avec  courage.  Les  dieux  ne 
nous  ont  délivré  de  tant  de  périls,  que  pour  nous  faire 
périr  aujourd'hui.  Mourons,  Mentor,  mourons.  C'est  une 
consolation  pour  moi  de  mourir  avec  vous  ;  il  serait  inutile 
de  disputer  notre  vie  contre  la  tempête. 

Mentor  me  répondit  :  Le  vrai  courage  trouve  toujours 
quelque  ressource.  Ce  n'est  pas  assez  d'être  prêt  à  recevoir 

1.  Le  Péloponèse,  aujourd'hui  la  Morée,  est  la  partie  méridionale 
de  la  Grèce;  c'est  une  presqu'île  attachée  à  la  Grèce  septentrionale 
par  l'isthme  de  Corinthe,  et  baignée  ailleurs  par  le  golfe  de 
Lépante,  la  mer  de  Grèce  et  l'Archipel. 
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tranquillement  la  mort  ;  il  faut,  sans  la  craindre,  faire  tous 
ses  efforts  pour  la  repousser.  Prenons,  vous  et  moi,  un  de 
ces  grands  bancs  de  rameurs.  Tandis  que  cette  multitude 
d'hommes  timides  et  troublés  regrette  la  vie,  sans  chercher 
les  moyens  de  la  conserver,  ne  perdons  pas  un  moment 
pour  sauver  la  nôtre.  Aussitôt  il  prend  une  hache,  il  achève 
de  couper  le  màt  qui  était  déjà  rompu,  et  qui  penchant  dans 
la  mer,  avait  mis  le  vaisseau  sur  le  côté  ;  il  jette  le  màt 
hors  du  vaisseau,  et  s'élance  dessus  au  milieu  des  ondes 
furieuses  ;  il  m'appelle  par  mon  nom,  et  m'encourage  pour 
le  suivre.  Tel  qu'un  grand  arbre  que  tous  les  vents  conjurés 
attaquent,  et  qui  demeure  immobile  sur  ses  profondes 
racines,  en  sorte  que  la  tempête  ne  fait  qu'agiter  ses 
feuilles  ;  de  même  Mentor,  non  seulement  ferme  et  coura- 
geux, mais  doux  et  tranquille,  semblait  commander  aux 
vents  et  à  la  mer.  Je  le  suis  :  et  qui  aurait  pu  ne  pas  le 
suivre,  étant  encouragé  par  lui  ? 

Nous  nous  conduisions  nous-mêmes  sur  ce  màt  flottant. 
C'était  un  grand  secours  pour  nous,  car  nous  pouvions  nous 
asseoir  dessus  ;  et  s'il  eût  fallu  nager  sans  relâche,  nos 
forces  eussent  été  bientôt  épuisées.  Mais  souvent  la  tempête 
faisait  tourner  cette  grande  pièce  de  bois,  et  nous  nous  trou- 
vions enfoncés  dans  la  mer  :  alors  nous  buvions  l'onde 
amère,  qui  coulait  de  notre  bouche,  de  nos  narines  et  de  nos 
oreilles  :  nous  étions  contraints  de  disputer  contre  les  flots, 
pour  rattraper  le  dessus  de  ce  màt.  Quelquefois  aussi  une 
vague  haute  comme  une  montagne  venait  passer  sur  nous  ; 
et  nous  nous  tenions  fermes,  de  peur  que,  dans  cette  violente 
secousse,  le  màt,  qui  était  notre  unique  espérance,  ne  nous 
échappât. 

Pendant  que  nous  étions  dans  cet  état  affreux,  Mentor, 
aussi  paisible  qu'il  l'est  maintenant  sur  ce  siège  de  gazon, 
me  disait  :  Croyez-vous,  Télémaque,  que  votre  vie  soit  aban- 
donnée aux  vents  et  aux  flots?  Croyez-vous  qu'ils  puissent 
vous  faire  périr  sans  l'ordre  des  dieux?  Non,  non  :  les  dieux 
décident  de  tout.  C'est  donc  les  dieux,  et  non  pas  la  mer, 
qu'il  faut  craindre.  Fussiez-vous  au  fond  des  abimes,  la 
main  de  Jupiter  pourrait  vous  en  tirer.  Fussiez-vous  dans 
l'Olympe,  voyant  les  astres  sous  vos  pieds,  Jupiter  pourrait 
vous  plonger  au  fond  de  l'abîme,  ou  vous  précipiter  dans  les 
flammes  du  noir  Tartare.  J'écoutais  et  j'admirais  ce  discours, 
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qui  me  consolait  un  peu  ;  mais  je  n'avais  pas  l'esprit  assez 
libre  pour  lui  répondre.  Il  ne  me  voyait  point;  je  ne  pou- 
vais le  voir.  Nous  passâmes  toute  la  nuit,  tremblants  de 
froid  et  demi-morts,  sans  savoir  où  la  tempête  nous  jetait. 
Enfin  les  vents  commencèrent  à  s'apaiser,  et  la  mer 
mugissante  ressemblait  à  une  personne  qui,  ayant  été  long- 
temps irritée,  n'a  plus  qu'un  reste  de  trouble  et  d'émotion, 
étant  lasse  de  se  mettre  en  fureur;  elle  grondait  sourdement, 
et  .ces  flots  n'étaient  presque  plus  que  comme  les  sillons 
qu'on  trouve  dans  un  champ  labouré. 

Cependant  l'aurore  vint  ouvrir  au  soleil  les  portes  du  ciel, 
et  nous  annonça  un  beau  jour.  L'orient  était  tout  en  feu;  et 
les  étoiles,  qui  avaient  été  si  longtemps  cachées,  reparurent 
et  s'enfuirent  à  l'arrivée  de  Phébus.  Nous  aperçûmes  de  loin 
la  terre,  et  le  vent  nous  en  approchait  :  alors  je  sentis 
l'espérance  renaître  dans  mon  cœur.  Mais  nous  n'aperçûmes 
aucun  de  nos  compagnons  :  selon  les  apparences,  ils  per- 
dirent courage,  et  la  tempête  les  submergea  tous  avec  le 
vaisseau.  Quand  nous  fûmes  auprès  de  la  terre,  la  mer  nous 
poussait  contre  des  pointes  de  rochers  qui  nous  eussent 
brisés  ;  mais  nous  tâchions  de  leur  présenter  le  bout  de 
notre  màt  :  et  Mentor  faisait  de  ce  màt  ce  qu'un  sage  pilote 
fait  du  meilleur  gouvernail.  Ainsi  nous  évitâmes  ces  rochers 
affreux,  et  nous  trouvâmes  enfin  une  côte  douce  et  unie,  où, 
nageant  sans  peine,  nous  abordâmes  sur  le  sable.  C'est  là 
que  vous  nous  vîtes,  ô  grande  déesse  qui  habitez  cette  île; 
c'est  là  que  vous  daignâtes  nous  recevoir. 
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alypso.  ravie  d'admiration  par  le  récit  de  Télémaque,  conçoit 
pour  lui  une  violente  passion,  et  met  tout  en  oeuvre  pour 
exciter  en  lui  le  même  sentiment.  Elle  est  puissamment  secon- 
dée par  Vénus,  qui  amène  Cupidon  dans  l'île  avec  ordre  de 
percer  de  ses  flèches  le  cœur  de  Télémaque.  Celui-ci,  déjà 
blessé  sans  le  savoir,  souhaite,  sous  divers  prétextes,  de 
demeurer  dans  l'île,  malgré  les  sages  remontrances  de  Mentor. 
Bientôt  il  sent  pour  la  nymphe  Eucharis  une  folle  passion,  qui 
excite  la  jalousie  et  la  colère  de  Calypso.  Elle  jure  par  le  Styx, 
que  Télémaque  sortira  de  son  île,  et  presse  Mentor  de  con- 
struire un  vaisseau  pour  le  reconduire  à  Ithaque.  Tandis  que 
Mentor  entraine  Télémaque  vers  le  rivage  pour  s'embarquer, 
Cupidon  va  consoler  Calypso  et  oblige  les  nymphes  à  brûler 
le  vaisseau.  A  la  vue  des  flammes,  Télémaque  ressent  une  joie 
secrète  ;  mais  le  sage  Mentor,  qui  s'en  aperçoit,  le  précipite 
dans  la  mer,  et  s'y  jette  avec  lui,  pour  gagner  à  la  nage  un 
autre  vaisseau  aiors  arrêté  auprès  de  l'île  de  Calypso. 


Quand  Télémaque  eut  achevé  ce  discours,  toutes  res 
nymphes,  qui  avaient  été  immobiles,  les  yeux  attachés  sur 
lui,  se  regardèrent  les  unes  les  autres.  Elles  se  disaient  avec 
étonnement  :  Quels  sont  donc  ces  deux  hommes  si  chéris 
des  dieux?  a-t-on  jamais  ouï  parler  d'aventures  si  mer- 
veilleuses? Le  fils  d'Ulysse  le  surpasse  déjà  en  éloquence,  en 
sagesse  et  en  valeur.  Quelle  mine!  quelle  beauté!  quelle 
douceur!  quelle  modestie!  mais  quelle  noblesse  et  quelle 
grandeur  !  Si  nous  ne  savions  qu'il  est  fils  d'un  mortel,  on 
le  prendrait  aisément  pour  Bacchus1,  pour  Mercure2,  ou 

1.  Bacchus,  tils  de  Jupiter  et  de  Sémélé,  fille  de  Cadmus,  roi 
de  Thébes,  inventa  l'usage  du  vin,  dont  les  poètes  l'ont  fait  la  Divi- 
nité. On  lui  immolait  des  ânes  et  des  boucs,  pour  faire  entendre 
que  ceux  qui  sont  trop  adonnés  au  vin  en  deviennent  stupides  et 
lascifs. 

2.  Mercure,  fils  de  Jupiter  et  de  Maïa,  fille  d'Atlas,  était  Tinter 
prête  et  le  messager  des  Dieux.  11  était  le  dieu  de  l'éloquence.,  du 
commerce  et  des  larrons. 
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pour  le  grand  Apollon  *.  Mais  quel  est  ce  Mentor,  qui  paraît 
un  homme  simple,  obscur  et  d'une  médiocre  condition? 
Quand  on  le  regarde  de  près,  on  trouve  en  lui  je  ne  sais 
quoi  au-dessus  de  l'homme. 

Calypso  écoutait  ces  discours  avec  un  trouble  qu'elle  ne 
pouvait  cacher  :  ses  yeux  errants  allaient  sans  cesse  de 
Mentor  à  Télémaque,  et  de  Télémaque  à  Mentor.  Quelquefois 
elle  voulait  que  Télémaque  recommençât  cette  longue  his- 
toire de  ses  aventures;  puis  tout  à  coup  elle  s'interrompait 
elle-même.  Enfin,  se  levant  brusquement,  elle  mena  Télé- 
maque seul  dans  un  bois  de  myrtes,  où  elle  n'oublia  rien 
pour  savoir  de  lui  si  Mentor  n'était  point  une  divinité 
cachée  sous  la  forme  d'un  homme.  Télémaque  ne  pouvait  le 
lui  dire;  car  Minerve,  en  l'accompagnant  sous  la  figure  de 
Mentor,  ne  s'était  pomt  découverte  à  lui  à  cause  de  sa 
grande  jeunesse.  Elle  ne  se  fiait  pas  encore  assez  à  son 
secret  pour  lui  confier  ses  desseins.  D'ailleurs  elle  voulait 
l'éprouver  par  les  plus  grands  dangers  ;  et,  s'il  eût  su  que 
Minerve  était  avec  lui,  un  tel  secours  l'eût  trop  soutenu  ;  il 
n'aurait  eu  aucune  peine  à  mépriser  les  accidents  les  plus 
affreux.  Il  prenait  donc  Minerve  pour  Mentor  ;  et  tous  les 
artifices  de  Calypso  furent  inutiles  pour  découvrir  ce  qu'elle 
désirait  savoir. 

Cependant  toutes  les  nymphes,  assemblées  autour  de 
Mentor,  prenaient  plaisir  à  le  questionner.  L'une  lui  de- 
mandait les  circonstances  de  son  voyage  d'Ethiopie;  l'autre 
voulait  savoir  ce  qu'il  avait  vu  à  Damas;  une  autre  lui 
demandait  s'il  avait  connu  autrefois  Ulysse  avant  le  siège 
de  Troie.  11  répondait  à  toutes  avec  douceur;  et  ses  paroles, 
quoique  simples,  étaient  pleines  de  grâces. 

Calypso  ne  les  laissa  pas  longtemps  dans  cette  conversa- 
tion ;  elle  revint  :  et,  pendant  que  ses  nymphes  se  mirent  à 
cueillir  des  fleurs,  en  chantant,  pour  amuser  Télémaque,  elle 
prit  à  l'écart  Mentor  pour  le  faire  parler.  La  douce  vapeur 
du  sommeil  ne  coule  pas  plus  doucement  dans  les  yeux 
appesantis  et  dans  tous  les  membres  fatigués  d'un  homme 
abattu,  que  les  paroles  flatteuses  de  la  déesse  s'insinuaient 


4,  Apollon,  fils  de  Jupiter  et  de  Latone,  est  appelé  l'inventeur  de 
la  médecine,  du  Luth,  de  la  poésie,  et  de  l'art  de  deviner.  Il  est 
aussi  prince  des  Muses. 
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pour  enchanter  le  cœur  de  Mentor;  mais  elle  sentait  toujours 
je  ne  sais  quoi  qui  repoussait  tous  ses  efforts,  et  qui  se 
jouait  de  ses  charmes.  Semblable  à  un  rocher  escarpé  qui 
cache  son  front  dans  les  nues,  et  qui  se  joue  de  la  rage  des 
vents,  Mentor,  immobile  dans  ses  sages  desseins,  se  laissait 
presser  par  Calypso.  Quelquefois  même  il  lui  laissait  espé- 
rer qu'elle  l'embarrasserait  par  ses  questions,  et  qu'elle  ti- 
rerait la  vérité  du  fond  de  son  cœur.  Mais,  au  moment  où 
elle  croyait  satisfaire  sa  curiosité,  ses  espérances  s'évanouis- 
saient :  tout  ce  qu'elle  s'imaginait  tenir  lui  échappait  tout  à 
coup;  et  une  réponse  courte  de  Mentor  la  replongeait  dans 
ses  incertitudes.  Elle  passait  ainsi  les  journées,  tantôt  flattant 
Télémaque,  tantôt  cherchant  les  moyens  de  le  détacher  de 
Mentor,  qu'elle  n'espérait  plus  de  faire  parler.  Elle  employait 
ses  plus  belles  nymphes  à  faire  naître  les  feux  de  l'amour 
dans  le  cœur  du  jeune  Télémaque  ;  et  une  divinité  plus 
puissante   qu'elle  vint  à  son  secours  pour  y  réussir. 

Vénus,  toujours  pleine  de  ressentiment  du  mépris  que 
Mentor  et  Télémaque  avaient  témoigné  pour  le  culte  qu'on 
lui  rendait  dans  l'île  de  Chypre,  ne  pouvait  se  consoler  de 
voir  que  ces  deux  téméraires  mortels  eussent  échappé  aux 
vents  et  à  la  mer  dans  la  tempête  excitée  par  Neptune.  Elle 
en  fit  des  plaintes  amères  à  Jupiter  :  mais  le  père  des  dieux, 
souriant,  sans  vouloir  lui  découvrir  que  Minerve,  sous  la 
figure  de  Mentor,  avait  sauvé  le  fils  d'Ulysse,  permit  à 
Vénus  de  chercher  tous  les  moyens  de  se  venger  de  ces  deux 
hommes.  Elle  quitte  l'Olympe  ;  elle  oublie  les  doux  parfums 
qu'on  brûle  sur  ses  autels  à  Paphos,  à  Cytère  et  Idalie;  elle 
vole  dans  son  char  attelé  de  colombes;  elle  appelle  son  fils;. 
et,  la  douleur  répandant  sur  son  visage  de  nouvelles  grâces, 
elle  parla  ainsi  : 

Vois-tu,  mon  fils,  ces  deux  hommes  qui  méprisent  ta 
puissance  et  la  mienne  ?  Qui  voudra  désormais  nous  ado- 
rer? Va,  perce  de  tes  flèches  ces  deux  cœurs  insensibles  : 
-  descends  avec  moi  dans  cette  île;  je  parlerai  à  Calypso.  Elle 
dit  ;  et,  fendant  les  airs  dans  un  nuage  tout  doré,  elle  se 
présenta  à  Calypso,  qui,  dans  ce  moment,  était  seule  au 
boni  d'une  fontaine  assez  loin  de  sa  grotte. 

Malheureuse  déesse,  lui  dit-elle,  l'ingrat  Ulysse  vous  a 
méprisée;  son  fils,  encore  plus  dur  que  lui,  vous  prépare  un 
semblable  mépris;  mais  l'Amour  vient  lui-même  pour  vous 
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venger.  Je  vous  le  laisse  :  il  demeurera  parmi  vos  nymphes, 
comme  autrefois  l'enfant  Bacchus  fut  nourri  par  les 
nymphes  de  l'île  de  Naxos  l.  Télémaque  le  verra  comme  un 
enfant  ordinaire;  il  ne  pourra  s'en  défier,  et  il  sentira  bientôt 
son  pouvoir.  Elle  dit;  et,  remontant  dans  ce  nuage  doré 
d'où  elle  était  sortie,  elle  laissa  après  elle  une  odeur  d'am- 
broisie dont  tous  les  bois  de  Calypso  furent  parfumés. 

L'Amour  demeura  entre  les  bras  de  Calypso.  Quoique 
déesse,  elle  sentit  la  flamme  qui  coulait  déjà  dans  son  sein. 
Pour  se  soulager,  elle  le  donna  aussitôt  à  la  nymphe  qui 
était  auprès  d'elle,  nommée  Eucharis.  Mais,  hélas!  dans  la 
suite,  combien  de  fois  se  repentit-elle  de  l'avoir  fait  ! 
D'abord  rien  ne  paraissait  plus  innocent,  plus  doux,  plus 
aimable,  plus  ingénu  et  plus  gracieux  que  cet  enfant.  A  le 
voir  enjoué,  flatteur,  toujours  riant,  on  aurait  cru  qu'il  ne 
pouvait  donner  que  du  plaisir:  mais,  à  peine  s'était-on  fié 
à  ses  caresses,  qu'on  y  sentait  je  ne  sais  quoi  d'empoisonné. 
L'enfant  malin  et  trompeur  ne  caressait  que  pour  trahir;  et 
il  ne  riait  jamais  que  des  maux  cruels  qu'il  avait  faits,  ou 
qu'il  voulait  faire.  Il  n'osait  approcher  de  Mentor,  dont  la 
sévérité  l'épouvantait;  et  il  sentait  que  cet  inconnu  était 
invulnérable,  en  sorte  qu'aucune  de  ses  flèches  n'aurait  pu 
le  percer.  Pour  les  nymphes,  elles  sentirent  bientôt  les  feux 
que  cet  enfant  trompeur  allume  ;  mais  elles  cachaient  avec 
soin  la  plaie  profonde  qui  s'envenimait  dans  leurs  cœurs. 

Cependant  Télémaque,  voyant  cet  enfant  qui  se  jouait 
avec  les  nymphes,  fut  surpris  de  sa  douceur  et  de  sa  beauté. 
Il  l'embrasse,  il  le  prend  tantôt  sur  ses  genoux,  tantôt  entre 
ses  bras  ;  il  sent  en  lui-même  une  inquiétude  dont  il  ne  peut 
trouver  la  cause.  Plus  il  cherche  à  se  jouer  innocemment, 
plus  il  se  trouble  et  s'amollit.  Voyez-vous  ces  nymphes  ? 
disait-il  à  Mentor  :  combien  sont-elles  différentes  de  ces 
femmes  de  l'île  de  Chypre,  dont  la  beauté  était  choquante  à 
cause  de  leur  immodestie  !  Ces  beautés  immortelles 
montrent  une  innocence,  une  modestie,  une  simplicité  qui 
charme.  Parlant  ainsi,  il  rougissait  sans  savoir  pourquoi. 
Il  ne  pouvait  s'empêcher  de  parler;  mais  à  peine  avait-il 

1.  Ces  Nymphes  de  l'île  de  Naxos,  dans  la  mer  Egée,  une  des 
Cyclades,  en  récompense  du  soin  qu'elles  avaient  pris  d'élever  Bac- 
chus, furent  transportées  au  ciel,  et  changées  en  étoiles  qu'on 
aDDelle  les  lliades. 
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commencé  qu'il  ne  pouvait  continuer;  ses  paroles  étaient 
entrecoupées,  obscures,  et  quelquefois  elles  n'avaient 
aucun  sens. 

Mentor  lui  dit  :  0  Télémaque,  les  dangers  de  l'île  de 
Chypre  n'étaient  rien,  si  on  les  compare  à  ceux  dont  vous 
ne  vous  défiez  pas  maintenant.  Le  vice  grossier  fait  horreur; 
l'impudence  brutale  donne  de  l'indignation;  mais  la  beauté 
modeste  est  bien  plus  dangereuse  :  en  l'aimant,  on  croit 
n'aimer  que  la  vertu;  et  insensiblement  on  se  laisse  aller 
aux  appas  trompeurs  d'une  passion  qu'on  n'aperçoit  que 
quand  il  n'est  presque  plus  temps  de  l'éteindre.  Fuyez, 
ô  mon  cher  Télémaque,  fuyez  ces  nymphes,  qui  ne  sont  si 
discrètes  que  pour  vous  mieux  tromper;  fuyez  les  dangers 
de  votre  jeunesse,  mais  surtout  fuyez  cet  enfant  que  vous  ne 
connaissez  pas.  C'est  l'Amour,  que  Vénus,  sa  mère,  est 
venue  apporter  dans  cette  île,  pour  se  venger  du  mépris  que 
vous  avez  témoigné  pour  le  culte  qu'on  lui  rend  à  Cythère  : 
il  a  blessé  le  cœur  de  la  déesse  Calypso;  elle  est  passionnée 
pour  vous  :  il  a  brûlé  toutes  les  nymphes  qui  l'environnent  ; 
vous  brûlez  vous-même,  ô  malheureux  jeune  homme, 
presque  sans  le  savoir. 

Télémaque  interrompait  souvent  Mentor,  en  lui  disant  : 
Pourquoi  ne  demeurerions-nous  pas  dans  cette  île?  Ulysse 
ne  vit  plus  ;  il  doit  être  depuis  longtemps  enseveli  dans  les 
ondes;  Pénélope,  ne  voyant  revenir  ni  lui  ni  moi,  n'aura  pu 
résister  à  tant  de  prétendants  :  son  père  Icare  l'aura  con- 
trainte d'accepter  un  nouvel  époux.  Retournerai-je  à  Ithaque 
pour  la  voir  engagée  dans  de  nouveaux  liens,  et  manquant  à 
la  foi  qu'elle  avait  donnée  à  mon  père?  Les  Ithaciens  ont 
oublié  Ulysse.  Nous  ne  pourrions  y  retourner  que  pour 
chercher  une  mort  assurée,  puisque  les  amants  de  Pénélope 
ont  occupé  toutes  les  avenues  du  port,  pour  mieux  assurer 
notre  perte  à  notre  retour. 

Mentor  répondait  :  Voilà  l'effet  d'une  aveugle  passion.  On 
cherche  avec  subtilité  toutes  les  raisons  qui  la  favorisent,  et 
on  se  détourne  de  peur  de  voir  toutes  celles  qui  la  condam- 
nent. On  n'est  plus  ingénieux  que  pour  se  tromper,  et  pour 
étouffer  ses  remords.  Avez-vous  oublié  tout  ce  que  les  dieux 
ont  fait  pour  vous  ramener  dans  votre  patrie  ?  Comment 
êtes-vous  sorti  de  la  Sicile  ?  Les  malheurs  que  vous  avez 
éprouvés  en  Egypte  ne  se  sont-ils  pas  tournés  tout  à  coup 
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en  prospérités?  Quelle  main  inconnue  vous  a  enlevé  à  tous 
les  dangers  qui  menaçaient  votre  tête  dans  la  ville  de  Tyr? 
Après  tant  de  merveilles,  ignorez-vous  encore  ce  que  les 
destinées  vous  ont  préparé  ?  Mais  que  dis-je  ?  vous  en  êtes 
indigne.  Pour  moi,  je  pars,  et  je  saurai  bien  sortir  de  cette 
île.  Lâche  fils  d'un  père  si  sage  et  si  généreux  i  menez  ici 
une  vie  molle  et  sans  honneur  au  milieu  des  femmes  ; 
faites,  malgré  les  dieux,  ce  que  votre  père  crut  indigne  de 
lui. 

Ces  paroles  de  mépris  percèrent  Télémaque  jusqu'au  fond 
du  cœur.  11  se  sentait  attendri  pour  Mentor;  sa  douleu" 
était  mêlée  de  honte  ;  il  craignait  l'indignation  et  le  dépar: 
de  cet  homme  si  sage  à  qui  il  devait  tant:  mais  une  passio:! 
naissante,  et  qu'il  ne  connaissait  pas  lui-même,  faisai' 
qu'il  n'était  plus  le  même  homme.  Quoi  donc  I  disait-il  à 
Mentor,  les  larmes  aux  yeux,  vous  ne  comptez  pour  rien 
l'immortalité  qui  m'est  offerte  par  la  déesse  ?  Je  compte 
pour  rien,  répondait  Mentor,  tout  ce  qui  est  contre  la  vertu 
et  contre  les  ordres  des  dieux.  La  vertu  vous  rappelle  dan< 
votre  patrie  pour  revoir  Ulysse  et  Pénélope  ;  la  vertu  vou? 
défend  de  vous  abandonner  à  une  folle  passion.  Les  dieux, 
qui  vous  ont  délivré  de  tant  de  périls  pour  vous  préparer 
une  gloire  égale  à  celle  de  votre  père,  vous  ordonnent  de 
quitter  cette  île.  L'Amour  seul,  ce  honteux  tyran,  peut  vous 
y  retenir.  Eh  !  que  feriez-vous  d'une  vie  immortelle,  sans 
liberté,  sans  vertu,  sans  gloire  ?  Cette  vie  serait  encore  plus 
malheureuse,  en  ce  qu'elle  ne  pourrait  finir. 

Télémaque  ne  répondait  à  ce  discours  que  par  des  sou- 
pirs. Quelquefois  il  aurait  souhaité  que  Mentor  l'eût  arra- 
ché malgré  lui  de  cette  île  ;  quelquefois  il  lui  tardait  que 
Mentor  fût  parti,  pour  n'avoir  plus  devant  ses  yeux  cet  ami 
sévère  qui  lui  reprochait  sa  faiblesse.  Toutes  ces  pensée; 
contraires  agitaient  tour  à  tour  son  cœur,  et  aucune  n'y 
était  constante  :  son  cœur  était  comme  la  mer,  qui  est  le 
jouet  de  tous  les  vents  contraires.  Il  demeurait  souvent 
étendu  et  immobile  sur  le  rivage  de  la  mer,  souvent  dans  la 
fond  de  quelque  bois  sombre,  versant  des  larmes  amères  et 
poussant  des  cris  semblables  au  rugissement  d'un  lion.  Il 
était  devenu  maigre  ;  ses  yeux  creux  étaient  pleins  d'un  feu 
dévorant  :  à  le  voir  pâle,  abattu  et  défiguré,  on  aurait  cru 
que  ce  n'était  point  Télémaque.  Sa  beauté,  son  enjouement, 
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sa  noble  fierté  s'enfuyaient  loin  de  lui.  Il  périssait  :  tel 
qu'une  fleur,  qui,  étant  épanouie  le  matin,  répandait  ses 
doux  parfums  dans  la  campagne,  et  se  flétrit  peu  à  peu 
vers  le  soir  ;  ses  vives  couleurs  s'effacent  ;  elle  languit,  elle 
se  dessèche,  et  sa  belle  tête  se  penche,  ne  pouvant  plus 
se  soutenir:  ainsi  le  fils  d'Ulysse  était  aux  portes  de  la  mort. 

Mentor  voyant  que  Télémaque  ne  pouvait  résister  à  la 
violence  de  sa  passion,  conçut  un  dessein  plein  d'adresse 
pour  le  délivrer  d'un  si  grand  danger.  Il  avait  remarqué  que 
Calypso  aimait  éper dûment  Télémaque,  et  que  Télémaque 
n'aimait  pas  moins'  la  jeune  nymphe  Eucharis  ;  car  le 
cruel  Amour,  pour  tourmenter  les  mortels,  fait  qu'on 
n'aime  guère  la  personne  dont  on  est  aimé.  Mentor  résolut 
d'exciter  la  jalousie  de  Calypso.  Eucharis  devait  emmener 
Télémaque  dans  une  chasse.  Mentor  dit  à  Calypso  :  J'ai 
remarqué  dans  Télémaque  une  passion  pour  la  chasse,  que  je 
n'avais  jamais  vue  en  lui  ;  ce  plaisir  commence  à  le  dégoûter 
de  tout  autre  :  il  n'aime  plus  que  les  forêts  et  les  montagnes 
les  plus  sauvages.  Est-ce  vous,  ô  déesse,  qui  lui  inspirez 
cette  grande  ardeur? 

Calypso  sentit  un  dépit  cruel  en  écoutant  ces  paroles, 
et  elle  ne  put  se  retenir.  Ce  Télémaque,  répondit-elle,  qui 
a  méprisé  tous  les  plaisirs  de  l'île  de  Chypre,  ne  peut  ré- 
sister à  la  médiocre  beauté  d'une  de  mes  nymphes.  Comment 
ose-l-il  se  vanter  d'avoir  fait  tant  d'actions  merveilleuses, 
lui  dont  le  cœur  s'amollit  lâchement  par  la  volupté,  et  qui  ne 
semble  né  que  pour  passer  une  vie  obscure  au  milieu  des 
femmes?  Mentor,  remarquant  avec  plaisir  combien  la  jalou- 
sie troublait  le  cœur  de  Calypso,  n'en  dit  pas  davantage, 
de  peur  de  la  mettre  en  défiance  de  lui;  il  lui  mon- 
f rai t  seulement  un  visage  triste  et  abattu.  La  déesse  lui' 
découvrait  ses  peines  sur  toutes  les  choses  qu'elle  voyait  ;  et 
clic  faisait  sans  cesse  des  plaintes  nouvelles.  Cette  chasse 
dont  Mentor  l'avait  avertie,  acheva  de  la  mettre  en  fureur. 
211e  sut  que  Télémaque  n'avait  cherché  qu'à  se  dérober  aux 
autres  nymphes  pour  parler  à  Eucharis.  On  proposait 
même  déjà  une  seconde  chasse  où  on  prévoyait  qu'il  ferait 
comme  dans  la  première.  Pour  rompre  les  mesures  de  Télé- 
maque, elle  déclara  qu'elle  en  voulait  être.  Puis  tout  à  coup 
ne  pouvant  plus  modérer  son  ressentiment,  elle  lui  parla 
ainsi  : 
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Est-ce  donc  ainsi,  ô  jeune  téméraire,  que  tu  es  venu  dans 
mon  île  pour  échapper  au  juste  naufrage  que  Neptune  te 
préparait,  et  à  la  vengeance  des  dieux  ?  N'es-tu  entré  dans 
cette  île,  qui  n'est  ouverte  à  aucun  mortel,  que  pour  mépri- 
ser ma  puissance  et  l'amour  que  je  t'ai  témoigné  ?  O  divi- 
nités de  l'Olympe  et  du  Styx,  écoutez  une  malheureuse 
déesse  !  Hàtez-vous  de  confondre  ce  perfide,  cet  ingrat,  cet 
impie.  Puisque  tu  es  encore  plus  dur  et  plus  injuste  que  ton 
père,  puisses-tu  souffrir  des  maux  encore  plus  longs  et  plus 
cruels  que  les  siens  !  Non,  non,  que  jamais  tu  ne  revoies  ta 
patrie,  cette*pauvre  et  misérable  Ithaque,  que  tu  n'as  point 
eu  honte  de  préférer  à  l'immortalité  1  ou  plutôt  que  tu 
périsses,  en  la  voyant  de  loin,  au  milieu  de  la  mer  ;  et  que 
ton  corps,  devenu  le  jouet  des  flots,  soit  rejeté,  sans  espé- 
rance de  sépulture,  sur  le  sable  de  ce  rivage  !  Que  mes  yeux 
le  voient  mangé  par  les  vautours  !  Celle  que  tu  aimes  le 
verra  aussi  :  elle  le  verra,  elle  en  aura  le  cœur  déchiré  ;  et 
son  désespoir  fera  mon  bonheur. 

En  parlant  ainsi,  Calypso  avait  les  yeux  rouges  et  enflam- 
més :  ses  regards  ne  s'arrêtaient  jamais  en  aucun  endroit; 
ils  avaient  je  ne  sais  quoi  de  sombre  et  de  farouche.  Ses 
joues  tremblantes  étaient  couvertes  de  taches  noires  et 
livides  ;  elle  changeait  à  chaque  moment  de  couleur.  Sou- 
vent une  pâleur  mortelle  se  répandait  sur  tout  son  visage  : 
ses  larmes  ne  coulaient  plus  comme  autrefois  avec  abon- 
dance :  la  rage  et  le  désespoir  semblaient  en  avoir  tari  la 
source,  et  à  peine  en  coulait-il  quelqu'une  sur  ses  joues.  Sa 
voix  était  rauque,  tremblante  et  entrecoupée.  Mentor  obser- 
vait tous  ses  mouvements,  et  ne  parlait  plus  à  Télémaque. 
Il  le  traitait  comme  un  malade  désespéré  qu"on  abandonne; 
il  jetait  souvent  sur  lui  des  regards  de  compassion. 

Télémaque  sentait  combien  il  était  coupable  et  indigne 
de  l'amitié  de  Mentor.  Il  n'osait  lever  les  yeux,  de  peur  de 
rencontrer  ceux  de  son  ami,  dont  le  silence  même  le  con- 
damnait. Quelquefois  il  avait  envie  d'aller  se  jeter  à  son 
cou,  et  de  lui  témoigner  combien  il  était  touché  de  sa 
faute  :  mais  il  était  retenu  tantôt  par  une  mauvaise  honte, 
et  tantôt  par  la  crainte  d'aller  plus  loin  qu'il  ne  voulait 
pour  se  tirer  du  péril  ;  car  le  péril  lui  semblait  doux,  et  il 
ne  pouvait  encore  se  résoudre  à  vaincre  sa  folle  pas- 
sion. 
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Les  dieux  et  les  déesses  de  l'Olympe,  assemblés  dans  un 
profond  silence,  avaient  les  yeux  attachés  sur  l'île  de 
Calypso,  pour  voir  qui  serait  victorieux,  ou  de  Minerve  ou 
de  l'Amour.  L'Amour,  en  se  jouant  avec  les  nymphes,  avait 
mis  tout  en  feu  dans  l'île.  Minerve,  sous  la  figure  de  Mentor 
se  servait  de  la  jalousie,  inséparable  de  l'amour,  contre 
i'Amour  même.  Jupiter  avait  résolu  d'être  le  spectateur  de 
ce  combat,  et  de  demeurer  neutre. 

Cependant  Eucharis,  qui  craignait  que  Télémaque  ne  lui 
ochappàt,  usait  de  mille  artifices  pour  le  retenir  dans  ses 
liens.  Déjà  elle  allait  partir  avec  lui  pour  la  seconde  chasse, 
et  elle  était  vêtue  comme  Diane.  Vénus  et  Gupidon  avaient 
répandu  sur  elle  de  nouveaux  charmes  ;  en  sorte  que  ce 
our-là  sa  beauté  effaçait  celle  de  la  déesse  Calypso  même. 
Galypso,  la  regardant  de  loin,  se  regarda  en  même  temps 
dans  la  plus  claire  de  ses  fontaines  ;  et  elle  eut  honte  de  se 
voir.  Alors  elle  se  cacha  au  fond  de  sa  grotte,  et  parla  ainsi 
toute  seule  : 

Il  ne  me  sert  donc  de  rien  d'avoir  voulu  troubler  ces  deux 
amants,  en  déclarant  que  je  veux  être  de  cette  chasse  !  En 
serai-je  ?  irai-je  la  faire  triompher  et  faire  servir  ma 
beauté  à  relever  la  sienne  ?  Faudra-t-il  que  Télémaque,  en 
;ne  voyant,  soit  encore  plus  passionné  pour  son  Eucharis? 
0  malheureuse  !  qu'ai-je  fait  2  Non,  je  n'y  irai  pas,  ils  n'y 
iront  pas  eux-mêmes,  je  saurai  bien  les  en  empêcher.  Je 
vais  trouver  Mentor  ;  je  le  prierai  d'enlever  Télémaque  :  il 
le  remmènera  à  Ithaque.  Mais  que  dis-je  ?  et  que  deviendrai- 
je  quand  Télémaque  sera  parti  ?  Où  suis-je?  Que  reste-t-il  à 
faire  ?  0  cruelle  Vénus  î  Vénus,  vous  m'avez  trompée  î  oh  ! 
perfide  présent  que  vous  m'avez  fait  !  Pernicieux  enfant  ! 
Amour  empesté  I  je  ne  t'avais  ouvert  mon  cœur  que  dans 
l'espérance  de  vivre  heureuse  avec  Télémaque  ;  et  tu  n'as 
porté  omis  ce  cœur  que  trouble  et  que  désespoir  !  Mes 
nymphes  sont  révoltées  contre  moi.  Ma  divinité  ne  me  sert 
plus  qu'à  rendre  mon  malheur  éternel.  Oh  1  si  j'étais  libre 
de  me  donner  la  mort  pour  finir  mes  douleurs  1  Télémaque, 
il  faut  que  tu  meures,  puisque  je  ne  puis  mourir  !  Je  m:- 
vengerai  de  tes  ingratitudes  :  ta  nymphe  le  verra,  et  je  te 
percerai  à  ses  yeux.  Mais  je  m'égare.  0  malheureuse 
Calypso!  que  veux-tu?  faire  périr  un  innocent  que  lu  as 
jeté  toi-même  dans  cet  abîme  de  malheurs  ?  C'est  moi  qui 
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ai  mis  le  flambeau  fatal  dans  le  sein  du  chaste  Télémaque. 
Quelle  innocence  t  quelle  vertu  I  quelle  horreur  du  vice  ! 
quel  courage  contre  les  honteux  plaisirs  !  Fallait-il  empoi- 
sonner son  cœur?  Il  m'eût  quittée  !  Hé  bien  !  ne  faudra-t-il 
pas  qu'il  me  quitte,  ou  que  je  le  voie  plein  de  mépris  pour 
moi,  ne  vivant  plus  que  pour  ma  rivale?  Non,  non,  je  ne 
souffre  que  ce  que  j'ai  bien  mérité.  Pars,  Télémaque,  va-t'en 
au  delà  des  mers:  laisse  Calypso  sans  consolation,  ne  pou- 
vant supporter  la  vie,  ni  trouver  la  mort  :  laisse-la  incon- 
solable, couverte  de  honte,  désespérée,  avec  ton  orgueil- 
leuse Eucharis. 

Elle  parlait  ainsi  seule  dans  sa  grotte  :  mais  tout  à  coup 
elle  sort  impétueusement.  Où  êtes-vous,  ô  Mentor,  dit-elle. 
Est-ce  ainsi  que  vous  soutenez  Télémaque  contre  le  vice 
auquel  il  succombe  ?  Vous  dormez,  pendant  que  l'Amour 
veille  contre  vous.  Je  ne  puis  souffrir  plus  longtemps  cette 
lâche  indifférence  que  vous  témoignez.  Verrez-vous  toujours 
tranquillement  le  fils  d'Ulysse  déshonorer  son  père,  et 
négliger  sa  haute  destinée  ?  Est-ce  à  vous  ou  à  moi  que  ses 
parents  ont  confié  sa  conduite?  C'est  moi  qui  cherche  les 
moyens  de  guérir  son  cœur  ;  et  vous,  ne  ferez-vous  rien  ?  Il 
y  a,  dans  le  lieu  le  plus  reculé  de  cette  forêt,  de  grands  peu- 
pliers propres  à  construire  un  vaisseau  ;  c'est  là  qu'Ulysse 
fit  celui  dans  lequel  il  sortit  de  cette  île.  Vous  trouverez  au 
même  endroit  une  profonde  caverne,  où  sont  tous  les  ins- 
truments nécessaires  pour  tailler  et  pour  joindre  toutes  les 
pièces  d'un  vaisseau. 

A  peine  eut-elle  dit  ces  paroles,  qu'elle  s'en  repentit. 
Mentor  ne  perdit  pas  un  moment  :  il  alla  dans  cette 
caverne,  trouva  les  instruments,  abattit  les  peupliers,  et 
mit  en  un  seul  jour  un  vaisseau  en  état  de  voguer.  C'est 
que  la  puissance  et  l'industrie  de  Minerve  n'ont  pas  besoin 
d'un  grand  temps  pour  achever  les  plus  grands  ou- 
vrages. 

Calypso  se  trouva  dans  une  horrible  peine  d'esprit  :  d'un 
côté,  elle  voulait  voir  si  le  travail  de  Mentor  s'avançait  ;  de 
l'autre,  elle  ne  pouvait  se  résoudre  à  quitter  la  chasse,  où 
Eucharis  aurait  été  en  pleine  liberté  avec  Télémaque.  La 
jalousie  ne  lui  permit  jamais  de  perdre  de  vue  les  deux 
amants  ;  mais  elle  tâchait  de  tourner  la  chasse  du  côté  où 
elle  savait  que  Mentor  faisait  le  vaisseau.  Elle  entendait  les 
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coups  de  hache  et  de  marteau  ;  elle  prêtait  l'oreille;  chaque 
coup  la  faisait  frémir.  Mais  dans  le  moment  même  elle  crai- 
gnait que  cette  rêverie  ne  lui  eût  dérobé  quelque  signe  ou 
quelque  coup  d'œil  de  Télémaque  à  la  jeune  nymphe. 

Cependant  Eucharis  disait  à  Télémaque  d'un  ton  moqueur: 
Ne  craignez-vous  point  que  Mentor  ne  vous  blâme  d'être 
venu  à  la  chasse  sans  lui.  Oh  !  que  vous  êtes  à  plaindre  de 
vivre  sous  un  si  rude  maître  !  Rien  ne  peut  adoucir  son  aus- 
térité :  il  affecte  d'être  ennemi  de  tous  les  plaisirs  ;  il  ne 
peut  souffrir  que  vous  en  goûtiez  aucun  ;  il  vous  fait  un 
crime  des  choses  les  plus  innocentes.  Vous  pouviez 
dépendre  de  lui  pendant  que  vous  étiez  hors  d'état  de  vous 
conduire  vous-même  ;  mais,  après  avoir  montré  tant 
de  sagesse,  vous  ne  devez  plus  vous  laisser  traiter  en 
enfant. 

Ces  paroles  artificieuses  perçaient  le  cœur  de  Télémaque, 
et  le  remplissaient  de  dépit  contre  Mentor,  dont  il  voulait 
secouer  le  joug.  Il  craignait  de  le  revoir,  et  ne  répondait 
rien  à  Eucharis,  tant  il  était  troublé.  Enfin,  vers  le  soir,  la 
chasse  s'étant  passée  de  part  et  d'autre  dans  une  contrainte 
perpétuelle,  on  revint  par  un  coin  de  la  forêt  assez  voisin 
du  lieu  où  Mentor  avait  travaillé  tout  le  jour.  Calypso  aper- 
çut de  loin  le  vaisseau  achevé  :  ses  yeux  se  couvrirent  à 
l'instant  d'un  épais  nuage,  semblable  à  celui  de  la  mort.  Ses 
genoux  tremblants  se  dérobaient  sous  elle  :  une  froide 
sueur  courut  par  tous  les  membres  de  son  corps  ;  elle  fut 
contrainte  de  s'appuyer  sur  les  nymphes  qui  l'environnaient  ; 
et  Eucharis  lui  tendant  la  main  pour  la  soutenir,  elle  la 
repoussa  en  jetant  sur  elle  un  regard  terrible. 

Télémaque,  qui  vit  ce  vaisseau,  mais  qui  ne  vit  point 
Mentor,  parce  qu'il  s'était  déjà  retiré  ayant  fini  son  travail, 
demanda  à  la  déesse  à  qui  était  ce  vaisseau,  et  à  quoi  on  le 
destinait.  D'abord  elle  ne  put  répondre;  mais  enfin  elle  dit: 
C'est  pour  renvoyer  Mentor  que  je  l'ai  fait  faire  ;  vous  ne 
serez  plus  embarrassé  par  cet  ami  sévère  qui  s'oppose  à  votre 
bonheur,  et  qui  serait  jaloux  si  vous  deveniez  immortel. 

Mentor  m'abandonne  !  c'est  fait  de  moi  !  s'écria  Téléma- 
que. 0  Eucharis,  si  Mentor  me  quitte,  je  n'ai  plus  que  vous. 
Ces  paroles  lui  échappèrent  dans  le  transport  de  sa  passion. 
Il  vit  le  tort  qu'il  avait  eu  en  les  disant  ;  mais  il  n'avait  pas 
été  libre  de  penser  au  sens  de  ses  paroles.  Toute  la  troupe 
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étonnée  demeura  dans  le  silence.  Eucharis,  rougissant  et 
baissant  les  yeux,  demeurait  derrière,  tout  interdite,  sans 
oser  se  montrer.  Mais  pendant  que  la  honte  était  sur  son 
visage,  la  joie  était  au  fond  de  son  cœur.  Télémaque  ne  se 
comprenait  plus  lui-même,  et  ne  pouvait  croire  qu'il  eût 
parlé  si  indiscrètement.  Ce  qu'il  avait  fait  lui  paraissait 
comme  un  songe,  mais  un  songe  dont  il  demeurait  confus 
et  troublé. 

Calypso,  plus  furieuse  qu'une  lionne  à  qui  on  a  enlevé  ses 
petits,  courait  au  travers  de  la  forêt,  sans  suivre  aucun  che- 
min, et  ne  sachant  où  elle  allait.  Enfin,  elle  se  trouvaà  l'entrée 
de  sa  grotte,  où  Mentor  l'attendait.  Sortez  de  mon  île,  dit- 
elle,  ô  étrangers  qui  êtes  venus  troubler  mon  repos  :  loin  de 
moi  ce  jeune  insensé  !  Et  vous,  imprudent  vieillard,  vous 
sentirez  ce  que  peut  le  courroux  d'une  déesse,  si  vous  ne 
l'arrachez  d'ici  tout  à  l'heure.  Je  ne  veux  plus  le  voir  ;  je 
ne  veux  plus  souffrir  qu'aucune  de  mes  nymphes  lui  parle, 
ni  le  regarde.  J'en  jure  par  les  ondes  du  Styx,  serment  qui 
fait  trembler  les  dieux  mêmes.  Mais  apprends,  Télémaque, 
que  tes  maux  ne  sont  pas  finis  :  ingrat,  tu  ne  sortiras  de 
mon  île  que  pour  être  en  proie  à  de  nouveaux  malheurs. 
Je  serai  vengée  ;  tu  regretteras  Calypso,  mais  en  vain.  Nep- 
tune, encore  irrité  contre  ton  père  qui  Fa  offensé  en  Sicile, 
et  sollicité  par  Vénus,  que  tu  as  méprisée  dans  l'île  de  Chy- 
pre, te  prépare  d'autres  tempêtes.  Tu  verras  ton  père,  qui 
n'est  pas  mort;  mais  tu  le  verras  sans  le  connaître.  Tu  ne 
te  réuniras  avec  lui  en  Ithaque  qu'après  avoir  été  le  jouet 
de  la  plus  cruelle  fortune.  Va,  je  conjure  les  puissances 
célestes  de  me  venger.  Puisses-tu  au  milieu  des  mers,  sus- 
pendu aux  pointes  d'un  rocher,  et  frappé  de  la  foudre,  invo- 
quer en  vain  Calypso,  que  ton  supplice  comblera  de  joie  ! 

Ayant  dit  ces  paroles,  son  esprit  agité  était  déjà  prêt  à 
prendre  des  résolutions  contraires.  L'amour  rappela  dans 
son  cœur  le  désir  de  retenir  Télémaque.  Qu'il  vive,  disait- 
elle  en  elle-même,  qu'il  demeure  ici,  peut-être  qu'il  sentira 
enfin  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  lui.  Eucharis  ne  saurait 
comme  moi  lui  donner  l'immortalité.  O  trop  aveugle  Ca- 
lypso !  tu  t'es  trahie  toi-même  par  ton  serment;  te  voilà 
engagée,  et  les  ondes  du  Styx,  par  lesquelles  tu  as  juré  ne 
te  permettent  plus  aucune  espérance.  Personne  n'entendait 
ces  paroles  ;  mais  on  voyait  sur  son  visage  les  Furies  pein- 
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tes,  et  tout  le  venin  empesté  du  noirGocyte  semblait  s'exha- 
ler de  son  cœur. 

Télémaque  en  fut  saisi  d'horreur.  Elle  le  comprit;  car 
qu'est-ce  que  l'amour  jaloux  ne  devine  pas  ?  et  l'horreur  de 
Télémaque  redoubla  les  transports  de  la  déesse.  Semblable 
à  une  bacchante  qui  remplit  l'air  de  ses  hurlements,  et  qui 
en  fait  retentir  les  hautes  montagnes  de  Thrace,  elle  court 
au  travers  des  bois  avec  un  dard  en  main,  appelant  toutes 
ses  nymphes  et  menaçant  de  percer  toutes  celles  qui  ne  la 
suivront  pas.  Elles  courent  en  foule,  effrayées  de  cette 
menace.  Eucharis  même  s'avance  les  larmes  aux  yeux,  et 
regardant  de  loin  Télémaque  à  qui  elle  n'ose  plus  parler. 
La  déesse  frémit  en  la  voyant  auprès  d'elle,  et  loin  de  s'a- 
paiser par  la  soumission  de  cette  nymphe,  elle  ressent  une 
nouvelle  fureur,  voyant  aue  l'affliction  augmente  la  beauté 
d'Eucharis. 

Cependant  Télémaque  était  demeuré  seul  avec  Mentor.  H 
embrasse  ses  genoux  (car  il  n'osait  l'embrasser  autrement, 
ni  le  regarder),  il  verse  un  torrent  de  larmes  ;  il  veut  par- 
ler, la  voix  lui  manque  ;  les  paroles  lui  manquent  encore 
davantage  :  il  ne  sait  ni  ce  qu'il  doit  faire,  ni  ce  qu'il  fait, 
ni  ce  qu'il  veut.  Enfin  il  s'écrie  :  0  mon  vrai  père  !  ô  Men- 
tor! délivrez-moi  de  tant  de  maux!  Je  ne  puis  ni  vous 
abandonner,  ni  vous  suivre.  Délivrez-moi  de  tant  de  maux, 
délivrez-moi  de  moi-même  ;  donnez-moi  la  mort. 

Mentor  l'embrasse,  le  console,  l'encourage,  lui  apprend 
à  se  supporter  lui-même,  sans  flatter  sa  passion,  et  lui  dit  : 
fils  du  sage  Ulysse,  que  les  dieux  ont  tant  aimé,  et  qu'ils 
aiment  encore,  c'est  par  un  effet  de  leur  amour  que  vous 
souffrez  des  maux  si  horribles.  Celui  qui  n'a  point  senti  sa 
faiblesse  et  la  violence  de  ses  passions  n'est  point  encore 
sage;  car  il  ne  se  connaît  point  encore,  et  ne  sait  point  se 
défier  de  soi.  Les  dieux  vous  ont  conduit  comme  par  la  main 
jusqu'au  bord  de  l'abîme,  pour  vous  en  montrer  toute  la 
profondeur,  sans  vous  y  laisser  tomber.  Comprenez  main- 
tenant ce  que  vous  n'auriez  jamais  compris  si  vous  ne  l'aviez 
éprouvé.  On  vous  aurait  parlé  des  trahisons  de  l'Amour  qui 
flatte  pour  perdre,  et  qui,  sous  une  apparence  de  douceur, 
cache  les  plus  affreuses  amertumes.  Il  est  venu  cet  enfant  plein 
de  charmes,  parmi  les  ris,  les  jeux  et  les  grâces.  Vous  l'avez 
vu  !  il  a  enlevé  votre  cœur,  et  vous  avez  pris  plaisir  à  le  lui 
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laisser  enlever.  Vous  cherchiez  des  prétextes  pour  ignorer  la 
plaie  de  votre  cœur;  vous  cherchiez  à  me  tromper  et  à  vous 
flatter  vous-même  ;  vous  ne  craigniez  rien.  Voyez  le  fruit 
de  votre  témérité;  vous  demandez  maintenant  la  mort,  et 
c'est  l'unique  espérance  qui  vous  reste.  La  déesse  troublée 
ressemble  à  une  Furie  infernale  ;  Eucharis  brûle  d'un  feu 
plus  cruel  que  toutes  les  douleurs  de  la  mort;  toutes  ces 
nymphes  jalouses  sont  prêtes  à  s'entre-déchirer  :  et  voilà  ce 
que  fait  le  traître  Amour,  qui  paraît  si  doux  !  Rappelez  tout 
votre  courage.  A  quel  point  les  dieux  vous  aiment-ils,  puis- 
qu'ils vous  ouvrent  un  si  beau  chemin  pour  fuir  l'amour, 
et  pour  revoir  votre  patrie  !  Calypso  elle-même  est  contrainte 
de  vous  chasser.  Le  vaisseau  est  tout  prêt  ;  que  tardons- 
nous  à  quitter  cette  île  où  la  vertu  ne  peut  habiter  ? 

En  disant  ces  paroles,  Mentor  le  prit  par  la  main,  et  l'en- 
traînait vers  le  rivage.  Télémaque  suivait  à  peine,  regardant 
toujours  derrière  lui.  Il  considérait  Eucharis  qui  s'éloignait 
de  lui.  Ne  pouvant  voir  son  visage,  il  regardait  ses  beaux 
cheveux  noués,  ses  habits  flottants,  et  sa  noble  démarche.  11 
aurait  voulu  pouvoir  baiser  les  traces  de  ses  pas.  Lors  même 
qu'il  la  perdit  de  vue,  il  prêtait  encore  l'oreille,  s'imaginant 
entendre  sa  voix.  Quoique  absente,  il  la  voyait  ;  elle  était 
peinte  et  comme  vivante  devant  ses  yeux  :  il  croyait  même 
parler  à  elle,  ne  sachant  plus  où  il  était  et  ne  pouvant  écou- 
ter Mentor. 

Enfin,  revenant  à  lui  comme  d'un  profond  sommeil,  il  dit 
à  Mentor  :  Je  suis  résolu  de  vous  suivre,  mais  je  n'ai  pas 
encore  dit  adieu  à  Eucharis.  J'aimerais  mieux  mourir  que 
de  l'abandonner  ainsi  avec  ingratitude.  Attendez  que  je  la 
revoie  encore  une  dernière  fois  pour  lui  faire  un  éternel 
adieu.  Au  moins  souffrez  que  je  lui  dise:  0  nymphe,  les 
dieux  cruels,  les  dieux  jaloux  de  mon  bonheur  me  contrai- 
gnent de  partir  ;  mais  ils  m'empêcheront  plutôt  de  vivre 
que  de  me  souvenir  à  jamais  de  vous.  0  mon  père  !  ou  lais- 
sez-moi cette  dernière  consolation  qui  est  si  juste,  ou  arra- 
chez-moi la  vie  en  ce  moment.  Non,  je  ne  veux  ni  demeurer 
dans  cette  île,  ni  m'abandonner  à  l'amour.  L'amour  n'est 
point  dans  mon  cœur  ;  je  ne  sens  que  de  l'amitié  et  de  la 
reconnaissance  pour  Eucharis.  Il  me  suffit  de  le  lui  dire  en- 
core unefois,  et  je  pars  avec  vous  sans  retardement. 

Que  j'ai  pitié  de  vous  1  répondait  Mentor  :  votre  passion 
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est  si  furieuse,  que  vous  ne  la  sentez  pas.  Vous  croyez  être 
tranquille,  et  vous  demandez  la  mort  !  Vous  osez  dire  que 
vous  n'êtes  point  vaincu  par  l'amour,  et  vous  ne  pouvez  vous 
arracher  à  la  nymphe  que  vous  aimez  !  Vous  ne  voyez,  vous 
n'entendez  qu'elle  ;  vous  êtes  aveugle  et  sourd  à  tout  le 
reste.  Un  homme  que  la  fièvre  rend  frénétique  dit  :  Je  ne 
suis  point  malade.  0  aveugle  Télémaque  !  vous  étiez  prêt  à 
renoncer  à  Pénélope  qui  vous  attend,  à  Ulysse  que  vous 
verrez,  à  Ithaque  où  vous  devez  régner,  à  la  gloire  et  à  la 
haute  destinée  que  les  dieux  vous  ont  promise  par  tant  de 
merveilles  qu'ils  ont  faites  en  votre  faveur  :  vous  renonciez 
à  tous  ces  biens,  pour  vivre  déshonoré  auprès  d'Eucharis! 
Direz-vous  encore  que  l'amour  ne  vous  attache  point  à  elle? 
Qu'est-ce  donc  qui  vous  trouble  ?  pourquoi  voulez-vous 
mourir  ?  pourquoi  avez-vous  parlé  devant  la  déesse  avec 
tant  de  transport  ?  Je  ne  vous  accuse  point  de  mauvaise  foi; 
mais  je  déplore  votre  aveuglement.  Fuyez,  Télémaque, 
fuyez  !  on  ne  peut  vaincre  l'amour  qu'en  fuyant.  Contre  un 
tel  ennemi,  le  vrai  courage  consiste  à  craindre  et  à  fuir  ; 
mais  à  fuir  sans  délibérer,  et  sans  se  donner  à  soi-même 
îa  temps  de  regarder  jamais  derrière  soi.  Vous  n'avez 
pas  oublié  les  soins  que  vous  m'avez  coulé  depuis  votre 
enfance,  et  les  périls  dont  vous  êtes  sorti  par  mes  conseils  : 
ou  croyez-moi,  ou  souffrez  que  je  vous  abandonne.  Si  vous 
saviez  combien  il  m'est  douloureux  de  vous  voir  courir  à 
votre  perte  !  Si  vous  saviez  tout  ce  que  j'ai  souffert  pendant 
que  je  n'ai  osé  vous  parler!  la  mère  qui  vous  mit  au  monde 
souffrit  moins  dans  les  douleurs  de  l'enfantement.  Je  me 
suis  tu  ;  j'ai  dévoré  ma  peine;  j'ai  étouffé  mes  soupirs,  pour 
voir  si  vous  reviendriez  à  moi.  0  mon  fils  I  mon  cher  fils  !  sou- 
lagez mon  cœur  ;  rendez-moi  ce  qui  m'est  plus  cher  que  mes 
entrailles;  rendez-moi  Télémaque,  que  j'ai  perdu;  rendez- 
vous  à  vous-même.  Si  la  sagesse  en  vous  surmonte  l'amour, 
je  vis,  et  je  vis  heureux;  mais  si  l'amour  vous  entraîne  mal- 
gré la  sagesse,  Mentor  ne  peut  plus  vivre. 

Pendant  que  Mentor  parlait  ainsi,  il  continuait  son  che- 
min vers  la  mer  ;  et  Télémaque,  qui  n'était  pas  encore  assez 
fort  pour  le  suivre  de  lui-même,  l'était  déjà  assez  pour  se 
laisser  mener  sans  résistance.  Minerve,  toujours  cachée 
sous  la  figure  de  Mentor,  couvrant  invisiblement  Télémaque 
de  son  égide,  et  répandant  autour  de  lui  un  rayon  divin,  lui 
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fit  sentir  un  courage  qu'il  n'avait  point  encore  éprouvé 
depuis  qu'il  était  dans  cette  île.  Enfin,  ils  arrivèrent  dans 
un  endroit  de  l'île  où  le  rivage  de  la  mer  était  escarpé  ; 
c'était  un  rocher  toujours  battu  par  l'onde  écumante.  Ils 
regardèrent  de  cette  hauteur  si  le  vaisseau  que  Mentor 
avait  préparé  était  encore  dans  la  même  place;  mais  ils 
aperçurent  un  triste  spectacle. 

L'Amour  était  vivement  piqué  de  voir  que  ce  vieillarl 
inconnu  non  seulement  était  insensible  à  ses  traits,  mais 
encore  lui  enlevait  Télémaque  :  il  pleurait  de  dépit,  et  il 
alla  trouver  Calypso  errante  dans  les  sombres  forêts.  Elle 
ne  put  le  voir  sans  gémir,  et  elle  sentit  qu'il  rouvrait  toutes 
les  plaies  de  son  cœur.  L'Amour  lui  dit:  Vous  êtes  déesse, 
et  vous  vous  laissez  vaincre  par  un  faible  mortel  qui  est 
captif  dans  votre  île  )  pourquoi  le  laissez-vous  sortir  ?  0 
malheureux  Amour,  répondit-elle,  je  ne  veux  plus  écouter 
tes  pernicieux  conseils  :  c'est  toi  qui  m'as  tirée  d'une  douce 
et  profonde  paix,  pour  me  précipiter  dans  un  abîme  de 
malheurs.  C'en  est  fait  ;  j'ai  juré  par  les  ondes  du  Styx  que 
je  laisserais  partir  Télémaque.  Jupiter  même,  le  père  des 
dieux,  avec  toute  sa  puissance,  n'oserait  contrevenir  à  ce 
redoutable  serment.  Télémaque  sort  de  mon  île  :  sors  aussi, 
pernicieux  enfant  ;  tu  m'as  fait  plus  de  mal  que  lui  ! 

L'amour,  essuyant  ses  larmes,  fit  un  souris  moqueur  et 
malin.  En  vérité,  dit-il,  voilà  un  grand  embarras  !  laissez- 
moi  faire  ;  suivez  votre  serment  ;  ne  vous  opposez  point  au 
départ  de  Télémaque.  Ni  vos  nymphes  ni  moi  n'avons  juré 
par  les  ondes  du  Styx  de  le  laisser  partir.  Je  leur  inspirerai 
le  dessein  de  brûler  ce  vaisseau  que  Mentor  a  fait  avec  tant 
de  précipitation.  Sa  diligence,  qui  nous  a  surpris,  sera  inu- 
tile. Il  sera  surpris  lui-même  à  son  tour  ;  et  il  ne  lui  restera 
plus  aucun  moyen  de  vous  arracher  Télémaque. 

Ces  paroles  flatteuses  firent  glisser  l'espérance  et  la  joie 
jusqu'au  fond  des  entrailles  de  Calypso.  Ce  qu'un  zéphyr  fait 
par  sa  fraîcheur  sur  le  bord  d'un  ruisseau  pour  délasser  les 
troupeaux  languissants  que  l'ardeur  de  l'été  consume,  ce 
discours  le  fit  pour  apaiser  le  désespoir  de  la  déesse.  Son 
visage  devint  serein,  ses  yeux  s'adoucirent,  les  noirs  soucis 
qui  rongeaient  son  cœur  s'enfuirent  pour  un  moment  loin 
d'elle  :  elle  s'arrêta,  elle  sourit,  elle  flatta  le  folâtre  Amour  ; 
et,  en  le  flattant,  elle  se  prépara  de  nouvelles  douleurs. 
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L'Amour,  content  de  l'avoir  persuadée,  alla  pour  persua- 
der aussi  les  nymphes,  qui  étaient  errantes  et  dispersées 
sur  toutes  les  montagnes,  comme  un  troupeau  de  moutons 
que  la  rage  des  loups  affamés  a  mis  en  fuite  loin  du  berger. 
L'Amour  les  rassemble,  et  leur  dit  :  Télémaque  est  encore 
en  vos  mains;  hâtez-vous  de  brûler  ce  vaisseau  que  le  témé- 
raire Mentor  a  fait  pour  s'enfuir.  Aussitôt  elles  allument  des 
flambeaux;  elles  accourent  sur  le  rivage  ;  elles  frémissent  ; 
elles  poussent  des  hurlements  ;  elle  secouent  leurs  cheveux 
épars,  comme  des  bacchantes.  Déjà  la  flamme  vole  ;  elle 
dévore  le  vaisseau,  qui  est  d'un  bois  sec  et  enduit  de  résine  ; 
des  tourbillons  de  fumée  et  de  flamme  s'élèvent  dans  les  nues. 

Télémaque  et  Mentor  aperçoivent  ce  feu  de  dessus  le 
rocher,  et  entendent  les  cris  des  nymphes.  Télémaque  fut 
tenté  de  s'en  réjouir,  car  son  cœur  n'était  point  encore 
guéri  ;  et  Mentor  remarquait  que  sa  passion  était  comme 
un  feu  mal  éteint,  qui  sort  de  temps  en  temps  de  dessous  la 
cendre,  et  qui  repousse  de  vives  étincelles.  Me  voilà  donc, 
dit  Télélémaqne,  rengagé  dans  mes  liens  t  II  ne  nous  reste 
plus  aucune  espérance  de  quitter  cette  île. 

Mentor  vit  bien  que  Télémaque  allait  retomber  dans  tou- 
tes ses  faiblesses,  et  qu'il  n'y  avait  pas  un  seul  moment  à 
perdre.  Il  aperçut  de  loin  au  milieu  des  flots  un  vaisseau 
arrêté  qui  n'osait  approcher  de  l'île,  parce  que  tous  les 
pilotes  connaissaient  que  l'île  de  Calypso  était  inaccessible 
à  tous  les  mortels.  Aussitôt  le  sage  Mentor  poussant  Télé- 
maque, qui  était  assis  sur  le  bord  du  rocher,  le  précipite 
dans  la  mer,  et  s'y  jette  avec  lui.  Télémaque,  surpris  de 
cette  violente  chute,  but  l'onde  amère,  et  devint  le  jouet  des 
flots.  Mais  revenant  à  lui,  et  voyant  Mentor  qui  lui  tendait 
la  main  pour  lui  aider  à  nager,  il  ne  songea  plus  qu'à 
s'éloigner  de  l'île  fatale. 

Les  nymphes,  qui  avaient  cru  les  tenir  captifs,  poussèrent 
des  cris  pleins  de  fureur,  ne  pouvant  plus  empêcher  leur 
fuite.  Calypso,  inconsolable,  rentra  dans  sa  grotte,  qu'elle 
remplit  de  ses  hurlements.  L'Amour,  qui  vit  changer  son 
triomphe  en  une  honteuse  défaite,  s'éleva  au  milieu  de  l'air 
en  secouant  ses  ailes,  et  s'envola  dans  le  bocage  d'Idalie, 
où  sa  cruelle  mère  l'attendait.  L'enfant,  encore  plus  cruel, 
ne  se  consola  qu'en  riant  avec  elle  de  tous  les  maux  qu'il 
avait  faits. 
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i 
A  mesure  que  Télérnaque  s'éloignait  de  l'île,  il  sentait 
avec  plaisir  renaître  son  courage,  et  son  amour  pour  la 
vertu.  J'éprouve,  s'écriait-il  parlant  à  Mentor,  ce  que  vous 
me  disiez,  et  que  je  ne  pouvais  croire,  faute  d'expérience: 
on  ne  surmonte  le  vice  qu'en  le  fuyant.  0  mon  père  !  que 
les  dieux  m'ont  aimé  en  me  donnant  votre  secours  !  Je 
méritais  d'en  être  privé,  et  d'être  abandonné  à  moi-même. 
Je  ne  crains  plus  ni  mer,  ni  vents,  ni  tempêtes;  je  ne  crains 
plus  que  mes  passions.  L'amour  est  lui  seul  plus  à  craindre 
que  tous  les  naufrages. 


LIVRE  VIL 


Mentor  et  Télémaque  s'avancent  vers  le  vaisseau  phénicien 
arrêté  auprès  de  l'île  de  Calypso  :  ils  sont  accueillis  favorable- 
ment par  Adoam,  frère  de  Narbal,  commandant  de  ce  vais- 
seau. Adoam,  reconnaissant  Télémaque,  lui  promet  aussitôt  de 
le  conduire  à  Ithaque.  Il  lui  raconte  la  mort  tragique  de  Pyg- 
malion  et  d'Astarbé  :  puis  l'élévation  de  Baléazar,  que  le  tyran 
son  père  avait  disgracié  à  la  persuasion  de  cette  femme.  Télé- 
maque, à  son  tour,  fait  le  récit  de  ses  aventures  depuis  son 
départ  de  Tyr.  Pendant  un  repas  qu'Adoam  donne  à  Télémaque 
et  à  Mentor,  Achitoas,  par  les  doux  accords  de  sa  voix  et  de  sa 
lyre,  assemble  autour  du  vaisseau  les  Tritons,  les  Néréides, 
toutes  les  autres  divinités  de  la  mer,  et  les  monstres  marins 
eux-mêmes.  Mentor,  prenant  une  lyre,  en  joue  avec  tant  d'art 
qu  Achitoas  jaloux  laisse  tomber  la  sienne  de  dépit.  Adoam 
raconte  ensuite  les  merveilles  de  la  Bétique.  Il  décrit  la  douce 
température  de  l'air  et  toutes  les  richesses  de  ce  pays,  dont  les 
peuples  mènent  la  vie  la  plus  heureuse  dans  une  parfaite  sim- 
plicité de  mœurs. 


Le  vaisseau  qui  était  arrêté,  et  vers  lequel  ils  s'avan- 
çaient, était  un  vaisseau  phénicien  qui  allait  dans  l'Epire. 
Ces  Phéniciens  avaient  vu  Télémaque  au  voyage  d'Egypte  ; 
mais  ils  n'avaient  garde  de  le  reconnaître  au  milieu  des 
flots.  Quand  Mentor  fut  assez  près  du  vaisseau  pour  faire 
entendre  sa  voix,  il  s'écria  d'une  voix  forte,  en  élevant  sa 
tête  au-dessus  de  l'eau  :  Phéniciens,  si  secourables  à  toutes 
les  nations,  ne  refusez  pas  la  vie  à  deux  hommes  qui 
l'attendent  de  votre  humanité.  Si  le  respect  des  dieux  vous 
touche,  recevez-nous  dans  votre  vaisseau  ;  nous  irons  par- 
tout où  vous  irez.  Celui  qui  commandait  répondit  :  Nous 
vous  recevrons  avec  joie  ;  nous  n'ignorons  pas  ce  qu'on  doit 
faire  pour  des  inconnus  qui  paraissent  si  malheureux. 
Aussitôt  on  les  reçoit  dans  le  vaisseau. 
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A  peine  y  furent-ils  entrés,  que,  np  pouvant  plus  respi- 
rer, ils  demeurèrent  immobiles  ;  car  ils  avaient  nagé  long- 
temps et  avec  effort  pour  résister  aux  vagues.  Peu  à  peu  ils 
reprirent  leurs  forces  :  on  leur  donna  d'autres  habits,  parce 
que  les  leurs  étaient  appesantis  par  l'eau  qui  les  avait  péné- 
trés, et  qui  coulait  de  tous  côtés.  Lorsqu'ils  furent  en  état 
de  parler,  tous  ces  Phéniciens,  empressés  autour  d'eux, 
voulaient  savoir  leurs  aventures.  Celui  qui  commandait  leur 
dit  :  Comment  avez-vous  pu  entrer  dans  cette  île  d'où  vous 
sortez  ?  Elle  est,  dit-on,  possédée  par  une  déesse  cruelle, 
qui  ne  souffre  jamais  qu'on  y  aborde.  Elle  est  même  bordée 
de  rochers  affreux,  contre  lesquels  la  mer  va  follement  com- 
battre, et  on  ne  pourrait  en  approcher  sans  faire  naufrage. 
Aussi  est-ce  par  un  naufrage,  répondit  Mentor,  que  nous  y 
avons  été  jetés.  Nous  sommes  Grecs;  notre  patrie  est  l'île 
d'Ithaque,  voisine  de  l'Épire,  où  vous  allez.  Quand  même 
vous  ne  voudriez  pas  relâcher  en  Ithaque,  qui  est  sur  votre 
route,  il  nous  suffirait  que  vous  nous  menassiez  dans  l'Épire  ; 
nous  y  trouverons  des  amis  qui  auront  soin  de  nous  faire 
faire  le  court  trajet  qui  nous  restera,  et  nous  vous  devrons 
à  jamais  la  joie  de  revoir  ce  que  nous  avons  de  plus  cher 
au  monde. 

Ainsi  c'était  Mentor  qui  portait  la  parole  ;  et  Ttlémaque, 
gardant  le  silence,  le  laissait  parler  :  car  les  fautes  qu'il 
avait  faites  dans  l'île  de  Calypso  augmentèrent  beaucoup  sa 
sagesse.  Il  se  défiait  de  lui-même  ;  il  sentait  le  besoin  de 
suivre  toujours  les  sages  conseils  de  Mentor;  et  quand  il  ne 
pouvait  lui  parler  pour  lui  demander  ses  avis,  du  moins 
il  consultait  ses  yeux,  et  tâchait  de  deviner  toutes  ses  pen- 
sées. 

Le  commandant  phénicien,  arrêtant  ses  yeux  sur  Téléma- 
que,  croyait  se  souvenir  de  l'avoir  vu;  mais  c'était  un  sou- 
venir confus  qu'il  ne  pouvait  démêler.  Souffrez,  lui  dit-il, 
que  je  vous  demande  si  vous  vous  souvenez  de  m'avoir  vu 
autrefois,  comme  il  me  semble  que  je  me  souviens  de  vous 
avoir  vu.  Votre  visage  ne  m'est  point  inconnu,  il  m'a  d'abord 
frappé  ;  mais  je  ne  sais  où  je  vous  ai  vu  :  votre  mémoire 
aidera  peut-être  la  mienne. 

Alors  Télémaque  lui  iéponditavec  un  étonnement  mêlé 
de  joie  :  Je  suis,  en  vous  voyant,  comme  vous  êtes  à  mon 
égard  :  je  vous  ai  vu,  je  vous  reconnais;  mais  ie  ne  puis  me 
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rappeler  si  c'est  en  Egypte  ou  à  Tyr.  Alors  ce  Phénicien, 
tel  qu'un  homme  qui  s'éveille  le  matin,  et  qui  rappelle  peu 
à  peu  de  loin  le  songe  fugitif  qui  a  disparu  à  son  réveil, 
s'écria  tout  à  coup  :  Vous  êtes  Télémaque,  que  Narbai  prit 
en  amitié  lorsque  nous  revînmes  d'Egypte.  Je  suis  son  frère, 
dont  il  vous  aura  sans  doute  parlé  souvent.  Je  vous  laissai 
entre  ses  mains  après  l'expédition  d'Egypte  :  il  me  fallut 
aller  au  delà  de  toutes  les  mers,  dans  la  fameuse  Bétique1, 
auprès  des  colonnes  d'Hercule.  Ainsi  je  ne  fis  que  vous  voir, 
et  il  ne  faut  pas  vous  étonner  si  j'ai  eu  tant  de  peine  à  vous 
reconnaître  d'abord. 

Je  vois  bien,  répondit  Télémaque,  que  vous  êtes  Adoam. 
Je  ne  fis  presque  alors  que  vous  entrevoir  ;  mais  je  vous  ai 
connu  par  les  entretiens  de  Narbai.  Oh  I  quelle  joie  de  pou- 
voir apprendre  par  vous  des  nouvelles  d'un  homme  qui  me 
sera  toujours  si  cher  1  Est-il  toujours  à  Tyr?  ne  souffre-t-il 
point  quelque  cruel  traitement  du  soupçonneux  et  barbare 
Pygmalion  ?  Adoam  répondit  en  l'interrompant  :  Sachez, 
Télémaque,  que  la  fortune  favorable  vous  confie  à  un  homme 
qui  prendra  toutes  sortes  de  soins  de  vous.  Je  vous  ramène- 
rai dans  l*île  d'Ithaque  avant  que  d'aller  en  Épire,  et  le 
frère  de  Narbai  n'aura  pas  moins  d'amitié  pour  vous  que 
Narbai  même. 

Ayant  parlé  ainsi,  il  remarqua  que  le  vent  qu'il  attendait 
commençait  à  souffler  ;  il  fit  lever  les  ancres,  mettre  les 
voiles,  et  fendre  la  mer  à  force  de  rames.  Aussitôt  il  prit  à 
part  Télémaque  et  Mentor  pour  les  entretenir. 

Je  vais,  dit-il,  regardant  Télémaque,  satisfaire  votre  curio- 
sité. Pygmalion  n'est  plus  :  les  justes  dieux  en  ont  délivré 
la  terre.  Comme  il  ne  se  fiait  à  personne,  personne  ne  pou- 
vait se  fier  à  lui.  Les  bons  se  contentaient  de  gémir,  et  de 
fuir  ses  cruautés,  sans  pouvoir  se  résoudre  à  lui  faire  au- 
cun mal  ;  les  méchants  ne  croyaient  pouvoir  assurer  leur 
vie  qu'en  finissant  la  sienne  :  il  n'y  avait  point  de  Tyrien 
qui  ne  fût  chaque  jour  en  danger  d'être  l'objet  de  ses  défian- 
ces. Ses  gardes  mêmes  étaient  plus  exposés  que  les  autres  : 

i.  La  Bétique  était  une  partie  de  l'Espagne  qui  comprenait  les 
provinces  nommées  aujourd'hui  l'Andalousie  ou  la  Grenade.  Elle 
était  au  delà  de  toutes  les  mers  pour  les  anciens,  qui  n'en  connais- 
saient point  d'autre  que  la  Méditerranée,  et  les  parties  de  l'Océan 
qui  baignent  l'Europe. 
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comme  sa  vie  était  entre  leurs  mains,  il  les  craignait  plus 
que  tout  le  reste  des  hommes  ;  sur  le  moindre  soupçon,  il 
les  sacrifiait  à  sa  sûreté.  Ainsi,  à  force  de  chercher  sa  sûreté, 
il  ne  pouvait  plus  la  trouver.  Ceux  qui  étaient  les  déposi- 
taires de  sa  vie  étaient  dans  un  péril  continuel  par  sa 
défiance,  et  ils  ne  pouvaient  se  tirer  d'un  état  si  horrible, 
qu'en  prévenant,  par  la  mort  du  tyran,  ses  cruels  soup- 
çons. 

L'impie  Astarbé,  dont  vous  avez  ouï  parler  si  souvent,  fut 
la  première  à  résoudre  la  perte  du  roi.  Elle  aima  passion- 
nément un  jeune  Tyrien  fort  riche,  nommé  Joazar  ;  elle 
espéra  de  le  mettre  sur  le  trône.  Pour  réussir  dans  ce  des- 
sein, elle  persuada  au  roi  que  l'ainé  de  ses  deux  fils,  nommé 
Phadaël,  impatient  de  succéder  à  son  père,  avait  conspiré 
contre  lui  :  elle  trouva  de  faux  témoins  pour  prouver  la 
conspiration.  Le  malheureux  roi  fit  mourir  son  fils  inno- 
cent. Le  second,  nommé  Baléazar,  fut  envoyé  à  Samos,  sous 
prétexte  d'apprendre  les  mœurs  et  les  sciences  de  la  Grèce  ; 
mais  en  effet  parce  qu'Astarbé  fit  entendre  au  roi  qu'il  fal- 
lait l'éloigner,  de  peur  qu'il  ne  prit  des  liaisons  avec  les 
mécontents.  A  peine  fut-il  parti,  que  ceux  qui  conduisaient 
le  vaisseau,  ayant  été  corrompus  par  cette  femme  cruelle, 
prirent  leurs  mesures  pour  faire  naufrage  pendant  la  nuit  ; 
ils  se  sauvèrent  en  nageant  jusqu'à  des  barques  étrangères 
qui  les  attendaient,  et  ils  jetèrent  le  jeune  prince  au  fond 
de  la  mer. 

Cependant  les  amours  d'Astarbé  n'étaient  ignorés  que  de 
Pygmalion,  et  il  s'imaginait  qu'elle  n'aimerait  jamais  que 
lui  seul.  Ce  prince  si  défiant  était  ainsi  plein  d'une  aveugle 
coufiance  pour  cette  méchante  femme  :  c'était  l'amour  qui 
l'aveuglait  jusqu'à  cet  excès.  En  même  temps  l'avarice  lui 
fit  chercher  des  prétextes  pour  faire  mourir  Joazar,  dont 
Astarbé  était  si  passionnée  ;  il  ne  songeait  qu'à  ravir  les 
richesses  de  ce  jeune  homme. 

Mais  pendant  que  Pygmalion  était  en  proie  à  la  défiance, 
à  l'amour  et  à  l'avarice,  Astarbé  se  hâta  de  lui  ôter  la  vie. 
Elle  crut  qu'il  avait  peut-être  découvert  quelque  chose  de 
ses  infâmes  amours  avec  ce  jeune  homme.  D'ailleurs,  elle 
savait  que  l'avarice  seule  suffirait  pour  porter  le  roi  à  une 
action  cruelle  contre  Joazar  ;  elle  conclut  qu'il  n'y  avait  pas 
un  moment  à  perdre  pour  le  prévenir.  Elle  voyait  les  prin- 
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cipaux  officiers  du  palais  prêts  à  tremper  leurs  mains  dans 
le  sang  du  roi  ;  elle  entendait  parler  tous  les  jours  de 
quelque  nouvelle  conjuration  ;  mais  elle  craignait  de  se 
confier  à  quelqu'un  par  qui  elle  serait  trahie.  Enfin,  il  lui 
parut  plus  assuré  d'empoisonner  Pygmalion. 

Il  mangeait  le  plus  souvent  tout  seul  avec  elle,  et  apprê- 
tait lui-même  tout  ce  qu'il  devait  manger,  ne  pouvant  se 
fier  qu'à  ses  propres  mains.  Il  se  renfermait  dans  le  lieu  le 
plus  reculé  de  son  palais,  pour  mieux  cacher  sa  défiance,  et 
pour  n'être  jamais  observé  quand  il  préparerait  ses  repas  :  il 
n'osait  plus  chercher  aucun  des  plaisirs  de  la  table  ;  il  ne 
pouvait  se  résoudre  à  manger  d'aucune  des  choses  qu'il  ne 
savait  pas  apprêter  lui-même.  Ainsi,  non  seulement  toutes 
les  viandes  cuites  avec  des  ragoûts  par  des  cuisiniers,  mais 
encore  le  vin,  le  pain,  le  sel,  l'huile,  le  lait,  et  tous  les  autres 
aliments  ordinaires,  ne  pouvaient  être  de  son  usage  :  il  ne 
mangeait  que  des  fruits  qu'il  avait  cueillis  lui-même  dans 
son  jardin,  ou  des  légumes  qu'il  avait  semés,  et  qu'il  faisait 
cuire.  Au  reste,  il  ne  buvait  jamais  d'autre  eau  que  celle 
qu'il  puisait  lui-même  dans  une  fontaine  qui  était  renfer- 
mée dans  un  endroit  de  son  palais,  dont  il  gardait  toujours 
la  clef.  Quoiqu'il  parût  si  rempli  de  confiance  pour  Astarbé, 
il  ne  laissait  pas  de  se  précautionner  contre  elle  ;  il  la  fai- 
sait toujours  manger  et  boire  avant  lui  de  tout  ce  qui  devait 
servir  à  son  repas,  afin  qu'il  ne  pût  point  être  empoisonné 
sans  elle,  et  qu'elle  n'eût  aucune  espérance  de  vivre  plus 
longtemps  que  lui.  Mais  elle  prit  du  contre-poison,  qu'une 
vieille  femme,  encore  plus  méchante  qu'elle,  et  qui  était  la 
confidente  de  ses  amours,  lui  avait  fourni  ;  après  quoi  elle 
ne  craignit  plus  d'empoisonner  le  roi. 

Voici  comment  elle  y  parvint.  Dans  le  moment  où  ils 
allaient  commencer  leur  repas,  cette  vieille  dont  j'ai  parlé 
fit  tout  à  coup  du  bruit  à  une  porte.  Le  roi,  qui  croyait  tou- 
jours qu'on  allait  le  tuer,  se  trouble  et  court  à  cette  port  > 
pour  voir  si  elle  est  assez  bien  fermée.  La  vieille  se  retire  : 
le  roi  demeure  interdit,  et  ne  sachant  ce  qu'il  doit  croire  de 
ce  qu'il  a  entendu;  il  n'ose  pourtant  ouvrir  la  porte  pour 
s'éclaircir.  Astarbé  le  rassure,  le  flatte  et  le  presse  de  man- 
ger ;  elle  avait  déjà  jeté  du  poison  dans  sa  coupe  d'or  pen- 
dant qu'il  était  allé  à  la  porte.  Pygmalion,  selon  sa  cou- 
tume, te  fit  boire  la  première  ;  elle  but  sans  crainte,  se  fiant 
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au  contre-poison.  Pygmalion  but  aussi,  et  peu  de  temps 
après  il  tomba  dans  une  défaillance. 

Astarbé,  qui  le  connaissait  capable  de  la  tuer  sur  le 
moindre  soupçon,  commença  à  déebirer  ses  habits,  à  arra- 
cher ses  cheveux,  et  à  pousser  des  cris  lamentables  ;  elle 
embrassait  le  roi  mourant  ;  elle  le  tenait  serré  entre  ses 
bras  ;  elle  l'arrosait  d'un  torrent  de  larmes,  car  les  larmes 
ne  coûtaient  rien  à  cette  femme  artificieuse.  Enfin,  quand 
elle  vit  que  les  forces  du  roi  étaient  épuisées,  et  qu'il  était 
comme  agonisant,  dans  la  crainte  qu'il  ne  revînt  et  qu'il  ne 
voulût  la  faire  mourir  avec  lui,  elle  passades  caresses  et  des 
plus  tendres  marques  d'amitié  à  la  plus  horrible  fureur  ; 
elle  se  jeta  sur  lui  et  l'étouffa.  Ensuite  elle  arracha  de  son 
doigt  l'anneau  royal,  lui  ôta  le  diadème,  et  fit  entrer  Joazar, 
à  qui  elle  donna  l'un  et  l'autre.  Elle  crut  que  tous  ceux  qui 
avaient  été  attachés  à  elle  ne  manqueraient  pas  de  suivre 
sa  passion,  et  que  son  amant  serait  proclamé  roi.  Mais  ceux 
qui  avaient  été  les  plus  empressés  à  lui  plaire  étaient  des 
esprits  bas  et  mercenaires  qui  étaient  incapables  d'une  sin- 
cère affection  :  d'ailleurs  ils  manquaient  de  courage,  et  crai- 
gnaient les  ennemis  qu' Astarbé  s'était  attirés  ;  enfin,  ils 
craignaient  encore  plus  la  hauteur,  la  dissimulation  et  la 
cruauté  de  cette  femme  impie  :  chacun,  pour  sa  propre 
sûreté,  désirait  qu'elle  pérît. 

Cependant  tout  le  palais  est  plein  d'un  tumulte  affreux; 
on  entend  partout  les  cris  de  ceux  qui  disent  :  Le  roi  est 
mort.  Les  uns  sont  effrayés  ;  les  autres  courent  aux  armes  : 
tous  paraissent  en  peine  des  suites,  mais  ravis  de  cette  nou- 
velle. La  renommée  la  fait  voler  de  bouche  en  bouche  dans 
toute  la  grande  ville  de  Tyr,  et  il  ne  se  trouve  pas  un  seul 
homme  qui  regrette  le  roi  ;  sa  mort  est  la  délivrance  et  la 
consolation  de  tout  le  peuple. 

Narbal,  frappé  d'un  coup  si  terrible,  déplora  en  homme 
de  bien  le  malheur  de  Pygmalion,  qui  s'était  trahi  lui-même 
en  se  livrant  à  l'impie  Astarbé,  et  qui  avait  mieux  aimé  être 
un  tyran  monstrueux,  que  d'être,  selon  le  devoir  d'un  roi, 
le  père  de  son  peuple.  Il  songea  au  bien  de  l'État,  et  se  hâta 
de  rallier  tous  les  gens  de  bien,  pour  s'opposer  à  Astarbé, 
sous  laquelle  on  aurait  vu  un  règne  encore  plus  dur  que 
celui  qu'on  voyait  finir. 

Narbal  savait  que  Baléazar  ne  fut  point  noyé  quand  on  le 
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jeta  dans  la  mer.  Ceux  qui  assurèrent  à  Astarbé  qu'il  était 
mort  parlèrent  ainsi  croyant  qu'il  l'était  ;  mais,  à  la  faveur 
de  la  nuit,  il  s'était  sauvé  en  nageant  ;  et  des  marchands  de 
Crète,  touchés  de  compassion,  l'avaient  reçu  dans  leurs  bar- 
ques. Il  n'avait  pas  osé  retourner  dans  le  royaume  de  son 
père,  soupçonnant  qu'on  avait  voulu  le  faire  périr,  et  crai- 
gnant autant  la  cruelle  jalousie  de  Pygmalion  que  les  artifi- 
ces d'Astarbé.  Il  demeura  longtemps  errant  et  travesti  sur 
les  bords  de  la  mer,  en  Syrie,  où  les  marchands  crétois 
l'avaient  laissé  ;  il  fut  même  obligé  de  garder  un  troupeau 
pour  gagner  sa  vie.  Enfin,  il  trouva  moyen  de  faire  savoir  à 
Narbal  l'état  où  il  était  ;  il  crut  pouvoir  confier  son  secret  et 
sa  vie  à  un  homme  d'une  vertu  si  éprouvée.  Narbal,  mal- 
traité par  le  père,  ne  laissa  pas  d'aimer  le  fils,  et  de  veiller 
pour  ses  intérêts  ornais  il  n'en  prit  soin  que  pour  l'empêcher 
de  manquer  jamais  à  ce  qu'il  devait  à  son  père,  et  il  l'enga- 
gea à  souffrir  patiemment  sa  mauvaise  fortune. 

Baléazar  avait  mandé  à  Narbal:  Si  vous  jugez  que  je  puisse 
vous  aller  trouver,  envoyez-moi  un  anneau  d'or,  et  je  com- 
prendrai aussitôt  qu'il  sera  temps  de  vous  aller  joindre. 
Narbal  ne  jugea  point  à  propos,  pendant  la  vie  de  Pygma- 
lion, de  faire  venir  Baléazar  ;  il  aurait  tout  hasardé  pour  la 
vie  du  prince  et  pour  la  sienne  propre  :  tant  il  était  difficile 
de  se  garantir  des  recherches  rigoureuses  de  Pygmalion. 
Mais  aussitôt  que  ce  malheureux  roi  eut  fait  une  fin  digne 
de  ses  crimes,  Narbal  se  hâta  d'envoyer  l'anneau  d'or  à 
Baléazar.  Baléazar  partit  aussitôt,  et  arriva  aux  portes  de 
Tyr  dans  le  temps  que  toute  la  ville  était  en  trouble  pour 
savoir  qui  succéderait  à  Pygmalion.  Baléazar  fut  aisément 
reconnu  par  les  principaux  Tyriens  et  par  tout  le  peuple. 
On  l'aimait,  non  pour  l'amour  du  feu  roi  son  père,  qui  était 
haï  universellement,  mais  à  cause  de  sa  douceur  et  de  sa 
modération.  Ses  longs  malheurs  mêmes  lui  donnaient  je  ne 
sais  quel  éclat  qui  relevait  toutes  ses  bonnes  qualités,  et  qui 
attendrissait  tous  les  Tyriens  en  sa  faveur. 

Narbal  assembla  les  chefs  du  peuple,  les  vieillards 
qui  formaient  le  conseil,  et  les  prêtres  de  la  grande  déesse 
de  Phénicie.  Ils  saluèrent  Baléazar  comme  leur  roi,  et  le 
firent  proclamer  par  des  hérauts.  Le  peuple  répondit  par 
mille  acclamations  de  joie.  Astarbé  les  entendit  du  fond  du 
palais,  où   elle  était   renfermée  avec  son  lâche  et  infâme 


442  TELÉMAQUË 

Joazar.  Tous  les  méchants  dont  elle  s'était  servie  pendant  la 
vie  de  Pygmalion  l'avaient  abandonnée;  car  les  méchants 
craignent  les  méchants,  s'en  défient,  et  ne  souhaitent  point 
de  les  voir  en  crédit.  Les  hommes  corrompus  connaissent 
combien  leurs  semblables  abuseraient  de  l'autorité, et  quelle 
serait  leur  violence.  Mais  pour  les  bons,  les  méchants  s'en 
accommodent  mieux,  parce  qu'au  moins  ils  espèrent  de 
trouver  en  eux  de  la  modération  et  de  l'indulgence.  Il  ne 
restait  plus  autour  d'Astarbé  que  certains  complices  de  ses 
crimes  les  plus  affreux,  et  qui  ne  pouvaient  attendre  que  le 
supplice. 

On  força  le  palais  :  ces  scélérats  n'osèrent  pas  résister 
longtemps,  et  ne  songèrent  qu'à  s'enfuir.  Astarbé,  déguisée 
en  esclave,  voulut  se  sauver  dans  la  foule;  mais  un  soldat 
la  reconnut  :  elle  fut  prise,  et  on  eut  bien  de  la  peine  à  em- 
pêcher qu'elle  ne  fût  déchirée  par  le  peuple  en  fureur.  Déjà 
on  avait  commencé  à  la  traîner  dans  la  boue;  mais  Narbal  la 
tira  des  mains  de  la  populace.  Alors  elle  demanda  à  parler 
à  Baléazar,  espérant  de  l'éblouir  par  ses  charmes,  et  de  lui 
faire  espérer  qu'elle  lui  découvrirait  des  secrets  importants. 
Baléazar  ne  put  refuser  de  Técouter.  D'abord  elle  montra, 
avec  sa  beauté,  une  douceur  et  une  modestie  capables  de 
toucher  les  cœurs  les  plus  irrités.  Elle  flatta  Baléazar  par  les 
louanges  les  plus  délicates  et  les  plus  insinuantes;  elle  lui 
représenta  combien  Pygmalion  l'avait  aimée;  elle  le  con- 
jura par  ses  cendres  d'avoir  pitié  d'elle;  elle  invoqua  les 
dieux,  comme  si  elle  les  eût  sincèrement  adorés  ;  elle  versa 
des  torrents  de  larmes;  elle  se  jeta  aux  genoux  du  nou- 
veau roi  :  mais  ensuite  elle  n'oublia  rien  pour  lui  rendre 
suspects  et  odieux  tous  ses  serviteurs  les  plus  affectionnés. 
Elle  accusa  Narbal  d'être  entré  dans  une  conjuration  contre 
Pygmalion,  et  d'avoir  essayé  de  suborner  les  peuples 
pour  se  faire  roi  au  préjudice  de  Baléazar  :  elle  ajouta  qu'il 
voulait  empoisonner  ce  jeune  prince.  Elle  inventa  de  sem- 
blables calomnies  contre  tous  les  autres  Tyriens  qui  aiment 
la  vertu;  elle  espérait  de  trouver  dans  !e  cœur  de  Baléazar 
la  même  défiance  et  les  mêmes  soupçons  qu'elle  avait  vus 
dans  celui  du  roi  son  père.  Mais  Baléazar,  ne  pouvant  plus 
souffrir  la  noire  malignité  de  cette  femme,  l'interrompit,  et 
appela  des  gardes.  On  la  mit  en  prison;  les  plus  sages  vieil- 
lards furent  commis  pour  examiner  toutes  ses  actions. 
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On  découvrit  avec  horreur  qu'elle  avait  empoisonné  et 
étouffé  Pygmalion  :  toute  la  suite  de  sa  vie  parut  un  enchaî- 
nement continuel  de  crimes  monstrueux.  On  allait  la  con- 
damner au  supplice  destiné  à  punir  les  grands  crimes 
dans  la  Phénicie  ;  c'est  d'être  brûlé  à  petit  feu  :  mais 
quand  elle  comprit  qu'il  ne  lui  restait  plus  aucune  espé- 
rance, elle  devint  semblable  à  une  Furie  sortie  de  l'enfer  ; 
elle  avala  du  poison  qu'elle  portait  toujours  sur  elle,  pour 
se  faire  mourir  en  cas  qu'on  voulût  lui  faire  souffrir  de 
longs  tourments.  Ceux  qui  la  gardaient  aperçurent  qu'elle 
souffrait  une  violente  douleur  :  ils  voulurent  la  secourir  ; 
mais  elle  ne  voulut  jamais  leur  répondre,  et  elle  fit  signe 
qu'elle  ne  voulait  aucun  soulagement.  On  lui  parla  des 
justes  dieux,  qu'elle  avait  irrités  :  au  lieu  de  témoigner  la 
confusion  et  le  repentir  que  ses  fautes  méritaient,  elle 
regarda  le  ciel  avec  mépris  et  arrogance,  comme  pour 
insulter  aux  dieux.  La  rage  et  l'impiété  étaient  peintes  sur 
son  visage  mourant  :  on  ne  voyait  plus  aucun  reste  de  cette 
beauté  qui  avait  fait  le  malheur  de  tant  d'hommes.  Toutes 
ses  grâces  étaient  effacées  :  ses  yeux  éteints  roulaient  dans 
sa  tête,  et  jetaient  des  regards  farouches  ;  un  mouvement 
convulsif  agitait  ses  lèvres,  et  tenait  sa  bouche  ouverte 
d'une  horrible  grandeur  ;  tout  son  visage,  tiré  et  rétréci, 
faisait  des  grimaces  hideuses  ;  une  pâleur  livide  et  une 
froideur  mortelle  avaient  saisi  tout  son  corps.  Quelquefois 
elle  semblait  se  ranimer,  mais  ce  n'était  que  pour  pousser 
des  hurlements.  Enfin  elle  expira,  laissant  remplis  d'hor- 
reur et  d'effroi  tous  ceux  qui  la  virent.  Ses  mânes  impies 
descendirent  sans  doute  dans  ces  tristes  lieux  où  les  cruelles 
Danaïdes l  puisent  éternellement  de  l'eau  dans  des  vases 
percés;  où  Ixion  2  tourne  à  jamais  sa  roue;  où   Tantale3, 

1.  Les  Danaïdes  étaient  cinquante  filles  de  Danaûs,  roi  d'Argos, 
mariées  à  autant  de  fils  d'Egyptus,  leurs  cousins,  qui  tuèrent  leurs 
maris  en  une  nuit,  excepté  Hypermnestre,  qui  sauva  Lyncée.  Les 
poètes  disent  que  dans  les  Enfers  elles  travaillent  sans  cesse  à 
remplir  d'eau  des  tonneaux  percés. 

2.  Ixion,  fils  de  Phlégias,  roi  de  Tuessalie,  voulant  jouir  de  Iunon, 
embrassa  une  nuée  que  Jupiter  avait  formée  pour  le  tromper,  d'où 
naquirent  les  Centaures.  Il  fut  ensuite  précipité  dans  les  Enfers,  où 
il  tourne  sans  cesse  une  roue. 

3.  Tantale,  fils  de  Jupiter  et  de  la  Nymplie  Flore,  ayant  préparé  un 
festin  aux  dieux,  voulut  éprouver  leur  divinité.  Pour  cela,  il  leur  fit 
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brûlant  de  soif,  ne  peut  avaler  l'eau  qui  s'enfuit  de  ses 
lèvres  ;  où  Sisyphe {  roule  inutilement  un  rocher  qui 
retombe  sans  cesse,  et  où  Titye 2  sentira  éternellement  dans 
ses  entrailles  toujours  renaissantes,  un  vautour  qui  les 
ronge. 

Baléazar,  délivré  de  ce  monstre,  rendit  grâces  aux  dieux 
par  d'innombrables  sacrifices.  Il  a  commencé  son  règne 
par  une  conduite  toute  opposée  à  celle  de  Pygmalion.  Il 
s'est  appliqué  à  faire  refleurir  le  commerce,  qui  languissait 
tous  les  jours  de  plus  en  plus  :  il  a  pris  les  conseils  de 
Narbal,  pour  les  principales  affaires,  et  n'est  pourtant  point 
gouverné  par  lui  ;  car  il  veut  tout  voir  par  lui-même  :  il 
écoute  tous  les  différents  avis  qu'on  veut  lui  donner,  et 
décide  ensuite  sur  ce  qui  lui  paraît  le  meilleur.  Il  est  aimé 
des  peuples.  En  possédant  les  cœurs,  il  possède  plus  de 
trésors  que  son  père  n'en  avait  amassé  par  son  avarice 
cruelle;  car  il  n'y  a  aucune  famille  qui  ne  lui  donnât  tout 
ce  qu'elle  a  de  bien,  s'il  se  trouvait  dans  une  pressante 
nécessité  :  ainsi,  ce  qu'il  leur  laisse  est  plus  à  lui  que  s'il  le 
leur  était.  Il  n'a  pas  besoin  de  se  précautionner  pour  la 
sûreté  de  sa  vie  ;  car  il  a  toujours  autour  de  lui  la  plus 
sûre  garde,  qui  est  l'amour  des  peuples.  Il  n'y  a  aucun  de 
ses  sujets  qui  ne  craigne  de  le  perdre,  et  qui  ne  hasardât  sa 
propre  vie  pour  conserver  celle  d'un  si  bon  roi.  Il  vit  heureux, 
et  tout  son  peuple  est  heureux  avec  lui  :  il  craint  de  char- 
ger trop  ses  peuples  ;  ses  peuples  craignent  de  ne  lui  offrir 
pas  une  assez  grande  partie  de  leurs  biens  :  il  les  laisse 
dans  l'abondance  ;  et  cette  abondance  ne  les  rend  ni  indo- 
ciles ni  insolents  ;  car  ils  sont  laborieux,  adonnés  au  com- 
merce, fermes  à  conserver  la  pureté  des  anciennes  lois.  La 
Phénicie  est  remontée  au  plus  haut  point  de  sa  grandeur  et 

servir  un  plat  rempli  des  membres  de  son  fils  Pélops,  qu'il  avait 
coupé  en  pièces.  Jupiter  ayant  reconnu  ce  crime,  foudroya  Tantale, 
et  le  précipita  dans  les  Enfers,  où  il  souffre  une  faim  et  une  soif  éter- 
nelles. 

1.  Sisyphe,  fils  d'Eole,  faisait  le  métier  de  voleur  dans  l'Attique,  où 
il  fut  tué  par  Thésée.  La  Fable  lui  fait  rouler  dans  les  Enfers  un 
gros  rocher  du  pied  d'une  montagne  jusqu'au  haut,  d'où  il  retombe 
sans  cesse. 

2.  Titye,  fils  de  Jupiter  et  d'Élara,  ayant  voulu  forcer  Latone,  fut 
tué  par  Apollon  à  coups  de  flèches,  et  précipité  dans  les  Enfers,  où 
un  vautour  lui  ronge  le  cœur  qui  renaît  sans  cesse. 
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de  sa  gloire.  C'est  à  son  jeune  roi  qu'elle  doit  tant  de 
prospérités. 

Narbal  gouverne  sous  lui.  0  Télémaque,  s'il  vous  voyail 
maintenant,  avec  quelle  joie  vous  comblerait-il  de  présents! 
Quel  plaisir  serait-ce  pour  lui  de  vous  renvoyer  magnifi- 
quement dans  votre  patrie  I  Ne  suis-je  pas  heureux  de  faire 
ce  qu'il  voudrait  pouvoir  faire  lui-même,  et  d'aller  dans 
l'île  d'Ithaque  mettre  sur  le  trône  le  fils  d'Ulysse,  afin  qu'il 
y  règne  aussi  sagement  que  Baléazar  règne  à  Tyr  I 

Après  qu'Adoam  eut  parlé  ainsi,  Télémaque,  charmé  de 
l'histoire  que  ce  Phénicien  venait  de  raconter,  et  plus 
encore  des  marques  d'amitié  qu'il  en  recevait  dans  son 
malheur,  l'embrassa  tendrement.  Ensuite  Adoam  lui 
demanda  par  quelle  aventure  il  était  entré  dans  l'île  de 
Calypso.  Télémaque  lui  fit,  à  son  tour,  l'histoire  de  son 
départ  de  Tyr;  de  son  passage  dans  l'île  de  Chypre  ;  de  la 
manière  dont  il  avait  retrouvé  Mentor;  de  leur  voyage  en 
Crète  ;  des  jeux  publics  pour  l'élection  d'un  roi  après  la 
fuite  d'Idoménée  ;  de  la  colère  de  Vénus  ;  de  leur  naufrage  ; 
du  plaisir  avec  lequel  Calypso  les  avait  reçus;  de  la  jalousie 
de  cette  déesse  contre  une  de  ses  nymphes  ;  et  de  jl'action 
de  Mentor,  qui  avait  jeté  son  ami  dans  la  mer,  dès  qu'il  vit 
le  vaisseau  phénicien. 

Après  ces  entretiens,  Adoam  fit  servir  un  magnifique 
repas  ;  et,  pour  témoigner  une  plus  grande  joie,  il  rassem- 
bla tous  les  plaisirs  dont  on  pouvait  jouir.  Pendant  le 
repas,  qui  fut  servi  par  de  jeunes  Phéniciens  vêtus  de  blanc 
et  couronnés  de  fleurs,  on  brûla  les  plus  exquis  parfums  de 
l'Orient.  Tous  les  bancs  de  rameurs  étaient  pleins  de  joueurs 
de  flûtes.  Achitoas  les  interrompait  de  temps  en  temps  par 
les  doux  accords  de  sa  voix  et  de  sa  lyre,  dignes  d'être 
entendus  à  la  table  des  dieux,  et  de  ravir  les  oreilles  d'Apol- 
lon même.  Les  Tritons,  les  Néréides,  toutes  les  divinités 
qui  obéissent  à  Neptune,  les  monstres  marins  mêmes,  sor- 
taient de  leurs  grottes  humides  et  profondes  pour  venir  en 
foule  autour  du  vaisseau,  charmés  par  cette  mélodie.  Une 
troupe  de  jeunes  Phéniciens  d'une  rare  beauté,  et  vêtus  de 
fin  lin  plus  blanc  que  la  neige,  dansèrent  longtemps  les 
danses  de  leur  pays,  puis  celles  d'Egypte,  et  enfin  celles 
de  la  Grèce.  De  temps  en  temps  des  trompettes  faisaient 
retentir  l'onde  jusqu'aux  rivages  éloignés.  Le  silence  de  la 
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nuit,  le  calme  de  la  mer,  la  lumière  tremblante  de  la  lune 
répandue  sur  la  face  des  ondes,  le  sombre  azur  du  ciel 
semé  de  brillantes  étoiles,  servaient  à  rendre  ce  spectacle 
encore  plus  beau. 

Télémaque,  d'un  naturel  vif  et  sensible,  goûtait  tous  ces 
plaisirs  ;  mais  il  n'osait  y  livrer  son  coeur.  Depuis  qu'il  avait 
éprouvé  avec  tant  de  honte,  dans  l'île  de  Calypso,  combien 
la  jeunesse  est  prompte  à  s'enflammer,  tous  les  plaisirs, 
même  les  plus  innocents,  lui  faisaient  peur  ;  tout  lui  était 
suspect.  Il  regardait  Mentor,  il  cherchait  sur  son  visage  et 
dans  ses  yeux  ce  qu'il  devait  penser  de  tous  ces  plaisirs. 

Mentor  était  bien  aise  de  le  voir  dans  cet  embarras,  et  ne 
faisait  pas  semblant  de  le  remarquer.  Enfin,  touché  de  la 
modération  de  Télémaque,  il  lui  dit  en  souriant  :  Je  com- 
prends ce  que  vous  craignez  :  vous  êtes  louable  de  cette 
crainte;  mais  il  ne  faut  pas  la  pousser  trop  loin.  Personne 
ne  souhaitera  jamais  plus  que  moi  que  vous  goûtiez  des 
plaisirs,  mais  des  plaisirs  qui  ne  vous  passionnent  ni  ne 
vous  amollissent  point.  Il  vous  faut  des  plaisirs  qui  vous 
délassent,  et  que  vous  goûtiez  en  vous  possédant,  mais  non 
pas  des  plaisirs  qui  vous  entraînent.  Je  vous  souhaite  des 
plaisirs  doux  et  modérés,  qui  ne  vous  ôtent  point  la  raison, 
et  qui  ne  vous  rendent  jamais  semblable  à  une  bête  en 
fureur.  Maintenant  il  est  à  propos  de  vous  délasser  de  toutes 
vos  peines.  Goûtez  avec  complaisance  pour  Adoam  les  plai- 
sirs qu'il  vous  offre;  réjouissez-vous,  Télémaque,  réjouis- 
sez-vous. La  sagesse  n'a  rien  d'austère  ni  d'affecté  :  c'est 
elle  qui  donne  les  vrais  plaisirs;  elle  seule  les  sait  assai- 
sonner pour  les  rendre  purs  et  durables  ;  elle  sait  mêler 
les  jeux  et  les  ris  avec  les  occupations  graves  et  sérieuses; 
elle  prépare  le  plaisir  par  le  travail,  et  elle  délasse  du  tra- 
vail par  le  plaisir.  La  sagesse  n'a  point  de  honte  de  paraître 
enjouée  quand  il  le  faut. 

En  disant  ces  paroles,  Mentor  prit  une  lyre,  et  en  joua 
avec  tant  d'art,  qu'Achitoas,  jaloux,  laissa  tomber  la  sienne 
de  dépit  ;  ses  yeux  s'allumèrent,  son  visage  troublé  changea 
de  couleur  :  tout  le  monde  eût  aperçu  sa  peine  et  sa 
honte,  si  la  lyre  de  Mentor  n'eût  enlevé  l'àme  de  tous  les 
assistants.  A  peine  osait-on  respirer,  de  peur  de  troubler  le 
silence,  et  de  perdre  quelque  chose  de  ce  chant  divin  :  on 
craignait  toujours  qu'il  finirait  trop  tôt,  La  voix  de  Mentor 
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n'avait  aucune  douceur  efféminée;  mais  elle  était  flexible, 
forte,  et  elle  passionnait  jusqu'aux  moindres  choses. 

Il  chanta  d'abord  les  louanges  de  Jupiter,  père  et  roi  des 
dieux  et  des  hommes,  qui  d'un  signe  de  sa  tête  ébranle  l'uni- 
vers. Puis  il  représenta  Minerve  qui  sort  de  sa  tête,  c'est-à- 
dire  la  sagesse  que  ce  dieu  forme  au  dedans  de  lui-même, 
et  qui  sort  de  lui  pour  instruire  les  hommes  dociles.  Men- 
tor chanta  ces  vérités  d'une  voix  si  touchante  et  avec  tant 
de  religion,  que  toute  l'assemblée  crut  être  transportée  au 
plus  haut  de  l'Olympe,  à  la  face  de  Jupiter  dont  les  regards 
sont  plus  perçants  que  son  tonnerre.  Ensuite  il  chanta  les 
malheurs  du  jeune  Narcisse1,  qui,devenantfollement  amou- 
reux de  sa  propre  beauté  qu'il  regardait  sans  cesse  au  bord 
d'une  fontaine,  se  consuma  lui-même  de  douleur,  et  fut 
changé  en  une  fleur  qui  porte  son  nom.  Enfin  il  chanta 
aussi  la  funeste  mort  du  bel  Adonis2  qu'un  sanglier  déchira, 
et  que  Vénus,  passionnée  pour  lui,  ne  put  ranimer  en  faisant 
au  ciel  des  plaintes  amères. 

Tous  ceux  qui  Fécoutèrent  ne  purent  retenir  leurs  larmes, 
et  chacun  sentait  je  ne  sais  quel  plaisir  en  pleurant.  Quand 
il  eut  cessé  de  chanter,  les  Phéniciens  étonnés  se  regar- 
daient les  uns  les  autres.  L'un  disait  :  C'est  Orphée;  c'est 
ainsi  qu'avec  une  lyre  il  apprivoisait  les  bêtes  farouches,  et 
enlevait  les  bois  et  les  rochers;  c'est  ainsi  qu'il  enchanta 
Cerbère3,  qu'il  suspendit  les  tourments  d'Ixion  et  des  Da- 
naïdes,  et  qu'il  toucha  l'inexorable  Pluton  pour  tirer  des 
enfers  la  belle  Eurydice.  Un  autre  s'écriait  :  Non,  c'est  Li- 
nus,  fils  d'Apollon.  Un  autre  répondait  :  Vous  vous  trompez, 
c'est  Apollon  lui-même.  Télémaque  n'était  guère  moins 
surpris  que  les  autres;  car  il  n'avait  jamais  cru  que  Men- 
tor sût,  avec  tant  de  perfection,  chanter  et  jouer  de  la' 
lyre. 

Achitoas,  qui  avait  eu  le  loisir  de  cacher  sa  jalousie,  com- 

1.  Narcisse  était  un  jeune  homme  fort  beau,  fils  de  Céphise  et  de 
Liriope,  qui  méprisa  Echo  et  les  autres  nymphes  qui  l'aimaient.  Le 
reste  de  son  aventure  est  décrit  dans  cette  page. 

2.  Adonis  était  fils  de  Ginyre,  Roi  de  Chypre  et  de  Myrrha.  11 
fut  fort  aimé  de  Vénus,  qui  le  changea  en  anémone  rouge  après  sa 
mort. 

3.  Cerbère,  chien  à  trois  têtes,  que  les  poètes  mettent  à  l'entrée 
des  Enfers. 
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mença  à  donner  des  louanges  à  Mentor;  mais  il  rougit  en  le 
louant,  et  il  ne  put  achever  son  discours.  Mentor,  qui  voyait 
son  trouble,  prit  la  parole  comme  s'il  eût  voulu  l'interrom- 
pre, et  tâcha  de  le  consoler,  en  lui  donnant  toutes  les 
louanges  qu'il  méritait.  Achitoas  ne  fut  point  consolé;  car 
il  sentit  que  Mentor  le  surpassait  encore  plus  par  sa  mo- 
destie que  par  les  charmes  de  sa  voix. 

Cependant  Télémaque  dit  à  Adoam  .  Je  me  souviens  que 
vous  m'avez  parlé  d'un  voyage  que  vous  fîtes  dans  la  Béti- 
que  depuis  que  nous  fûmes  partis  d'Egypte.  La  Bétique  est 
un  pays  dont  on  raconte  tant  de  merveilles,  qu'à  peine 
peut-on  les  croire.  Daignez  m'apprendre  si  tout  ce  qu'on 
en  dit  est  vrai.  Je  serai  bien  aise,  répondit  Adoam,  de  vous 
dépeindre  ce  fameux  pays  digne  de  votre  curiosité,  et  qui 
surpasse  tout  ce  que  la  renommée  en  publie.  Aussitôt  il 
commença  ainsi  : 

Le  fleuve  Bétis  coule  dans  un  pays  fertile,  et  sous  un  ciel 
doux  qui  est  toujours  serein.  Le  pays  a  pris  le  nom  du 
fleuve,  qui  se  jette  dans  le  grand  Océan,  assez  près  des  co- 
lonnes d'Hercule  et  de  cet  endroit  où  la  mer  furieuse,  rom- 
pant ses  digues,  sépara  autrefois  la  terre  de  Tharsis  d'avec 
la  grande  Afrique.  Ce  pays  semble  avoir  conservé  les  déli- 
ces de  l'âge  d'or1.  Les  hivers  y  sont  tièdes,  et  les  rigoureux 
aquilons  n'y  soufflent  jamais.  L'ardeur  de  l'été  y  est  tou- 
jours tempérée  par  des  zéphyrs  rafraîchissants,  qui  viennent , 
adoucir  l'air  vers  le  milieu  du  jour.  Ainsi  toute  l'année 
n'est  qu'un  heureux  hymen  du  printemps  et  de  l'automne, 
qui  semblent  se  donner  la  main.  La  terre,  dans  les  vallons 
et  dans  les  campagnes  unies,  y  porte  chaque  année  une 
double  moisson.  Les  chemins  y  sont  bordés  de  lauriers,  de 
grenadiers,  de  jasmins,  et  d'autres  arbres  toujours  verts  et 
toujours  fleuris.  Les  montagnes  sont  couvertes  de  troupeaux 
qui  fournissent  des  laines  fines  recherchées  de  toutes  les 
nations  connues.  Il  y  a  plusieurs  mines  d'or  et  d'argent  dans 
ce  beau  pays;  mais  les  habitants,  simples  et  heureux  dans 
leur  simplicité,  ne  daignent  pas  seulement  compter   l'or  et 

1.  L'âge  d'or  était  attribué  au  règne  de  Saturne,  parce  que  de  son 
temps  Janus  apporta  au  monde  ce  siècle  fortuné,  où  la  terre,  sans 
être  cultivée,  produisait  toutes  sortes  de  biens.  Astrée,  c'est-à-dire  la 
justice,  régnait  ici-bas,  et  tous  les  hommes  vivaient  en  commun  dans 
une  parfaite  amitié. 
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l'argent  parmi  leurs  richesses;  ils  n'estiment  que  ce  qui  sert 
véritablement  aux  besoins  de  l'homme. 

Quand  nous  avons  commencé  à  faire  notre  commerce 
chez  ces  peuples,  nous  avons  trouvé  l'or  et  l'argent  parmi 
eux  employés  aux  mêmes  usages  que  le  fer,  par  exemple 
pour  des  socs  de  charrue.  Gomme  ils  ne  faisaient  aucun 
commerce  au  dehors,  ils  n'avaient  besoin  d'aucune  mon- 
naie. Ils  sont  presque  tous  bergers  ou  laboureurs.  On  voit 
en  ce  pays  peu  d'artisans  ;  car  ils  ne  veulent  souffrir  que  les 
arts  qui  servent  aux  véritables  nécessités  des  hommes  ; 
encore  même  la  plupart  des  hommes  en  ce  pays,  étant 
adonnés  à  l'agriculture  ou  à  conduire  des  troupeaux,  ne 
laissent  pas  d'exercer  les  arts  nécessaires  pour  leur  vie  sim- 
ple et  frugale. 

Les  femmes  filent  cette  belle  laine,  et  en  font  des  étoffes 
fines  d'une  merveilleuse  blancheur  •  elles  font  le  pain,  ap- 
prêtent à  manger,  et  ce  travail  leur  est  facile;  car  on  vit  en 
ce  pays  de  fruits  ou  de  lait,  et  rarement  de  viande.  Elles 
emploient  le  cuir  de  leurs  moutons  à  faire  une  légère  chaus- 
sure pour  elles,  pour  leurs  maris  et  pour  leurs  enfants  ;  elles 
font  des  tentes  dont  les  unes  sont  de  peaux  cirées  et  les 
autres  d'écorces  d'arbres  ;  elles  font  et  lavent  tous  les  habits 
de  la  famille,  et  tiennent  les  maisons  dans  un  ordre 
et  une  propreté  admirables.  Leurs  habits  sont  aisés 
à  faire  ;  car,  en  ce  doux  climat,  on  ne  porte  qu'une 
pièce  d'étoffe  fine  et  légère  qui  n'est  point  taillée,  et 
que  chacun  met  à  longs  plrs  autour  de  son  corps  pour  la 
modestie,  lui  donnant  la  forme  qu'il  veut. 

Les  hommes  n'ont  d'autres  arts  à  exercer,  outre  la  cul- 
ture des  terres  et  la  conduite  des  troupeaux,  que  l'art  de 
mettre  le  bois  et  le  feren  œuvre;  encore  même  ne  se  servent- 
ils  guère  du  fer,  excepté  pour  les  instruments  nécessaires 
au  labourage.  Tous  les  arts  qui  regardent  l'architecture  leur 
sont  inutiles;  car  ils  ne  bâtissent  jamais  de  maison.  C'est, 
disent-ils  s'attacher  trop  à  la  terre,  que  de  s'y  faire  une  de- 
meure qui  dure  beaucoup  plus  que  nous;  il  suffit  de  se 
défendre  des  injures  de  l'air.  Pour  tous  les  autres  arts  esti- 
més chez  les  Grecs,  chez  les  Egyptiens  et  chez  tous  les 
autres  peuples  bien  policés,  il  les  détestent  comme  des 
inventions  de  la  vanité  et  de  la  mollesse. 

Quand  on  leur  parle  des  peuples  qui  ont  l'art  de  faire  des 
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bâtiments  superbes,  des  meubles  d'or  et  d'argent,  des  étof- 
fes ornées  de  broderies  et  de  pierres  précieuses,  des  par- 
fums exquis,  des  mets  délicieux,  des  instruments  dont 
l'harmonie  charme,  ils  répondent  en  ces  termes  :  Ces  peu- 
ples sont  bien  malheureux  d'avoir  employé  tant  de  travail 
et  d'industrie  à  se  corrompre  eux-mêmes  !  Ce  superflu 
amollit,  enivre,  tourmente  ceux  qui  le  possèdent  :  il  tente 
ceux  qui  en  sont  privés,  de  vouloir  l'acquérir  par  l'injustice 
et  par  la  violence.  Peut-on  nommer  bien  un  superflu, qui 
ne  sert  qu'à  rendre  les  hommes  mauvais  ?  Les  hommes  de 
ces  pays  sont-ils  plus  sains  et  plus  robustes  que  nous? 
vivent-ils  plus  longtemps?  sont-ils  plus  unis  entre  eux? 
mènent-ils  une  vie  plus  libre,  plus  tranquille,  plus  gaie  ? 
Au  contraire,  ils  doivent  être  jaloux  les  uns  des  autres,  ron- 
gés par  une  lâche  et  noire  envie,  toujours  agités  par  l'ambi- 
tion, par  la  crainte,  par  l'avarice,  incapables  des  plaisirs 
purs  et  simples,  puisqu'ils  sont  esclaves  de  tant  de  fausses 
nécessités  dont  ils  font  dépendre  tout  leur  bonheur. 

C'est  ainsi,  continuait  Adoam,  que  parlent  ces  hommes 
sages,  qui  n'ont  appris  la  sagesse  qu'en  étudiant  la  simple 
nature.  Ils  ont  horreur  de  notre  politesse  ;  et  il  faut  avouer 
que  la  leur  est  grande  dans  leur  aimable  simplicité.  Ils 
vivent  tous  ensemble  sans  partager  les  terres  ;  chaque 
famille  est  gouvernée  par  son  chef  qui  en  est  le  véritable' 
roi.  Le  père  de  famille  est  en  droit  de  punir  chacun  de  ses 
enfants  ou  petits-enfants  qui  fait  une  mauvaise  action  ; 
mais,  avant  que  de  le  punir,  il  prend  les  avis  du  reste  de 
la  famille.  Ces  punitions  n'arrivent  presque  jamais  ;  car 
l'innocence  des  mœurs,  la  bonne  foi,  l'obéissance  et  l'hor- 
reur du  vice  habitent  dans  cette  heureuse  terre.  Il  semble 
qu'Astrée, *  qu'on  dit  retirée  dans  le  ciel,  est  encore  ici-bas 
cachée  parmi  ces  hommes.  Il  ne  faut  point  de  juge  parmi 
eux,  car  leur  propre  conscience  les  juge.  Tous  les  biens 
sont  communs  :  les  fruits  des  arbres,  les  légumes  de  la 
terre,  le  lait  des  troupeaux,  sont  des  richesses  si  abondan- 
tes, que  des  peuples  si  sobres  et  si  modérés  n'ont  pas  besoin 
de  les  partager.  Chaque  famille,  errante  dans  ce  beau  pays, 

1.  Astrée  était  fille  de  Jupiter  et  de  Thémis.  Après  avoir  habité  sur 
la  terre  durant  tout  l'âge  d'or,  elle  s'en  retourna  au  Ciel  dès  que  les 
hommes  commencèrent  à  se  corrompre. 
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transporte  ses  tentes  d'un  lieu  en  un  autre,  quand  elle  a 
consumé  les  fruits  et  épuisé  les  pâturages  de  l'endroit  où 
elle  s'était  mise.  Ainsi,  ils  n'ont  point  d'intérêt  à  soutenir 
les  uns  contre  les  autres,  et  ils  s'aiment  tous  d'une  amour 
fraternelle  que  rien  ne  trouble.  C'est  le  retranchement  des 
vaines  richesses  et  des  plaisirs  trompeurs,  qui  leur  conserve 
cette  paix,  cette  union  et  cette  liberté.  Ils  sont  tous  libres  et 
tous  égaux.  On  ne  voit  parmi  eux  aucune  distinction  que 
celle  qui  vient  de  l'expérience  des  sages  vieillards,  ou  de  la 
sagesse  extraordinaire  de  quelques  jeunes  hommes  qui  éga- 
lent les  vieillards  consommés  en  vertu.  La  fraude,  la  vio- 
lence, le  parjure,  les  procès,  les  guerres  ne  font  jamais 
entendre  leur  voix  cruelle  et  empestée,  dans  ce  pays  chéri 
des  dieux.  Jamais  le  sang  humain  n'a  rougi  cette  terre  ;  à 
peine  y  voit-on  couler  celui  des  agneaux.  Quand  on  a  parlé 
à  ces  peuples  des  baiailles  sanglantes,  des  rapides  conquê- 
tes, des  renversements  d'états  qu'on  voit  dans  les  autres 
nations,  ils  ne  peuvent  assez  s'étonner.  Quoi  !  disent-ils,  les 
hommes  ne  sont-ils  pas  assez  mortels,  sans  se  donner 
encore  les  uns  aux  autres  une  mort  précipitée  ?  La  vie  est 
si  courte!  et  il  semble  qu'elle  leur  paraisse  trop  longuet 
Sont-ils  sur  la  terre  pour  se  déchirer  les  uns  les  autres,  et 
pour  se  rendre  mutuellement  malheureux? 

Au  reste,  ces  peuples  de  la  Bétique  ne  peuvent  compren- 
dre qu'on  admire  tant  les  conquérants  qui  subjuguent 
les  grands  empires.  Quelle  folie,  disent-ils,  de  mettre  son 
bonheur  à  gouverner  les  autres  hommes,  dont  le  gouverne- 
ment donne  tant  de  peine,  si  on  veut  les  gouverner  avec 
raison,  et  suivant  la  justice  I  Mais  pourquoi  prendre  plaisir 
à  les  gouverner  malgré  eux?  C'est  tout  ce  qu'un  homme 
sage  peut  faire,  que  de  pouvoir  s'assujettir  à  gouverner  un 
peuple  docile  dont  les  dieux  l'ont  chargé,  ou  un  peuple  qui 
le  prie  d'être  comme  son  père  et  son  pasteur.  Mais  gouver- 
ner les  peuples  contre  leur  volonté,  c'est  se  rendre  très  misé- 
rable, pour  avoir  le  faux  honneur  de  les  tenir  dans  l'escla- 
vage. Un  conquérant  est  un  homme  que  les  dieux  irrités 
contre  le  genre  humain,  ont  donné  à  la  terre  dans  leur 
colère,  pour  ravager  les  royaumes,  pour  répandre  partout 
l'effroi,  la  misère,  le  désespoir,  et  pour  faire  autant  d'escla- 
ves qu'il  y  a  d'hommes  libres.  Un  homme  qui  cherche  la 
gloire  ne    la    trouve-t-il    pas    assez    en   conduisant    avec 

11 
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sagesse  ce  que  les  dieux  ont  mis  dans  ses  mains  ?  Croit-il 
ne  pouvoir  mériter  des  louanges  qu'en  devenant  violent, 
injuste,  hautain,  usurpateur  et  tyrannique  sur  tous  ses 
voisins?  11  ne  faut  jamais  songer  à  la  guerre  que  pour 
défendre  sa  liberté.  Heureux  celui  qui,  n'étant  point  esclave 
d'autrui,  n'a  point  la  folle  ambition  de  faire  d'autrui  son 
esclave  !  Ces  grands  conquérants,  qu'on  nous  dépeint  avec 
tant  de  gloire,  ressemblent  à  ces  fleuves  débordés  qui 
paraissent  majestueux,  mais  qui  ravagent  toutes  les  fertiles 
campagnes  qu'ils  devraient  seulement  arroser. 

Après  qu'Adoam  eut  fait  cette  peinture  de  la  Bétique, 
Télémaque,  charmé,  lui  fit  diverses  questions  curieuses.  Ces 
peuples,  lui  dit-il,  boivent-ils  du  vin  ?  Ils  n'ont  garde  d'en 
boire  ;  reprit  Adoam,  car  ils  n'ont  jamais  voulu  en  faire.  Ce 
n'est  pas  qu'ils  manquent  de  raisins  ;  aucune  terre  n'en 
porte  de  plus  délicieux  ;  mais  ils  se  contentent  de  manger 
le  raisin  comme  les  autres  fruits,  et  ils  craignent  le  vin 
comme  le  corrupteur  des  hommes.  C'estune  espèce  de  poison, 
disent-ils,  qui  met  en  fureur;  il  ne  fait  pas  mourir  l'homme, 
mais  il  le  rend  bête.  Les  hommes  peuvent  conserver  leur 
santé  et  leur  force  sans  vin  ;  avec  le  vin  ils  courent 
risque  de  ruiner  leur  santé,  et  de  perdre  les  bonnes  mœurs 

Télémaque  disait  ensuite  :  Je  voudrais  bien  savoir  quelles 
lois  règlent  les  mariages  dans  cette  nation.  Chaque  homme 
répondait  Adoam,  ne  peut  avoir  qu'une  femme,  et  il  faut 
qu'il  la  garde  tant  qu'elle  vit.  L'honneur  des  hommes,  en 
ce  pays,  dépend  autant  de  leur  fidélité  à  l'égard  de  leurs 
femmes,  que  l'honneur  des  femmes  dépend,  chez  les  autres 
peuples,  de  la  fidélité  pour  leurs  maris.  Jamais  peuple  ne 
fut  si  honnête,  ni  si  jaloux  de  la  pureté.  Les  femmes  y  sont 
belles  et  agréables,  mais  simples,  modestes  et  laborieuses. 
Les  mariages  y  sont  paisibles,  féconds,  sans  tache.  Le  mari 
et  la  femme  semblent  n'être  plus  qu'une  seule  personne  en 
deux  corps  différents.  Le  mari  et  la  femme  partagent 
ensemble  tous  les  soins  domestiques  ;  le  mari  règle  toutes 
les  affaires  du  dehors  :  la  femme  se  renferme  dans  son 
ménage  ;  elle  soulage  son  mari  ;  elle  paraît  n'être  faite  que 
pour  lui  plaire  ;  elle  gagne  sa  confiance,  et  le  charme  moins 
par  sa  beauté  que  par  sa  vertu.  Ce  vrai  charme  de  leur  société 
dure  autant  que  leur  vie.  La  sobriété,  la  modération  et  les 
mœurs  pures  de  ce  peuple  lui  donnent  une  vie   longue  et 
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exempte  de  maladies.  On  y  voit  des  vieillards  de  cent  et 
de  six  vingts  ans,  qui  ont  encore  de  la  gaîté  et  de  la  vigueur. 

Il  me  reste,  ajoutait  Télémaque,  à  savoir  comment  ils 
font  pour  éviter  la  guerre  avec  les  autres  peuples  voisins. 
La  nature,  dit  Adoam,  les  a  séparés  des  autres  peuples  d'un 
côté  par  la  mer,  et  de  l'autre  par  de  hautes  montagnes  du 
côté  du  nord.  D'ailleurs,  les  peuples  voisins  les  respectent 
à  cause  de  leur  vertu.  Souvent  les  autres  peuples,  ne  pou- 
vant s'accorder  entre  eux,  les  ont  pris  pour  juges  de  leurs 
différends,  et  leur  ont  confié  les  terres  et  les  villes  qu'ils 
disputaient  entre  eux.  Comme  cette  sage  nation  n'a  jamais 
fait  aucune  violence,  personne  ne  se  défie  d'elle.  Ils  rient 
quand  on  leur  parle  des  rois  qui  ne  peuvent  régler  entre 
eux  les  frontières  de  leurs  Etats.  Peut-on  craindre,  disent- 
ils,  que  la  terre  manque  aux  hommes  ?  il  y  en  aura  tou- 
jours plus  qu'ils  n'en  pourront  cultiver.  Tandis  qu'il  restera 
des  terres  libres  et  incultes,  nous  ne  voudrions  pas  même 
défendre  les  nôtres  contre  des  voisins  qui  viendraient  s'en 
saisir.  On  ne  trouve,  dans  tous  les  habitants  de  la  Bétique, 
ni  orgueil,  ni  hauteur,  ni  mauvaise  foi,  ni  envie  d'étendre 
leur  domination.  Ainsi  leurs  voisins  n'ont  jamais  rien  à 
craindre  d'un  tel  peuple,  et  ils  ne  peuvent  espérer  de  s'en 
faire  craindre  ;  c'est  pourquoi  ils  les  laissent  en  repos.  Ce 
peuple  abandonnerait  son  pays,  ou  se  livrerait  à  la  mort, 
plutôt  que  d'accepter  la  servitude  :  ainsi  il  est  autant  diffi- 
cile à  subjuguer,  qu'il  est  incapable  de  vouloir  subjuguer 
les  autres.  C'est  ce  qui  fait  une  paix  profonde  entre  eux  et 
leurs  voisins. 

Adoam  finit  ce  discours  en  racontant  de  quelle  manière 
les  Phéniciens  faisaient  leur  commerce  dans  la  Bétique.  Ces 
peuples,  disait-il,  furent  étonnés  quand  ils  virent  venir,  au 
travers  des  ondes  de  la  mer,  des  hommes  étrangers  qui 
venaient  de  si  loin.  Ils  nous  laissèrent  fonder  une  ville  dans 
l'île  de  Gadès1  ;  ils  nous  reçurent  même  chez  eux  avec 
bonté,  et  nous  firent  part  de  tout  ce  qu'ils  avaient,  sans 
vouloir  de  nous  aucun  paiement.  De  plus,  ils  nous  offrirent 
de  nous  donner  libéralement  tout  ce  qu'il  leur  resterait  de 
leurs  laines,  après  qu'ils  en  auraient  fait  leur  provision  pour 
leur  usage  :  et  en  effet,  ils  nous  en  envoyèrent  un  riche  pré- 

i.  C'est  Cadix,  comme  nous  l'avons  déjà  remarqué. 
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sent.  C'est  un  plaisir  pour  eux,  que  de  donner  aux  étrangers 
leur  superflu. 

Pour  leurs  mines,  ils  n'eurent  aucune  peine  à  nous  les 
abandonner;  elles  leur  étaient  inutiles.  Il  leur  paraissait  que 
les  hommes  n'étaient  guère  sages  d'aller  chercher  par  tant 
de  travaux,  dans  les  entrailles  de  la  terre,  ce  qui  ne  peut 
les  rendre  heureux,  ni  satisfaire  à  aucun  vrai  besoin.  Ne 
creusez  point,  nous  disaient-ils,  si  avant  dans  la  terre  : 
contentez-vous  de  la  labourer  ;  elle  vous  donnera  de  vérita- 
bles biens  qui  vous  nourriront  ;  vous  en  tirerez  des  fruits 
qui  valent  mieux  que  l'or  et  que  l'argent,  puisque  les  hom- 
mes ne  veulent  de  l'or  et  de  l'argent  que  pour  en  acheter 
les  aliments  qui  soutiennent  leur  vie. 

Nous  avons  souvent  voulu  leur  apprendre  la  navigation, 
et  mener  les  jeunes  hommes  de  leur  pays  dans  la  Phénicie; 
mais  ils  n'ont  jamais  voulu  que  leurs  enfants  apprissent  à 
vivre  comme  nous.  Ils  apprendraient,  nous  disaient-ils,  à 
avoir  besoin  de  toutes  les  choses  qui  vous  sont  devenues 
nécessaires  :  ils  voudraient  les  avoir  ;  ils  abandonneraient 
la  vertu  pour  les  obtenir  par  de  mauvaises  industries.  Ils 
deviendraient  comme  un  homme  qui  a  de  bonnes  jambes, 
et  qui,  perdant  l'habitude  de  marcher,  s'accoutume  enfin 
au  besoin  d'être  toujours  porté  comme  un  malade.  Pour  la 
navigation,  ils  l'admirent  à  cause  de  l'industrie  de  cet  art; 
mais  ils  croient  que  c'est  un  art  pernicieux.  Si  ces  gens-là, 
disent-ils,  ont  suffisamment  en  leur  pays  ce  qui  est  néces- 
saire à  la  vie,  que  vont-ils  chercher  en  un  autre  ?  Ce  qui 
suffit  aux  besoins  de  la  nature  ne  leur  suffit-il  pas  ?  Ils 
mériteraient  de  faire  naufrage,  puisqu'ils  cherchent  la 
mort  au  milieu  des  tempêtes,  pour  assouvir  l'avarice  des 
marchands,'  et  pour  flatter  les  passions  des  autres  hommes. 

Télémaque  était  ravi  d'entendre  ces  discours  d'Adoam,  et 
il  se  réjouissait  qu'il  y  eût  encore  au  monde  un  peuple, 
qui,  suivant  la  droite  nature,  fût  si  sage  et  si  heureux  tout 
ensemble.  Oh  1  combien  ces  mœurs,  disait-il,  sont-elles 
éloignées  des  mœurs  vaines  et  ambitieuses  des  peuples 
qu'on  croit  les  plus  sages  !  Nous  sommes  tellement  gâtés, 
qu'à  peine  pouvons-nous  croire  que  cette  simplicité  si 
naturelle  puisse  être  véritable.  Nous  regardons  les  mœurs 
de  ce  peuple  comme  une  belle  fabie,  et  il  doit  regarder  les 
nôtres  comme  un  songe  monstrueux. 
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Vénus,  toujours  irritée  contre  Télérnaqu.*,  demande  sa  perte  à 
Jupiter  ;  mais  les  destins  ne  permettant  pas  qu'il  périsse,  la 
déesse  va  solliciter  de  Neptune  les  moyens  de  l'éloigner 
d'Ithaque,  où  le  conduisait  Adoam.  Aussitôt  Neptune  envoie 
au  pilote  Acamas  une  divinité  trompeuse,  qui  lui  enchante 
les  sens  et  le  fait  entrer  à  pleines  voiles  dans  le  port  de 
Salente.  au  moment  où  il  croyait  arriver  à  Ithaque.  Ido- 
ménée.  roi  de  Salente,  fait  à  Télémaque  et  à  Mentor  l'accueil 
le  plus  affectueux  :  il  se  rend  avec  eux  au  temple  de 
Jupiter,  où  il  avait  ordonné  un  sacrifice  pour  le  succès 
d'une  guerre  contre  les  Manduriens.  Le  sacrificateur,  con- 
sultant les  entrailles  des  victimes,  fait  tout  espérer  à  Ido- 
ménée,  et  l'assure  qu'il  devra  son  bonheur  à  ses  deux  nou- 
veaux hôtes. 


Pendant  que  Télémaque  et  Adoam  s'entretenaient  de  la 
sorte,  oubliant  le  sommeil,  et  n'apercevant  pas  que  la  nuit 
était  déjà  au  milieu  de  sa  course,  une  divinité  ennemie  et 
trompeuse  le?  éloignait  d'Ithaque,  que  leur  pilote  Acamas 
cherchait  en  vain.  Neptune,  quoique  favorable  aux  Phéni- 
ciens, ne  pouvait  supporter  plus  longtemps  que  Télémaque 
eût  échappé  à  la  tempête  qui  l'avait  jeté  contre  les  rochers 
de  l'île  de  Calypso.  Vénus  était  encore  plus  irritée  de  voir 
ce  jeune  homme  qui  triomphait,  ayant  vaincu  l'Amour  et. 
tous  ses  charmes.  Dans  le  transport  de  sa  douleur  elle 
quitta  Cythère,  Paphos,  Idalie,  et  tous  les  honneurs  qu'on 
lui  rend  dans  l'île  de  Chypre  ;  elle  ne  pouvait  plus  demeu- 
rer dans  ces  lieux  où  Télémaque  avait  méprisé  son  empire. 
Elle  monte  vers  l'éclatant  Olympe,  où  les  dieux  étaient 
assemblés  auprès  du  trône  de  Jupiter.  De  ce  lieu,  ils  aper- 
çoivent les  astres  qui  roulent  sous  leurs  pieds  ;  ils  voient  le 
globe  de  la  terre  comme  un  petit  amas  de  boue  ;  les  mers 
immenses  ne  leur  paraissent  que  comme  des  gouttes  d'eau 
dont  ce  morceau  de  boue  est  un  peu  détrempé  :  les  plus 
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grands  royaumes  ne  sont  à  leurs  yeux  qu'un  peu  de  sable 
qui  couvre  la  surface  de  cette  boue  ;  les  peuples  innom- 
brables et  les  plus  puissantes  armées  ne  sont  que  comme 
des  fourmis  qui  se  disputent  les  unes  aux  autres  un  brin 
d'herbe  sur  ce  morceau  de  boue.  Les  immortels  rient  des 
affaires  les  plus  sérieuses  qui  agitent  les  faibles  mortels,  et 
elles  leur  paraissent  des  jeux  d'enfants.  Ce  que  les  hommes 
appellent  grandeur,  gloire,  puissance,  profonde  politique, 
ne  paraît  à  ces  suprêmes  divinités  que  misère  et  faiblesse. 

C'est  dans  cette  demeure,  si  élevée  au-dessus  de  la  terre, 
que  Jupiter  a  posé  son  trône  immobile  :  ses  yeux  percent 
jusque  dans  l'abîme,  et  éclairent  jusque  dans  les  derniers 
replis  des  cœurs  :  ses  regards  doux  et  sereins  répandent  le 
calme  et  la  joie  dans  tout  l'univers.  Au  contraire,  quand 
il  secoue  sa  chevelure,  il  ébranle  le  ciel  et  la  terre.  Les 
dieux  mêmes,  éblouis  des  rayons  de  gloire  qui  l'environnent, 
ne  s'en  approchent  qu'avec  tremblement. 

Toutes  les  divinités  célestes  étaient  dans  ce  moment  auprès 
de  lui.  Vénus  se  présenta  avec  tous  les  charmes  qui  nais- 
sent dans  son  sein  ;  sa  robe  flottante  avait  plus  d'éclat  que 
toutes  les  couleurs  dont  Iris  se  pare  au  milieu  des  sombres 
nuages,  quand  elle  vient  promettre  aux  mortels  effrayés  la 
fin  des  tempêtes,  et  leur  annoncer  le  retour  du  beau  temps. 
Sa  robe  était  nouée  par  cette  fameuse  ceinture  sur  laquelle 
paraissent  les  grâces  x  ;  les  cheveux  de  la  déesse  étaient 
attachés  par  derrière  négligemment  avec  une  tresse  d'or. 
Tous  les  dieux  furent  surpris  de  sa  beauté,  comme  s'ils  ne 
l'eussent  jamais  vue,  et  leurs  yeux  en  furent  éblouis,  comme 
ceux  des  mortels  le  sont,  quand  Phébus,  après  une  longue 
nuit,  vient  les  éclairer  par  ses  rayons.  Ils  se  regardaient  les 
uns  les  autres  avec  étonnement,  et  leurs  yeux  revenaient 
toujours  sur  Vénus  ;  mais  ils  aperçurent  que  les  yeux  de 
cette  déesse  étaient  baignés  de  larmes,  et  qu'une  douleur 
amère  était  peinte  sur  son  visage. 

Cependant  elle  s'avançait  vers  le  trône  de  Jupiter,  d'une 
démarche  douce  et  légère,  comme  le  vol  rapide  d'un  oiseau 
qui  fend  l'espace  immense  des  airs.  Il  la  regarda  avec  com- 
plaisance ;  il  lui  fît  un  doux  souris  ;  et,  se  levant,  il  l'em- 

1.  Vénus  engendra  les  trois  Charités  ou  les  Grâces,  qui  lui  tenaient 
ordinairement  compagnie;  ce  qui  a  fourni  aux  poètes  l'idée  de  cette 
ceinture  mystérieuse  dont  il  est  parlé  ici.  - 
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brassa.  Ma  chère  fille,  lui  dit-il,  quelle  est  votre  peine  ?  Je 
ne  puis  voir  vos  larmes  sans  en  être  touché  :  ne  craignez 
point  de  m'ouvrir  votre  cœur;  vous  connaissez  ma  tendresse 
et  ma  complaisance. 

Vénus  lui  répondit  d'une  voix  douce,  mais  entrecoupée 
de  profonds  soupirs  :  0  père  des  dieux  et  des  hommes  ! 
vous  qui  voyez  tout,  pouvez-vous  ignorer  ce  qui  fait  ma 
peine?  Minerve  ne  s'est  pas  contentée  d'avoir  renversé  jus- 
qu'aux fondements  la  superbe  ville  de  Troie  que  je  défen- 
dais, et  de  s'être  vengée  de  Paris  ir  qui  avait  préféré  ma 
beauté  à  la  sienne;  elle  conduit  par  toutes  les  terres  et  par 
toutes  les  mers  le  fils  d'Ulysse,  ce  cruel  destructeur  de  Troie. 
Télémaque  est  accompagné  par  Minerve  ;'c'est  ce  qui  empê- 
che qu'elle  ne  paraisse  ici  en  son  rang  avec  les  autres  divi- 
nités. Elle  a  conduit  ce  jeune  téméraire  dans  l'île  de  Chypre 
pour  m'outrager.  Il  a  méprisé  ma  puissance  ;  il  n'a  pas  dai- 
gné seulement  brûler  de  l'encens  sur  mes  autels  :  il  a  témoi- 
gné avoir  horreur  des  fêtes  que  l'on  célèbre  en  mon  hon- 
neur; il  a  fermé  son  cœur  à  tous  mes  plaisirs.  En  vain 
Neptune,  pour  le  punir  à  ma  prière,  a  irrité  les  vents  et  les 
flots  contre  lui.  Télémaque,  jeté  par  un  naufrage  horrible 
dans  l'île  de  Calypso,  a  triomphé  de  l'amour  même,  que 
j'avais  envoyé  dans  cette  île  pour  attendrir  le  cœur  de  ce 
jeune  Grec.  Ni  sa  jeunesse,  ni  les  charmes  de  Calypso  et 
de  ses  nymphes,  ni  les  traits  enflammés  de  l'amour,  n'ont 
pu  surmonter  les  artifices  de  Minerve.  Elle  l'a  arraché  de 
cette  île  :  me  voilà  confondue  ;  un  enfant  triomphe  de  moi  ! 

Jupiter,  pour  consoler  Vénus,  lui  dit  :  Il  est  vrai,  ma  fille, 
que  Minerve  défend  le  cœur  de  ce  jeune  Grec  contre  toutes 
les  flèches  de  votre  fils,  et  qu'elle  lui  prépare  une  gloire  que 
jamais  jeune  homme  n'a  méritée.  Je  suis  fâché  qu'il  ait 
méprisé  vos  autels;  mais  je  ne  puis  le  soumettre  à  votre 
puissance.  Je  consens,  pour  l'amour  de  vous,  qu'il  soit 
encore  errant  par  mer  et  par  terre,  qu'il  vive  loin  de  sa 


\.  La  Discorde  ayant  jeté  une  pomme  d'or  au  milieu  de  la  compa- 
gnie assemblée  aux  noces  de  Pelée  et  de  Thétis,  et  cette  pomme, 
selon  l'inscription  qu'elle  portait,  devant  être  adjugée  à  la  plus 
belle,  Junon,  Minerve  et  Vénus  se  la  disputèrent  et  prirent  Paris  pour 
juge  de  leur  différend  ;  celui-ci,  séduit  par  les  attraits  de  Vénus, 
décida  en  sa  faveur,  ce  qui  lui  attira  la  haine  des  deux  autres 
Déesses. 
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patrie,  exposé  à  toutes  sortes  de  maux  et  de  dangers  ;  mais 
les  destins  ne  permettent  ni  qu'il  périsse,  ni  que  sa  vertu 
succombe  dans  les  plaisirs  dont  vous  flattez  les  hommes. 
Consolez-vous  donc,  ma  fille  ;  soyez  contente  de  tenir  dans 
votre  empire  tant  d'autres  héros  et  tant  d'immortels. 

En  disant  ces  paroles,  il  fit  à  Vénus  un  souris  plein  de 
grâce  et  de  majesté.  Un  éclat  de  lumière,  semblable  aux 
plus  perçants  éclairs,  sortit  de  ses  yeux.  En  baisant  Vénus 
avec  tendresse,  il  répandit  une  odeur  d'ambioisie  dont  tout 
l'Olympe  fut  parfumé.  La  déesse  ne  put  s'empêcher  d'être 
sensible  à  cette  caresse  du  plus  grand  des  dieux  :  maigre 
ses  larmes  et  sa  douleur,  on  vit  la  joie  se  répandre  sur  son 
visage  ;  elle  baissa  son  voile  pour  cacher  la  rougeur  de  ses 
joues,  et  l'embarras  où  elle  se  trouvait.  Toute  l'assemblée 
des  dieux  applaudit  aux  paroles  de  Jupiter  ;  et  Vénus,  sans 
perdre  un  moment,  alla  trouver  Neptune  pour  concerter 
avec  lui  les  moyens  de  se  venger  de  Télémaque. 

Elle  raconta  à  Neptune  ce  que  Jupiter  lui  avait  dit.  Je 
savais  déjà,  répondit  Neptune,  l'ordre  immuable  des  destins  ; 
mais  si  nous  ne  pouvons  abîmer  Télémaque  dans  les  flots  de 
la  mer,  du  moins  n'oublions  rien  pour  le  rendre  malheu- 
reux et  pour  retarder  son  retour  à  Ithaque.  Je  ne  puis  con- 
sentir à  faire  périr  le  vaisseau  phénicien  dans  lequel  il  est 
embarqué.  J'aime  les  Phéniciens,  c'est  mon  peuple;  nulle 
autre  nation  de  l'univers  ne  cultive  comme  eux  mon  em- 
pire. C'est  par  eux  que  la  mer  est  devenue  le  lien  de  la 
société  de  tous  les  peuples  de  la  terre.  Ils  m'honorent  par  de 
continuels  sacrifices  sur  mes  autels;  ils  sont  justes,  sages  et 
laborieux  dans  le  commerce  ;  ils  répandent  partout  la  com- 
modité et  l'abondance.  Non,  déesse,  je  ne  puis  souffrir  qu'un 
de  leurs  vaisseaux  fasse  naufrage;  mais  je  ferai  que  le  pilote 
perdra  sa  route,  et  qu'il  s'éloignera  d'Ithaque  où  il  veut  aller. 

Vénus,  contente  de  cette  promesse,  rit  avec  malignité,  et 
retourna  dans  son  char  volant  sur  les  prés  fleuris  dTdalie, 
où  les  Grâces,  les  Jeux  et  les  Ris  témoignèrent  leur  joie  de 
la  revoir,  dansant  autour  d'elle  sur  les  fleurs  qui  parfument 
ce  charmant  séjour. 

Neptune  envoya  aussitôt  une  divinité  trompeuse,  sem- 
blable aux  songes,  excepté  que  les  songes  ne  trompent  que 
pendant  le  sommeil,  au  lieu  que  cette  divinité  enchante  les 
sens  des  hommes  qui  veillent.  Ce  dieu  malfaisant,   envi- 
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ronné  d'une  foule  innombrable  de  Mensonges  ailés  qui 
voltigent  autour  de  lui,  vint  répandre  une  liqueur  subtile 
et  enchantée  sur  les  yeux  du  pilote  Acamas,  qui  considé- 
rait attentivement  à  la  clarté  de  la  lune  le  cours  des  étoiles 
et  le  rivage  d'Ithaque,  dont  il  découvrait  déjà  assez  près  de 
lui  les  rochers  escarpés.  Dans  ce  même  moment,  les  yeux 
du  pilote  ne  lui  montrèrent  plus  rien  de  véritable.  Un  faux 
ciel  et  une  terre  feinte  se  présentèrent  à  lui.  Les  étoiles 
parurent  comme  si  elles  avaient  changé  leur  course,  et 
qu'elles  fussent  revenues  sur  leurs  pas  ;  tout  l'Olympe  sem- 
blait se  mouvoir  par  des  lois  nouvelles.  La  terre  même  était 
changée  ;  une  fausse  Ithaque  se  présentait  toujours  au 
pilote  pour  l'amuser,  tandis  qu'il  s'éloignait  de  la  véritable. 
Plus  fl  s'avançait  vers  cette  image  trompeuse  du  rivage  de 
l'île,  plus  cette  image  reculait  ;  elle  fuyait  toujours  devant 
lui,  et  il  ne  savait  que  croire  de  cette  fuite.  Quelquefois  il 
s'imaginait  entendre  déjà  le  bruit  qu'on  fait  dans  un  port. 
Déjà  il  se  préparait,  selon  l'ordre  qu'il  en  avait  reçu,  à  aller 
aborder  secrètement  dans  une  petite  île  qui  est  auprès  de 
la  grande,  pour  dérober  aux  amants  de  Pénélope,  conju- 
rés contre  ïélémaque,  le  retour  de  celui-ci.  Quelquefois  il 
craignait  les  écueils  dont  cette  côte  de  la  mer  est  bordée,  et 
il  lui  semblait  entendre  l'horrible  mugissement  des  vagues 
qui  vont  se  briser  contre  ces  écueils  :  puis  tout  à  coup  il 
remarquait  que  la  terre  paraissait  encore  éloignée.  Les 
montagnes  n'étaient  à  ses  yeux,  dans  cet  éloignement,  que 
comme  de  petits  nuages  qui  obscurcissent  quelquefois  l'ho- 
rizon pendant  que  le  soleil  se  couche.  Ainsi,  Acamas  était 
étonné  ;  et  l'impression  de  la  divinité  trompeuse  qui  char- 
mail  ses  yeux,  lui  faisait  éprouver  un  certain  saisissement 
qui  lui  avait  été  jusqu'alors  inconnu.  Il  était  même  tenté  de 
croire  qu'il  ne  veillait  pas,  et  qu'il  était  dans  l'illusion  d'un 
songe.  Cependant  Neptune  commanda  au  vent  d'orient  de 
souffler  pour  jeter  le  navire  sur  les  côtes  de  l'Hespérie1.  Le 
vent  obéit  avec  tant  de  violence,  que  le  navire  arriva  bientôt 
sur  le  rivage  que  Neptune  avait  marqué. 

Déjà  l'aurore  annonçait  le  jour  ;  déjà  les  étoiles,  qui  crai- 
gnent les  rayons  du  soleil,  et  qui  en  sont  jalouses,  allaient 


1.  L'Hespérie  est  ici    l'Italie,  ainsi  appelée  par  les  Grecs,  parce 
qu'elle  était  au  couchant  par  rapport  a  eux. 
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cacher  dans  l'Océan  leurs  sombres  feux,  quand  le  pilote 
s'écriât  Enfin,  je  n'en  puis  plus  douter,  nous  touchons  pres- 
que à  l'île  d'Ithaque  !  Télémaque,  réjouissez-vous  ;  dans 
une  heure  vous  pourrez  revoir  Pénélope,  et  peut-être  trou- 
ver Ulysse  remonté  sur  son  trône  !  A  ce  cri,  Télémaque,  qui 
était  immobile  dans  les  bras  du  sommeil,  s'éveille,  se  lève, 
monte  au  gouvernail,  embrasse  le  pilote,  et  de  ses  yeux 
encore  à  peine  ouverts  regarde  fixement  la  côte  voisine.  Il 
gémit,  ne  reconnaissant  point  les  rivages  de  sa  patrie.  Hélas! 
où  sommes-nous?  dit-il;  ce  n'est  point  là  ma  chère  Ithaque  ! 
Vous  vous  êtes  trompé,  Acamas  ;  vous  connaissez  mal  cette, 
côte,  si  éloignée  de  votre  pays.  Non,  non,  répondit  Acamas, 
je  ne  puis  me  tromper  en  considérant  les  bords  de  cette 
île.  Combien  de  fois  suis-je  entré  dans  votre  port  t  j'en  con- 
nais jusqu'aux  moindres  rochers  ;  le  rivage  de  Tyr  n'est 
guère  mieux  dans  ma  mémoire.  Reconnaissez  cette  mon- 
tagne qui  avance  ;  voyez  ce  rocher  qui  s'élève  comme  une 
tour  ;  n'entendez-vous  pas  la  vague  qui  se  rompt  contre  ces 
autres  rochers  lorsqu'ils  semblent  menacer  la  mer  par  leur 
chute  ?  Mais  ne  remarquez-vous  pas  le  temple  de  Minerve 
qui  fend  la  nue  ?  Voilà  la  forteresse  et  la  maison  d'Ulysse 
votre  père. 

Vous  vous  trompez,  ô  Acamas,  répondit  Télémaque  ;  je 
vois  au  contraire  une  côte  assez  relevée,  mais  unie  ;  j'aper- 
çois une  ville  qui  n'est  point  Ithaque.  O  dieux  !  est-ce  ainsi 
que  vous  vous  jouez  des  hommes? 

Pendant  qu'il  disait  ces  paroles,  tout  à  coup  les  yeux 
d'Acamas  furent  changés.  Le  charme  se  rompit  ;  il  vit  le 
rivage  tel  qu'il  était  véritablement,  et  reconnut  son  erreur. 
Je  l'avoue,  ô  Télémaque,  s'écria-t-il  :  quelque  divinité  enne- 
mie avait  enchanté  mes  yeux  ;  je  croyais  voir  Ithaque,  et 
son  image  tout  entière  se  présentait  à  moi  ;  mais  dans  ce 
moment  elle  disparaît  comme  un  songe.  Je  vois  une  autre 
ville;  c'est  sans  doute  Salente  *,  qu'Idoménée,  fugitif  de 
Crète,  vient  de  fonder  dans  l'Hespérie  :  j'aperçois  des  murs 
qui  s'élèvent,  et  qui  ne  sont  pas  encore  achevés  ;  je  vois  un 
port  qui  n'est  pas  encore  entièrement  fortifié. 

Pendant  qu'Acamas  remarquait  les  divers  ouvrages  nou- 


i   Salente,  capitale  du  pays  des  Salentins,  aujourd'hui  la  terre 
d  Otrante,  dans  la  Pouille,  au  royaume  de  Naples. 
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Tellement  faits  dans  cette  ville  naissante,  et  que  ïélémaquo 
déplorait  son  malheur,  le  vent  que  Neptune  faisait  souffler 
les  fit  entrer  à  pleines  voiles  dans  une  rade  où  ils  se  trou- 
vèrent à  l'abri,  et  tout  auprès  du  port. 

Mentor,  qui  n'ignorait  ni  la  vengeance  de  Neptune,  ni  le 
cruel  artifice  de  Vénus,  n'avait  fait  que  sourire  de  l'erreur 
d'Acamas.  Quand  ils  furent  dans  cette  rade,  Mentor  dit  à 
Télémaque  :  Jupiter  vous  éprouve  ;  mais  il  ne  veut  pas  votre 
perte  :  au  contraire,  il  ne  vous  éprouve  que  pour  vous 
ouvrir  le  chemin  de  la  gloire.  Souvenez-vous  des  travaux 
d'Hercule  ;  ayez  toujours  devant  vos  yeux  ceux  de  votre  père. 
Quiconque  ne  sait  pas  souffrir  n'a  point  un  grand  cœur.  Il 
faut,  par  votre  patience  et  par  votre  courage,  lasser  la  cruelle 
fortune  qui  se  plaît  à  vous  persécuter.  Je  crains  moins  pour 
vous  les  plus  affreuses  disgrâces  de  Neptune,  que  je  ne 
craignais  les  caresses  flatteuses  de  la  déesse  qui  vous  rete- 
nait dans  son  île.  Que  tardons-nous  ?  entrons  dans  ce  port  : 
voici  un  peuple  ami  ;  c'est  chez  les  Grecs  que  nous  arri- 
vons :  Idoménée,  si  maltraité  par  la  fortune,  aura  pitié  des 
malheureux.  Aussitôt  ils  entrèrent  dans  le  port  de  Salente, 
où  le  vaisseau  phénicien  fut  reçu  sans  peine,  parce  que  les 
Phéniciens  sont  en  paix  et  en  commerce  avec  tous  les  peu- 
ples de  l'univers. 

Télémaque  regardait  avec  admiration  cette  ville  naissante, 
semblable  à  une  jeune  plante,  qui,  ayant  été  nourrie  par  la 
douce  rosée  de  la  nuit,  sent,  dès  le  matin,  les  rayons  du 
soleil  qui  viennent  l'embellir  ;  elle  croît,  elle  ouvre  ses  ten- 
dres boutons,  elle  étend  ses  feuilles  vertes;  elle  épanouit 
ses  fleurs  odoriférantes  avec  mille  couleurs  nouvelles  ;  à, 
chaque  moment  qu'on  la  voit,  on  y  trouve  un  nouvel  éclat. 
Ainsi  fleurissait  la  nouvelle  ville  d'Idoménée  sur  le  rivage  de 
la  mer;  chaque  jour,  chaque  heure,  elle  croissait  avec 
magnificence,  et  elle  montrait  de  loin  aux  étrangers  qui 
étaient  sur  la  mer,  de  nouveaux  ornements  d'architecture 
qui  s'élevaient  jusqu'au  ciel.  Toute  la  côte  retentissait  des 
cris  des  ouvriers  et  des  coups  de  marteau  :  les  pierres 
étaient  suspendues  en  l'air  par  des  grues  avec  des  cordes. 
Tous  les  chefs  animaient  le  peuple  au  travail,  dès  que 
l'aurore  paraissait;  et  le  roi  Idoménée,  donnant  partout  les 
ordres  lui-même,  faisait  avancer  les  ouvrages  avec  une 
incroyable  diligence. 


! 
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A  peine  le  vaisseau  phénicien  fut  arrivé,  que  les  Cretois 
donnèrent  à  Télémaque  et  à  Mentor  toutes  les  marques 
d'amitié  sincère.  On  se  hâta  d'avertir  Idoménée  de  l'arrivée 
du  fils  d'Ulysse.  Le  fils  d'Ulysse  I  s'écria-t-il ;  d'Ulysse,  ce 
cher  ami  !  de  ce  sage  héros,  par  qui  nous  avons  enfin  ren- 
versé la  ville  de  Troie  !  Qu'on  l'amène  ici,  et  que  je  lui 
montre  combien  j'ai  aimé  son  père  !  Aussitôt  on  lui  présente 
Télémaque,  qui  lui  demande  l'hospitalité,  en  lui  disant  son 
nom. 

Idoménée  lui  répondit  avec  un  visage  doux  et  riant  : 
Quand  même  on  ne  m'aurait  pas  dit  qui  vous  êtes,  je  crois 
que  je  vous  aurais  reconnu.  Voilà  Ulysse  lui-même  ;  voilà 
ses  yeux  pleins  de  feu,  et  dont  le  regard  était  si  ferme  ; 
voilà  son  air,  d'abord  froid  et  réservé,  qui  cachait  tant  de 
vivacité  et  de  grâces  ;  je  reconnais  même  ce  sourire  fin, 
cette  action  négligée,  cette  parole  douce,  simple  et  insi- 
nuante, qui  persuadait  sans  qu'on  eût  le  temps  de  s'en 
défier.  Oui,  vous  êtes  le  fils  d'Ulysse  ;  mais  vous  serez  aussi 
le  mien.  0  mon  fils,  mon  cher  fils  !  quelle  aventure  vous 
amène  sur  ce  rivage  ?  Est-ce  pour  chercher  votre  père  ? 
Hélas!  je  n'en  ai  aucune  nouvelle.  La  fortune  nous  a  persé- 
cutés lui  et  moi  :  il  a  eu  le  malheur  de  ne  pouvoir  retrou- 
ver sa  patrie,  et  j'ai  eu  celui  de  retrouver  la  mienne  pleine 
de  la  colère  des  dieux  contre  moi.  Pendant  qu'Idoménée 
disait  ces  paroles,  il  regardait  fixement  Mentor,  comme  un 
homme  dont  le  visage  ne  lui  était  pas  inconnu,  mais  dont  il 
ne  pouvait  retrouver  le  nom. 

Cependant  Télémaque  lui  répondait  les  larmes  aux  yeux  : 
0  roi,  pardonnez-moi  la  douleur  que  je  ne  saurais  vous 
cacher  dans  un  temps  où  je  ne  devrais  vous  témoigner  que 
de  la  joie  et  de  la  reconnaissance  pour  vos  bontés.  Par  le 
regret  que  vous  témoignez  de  la  perte  d'Ulysse,  vous 
m'apprenez  vous-même  à  sentir  le  malheur  de  ne  pouvoir 
trouver  mon  père.  Il  y  a  déjà  longtemps  que  je  le  cherche 
dans  toutes  les  mers.  Les  dieux  irrités  ne  me  permettent  ni 
de  le  revoir,  ni  de  savoir  s'il  a  fait  naufrage,  ni  de  pouvoir 
retourner  à  Ithaque,  où  Pénélope  languit  dans  le  désir  d'être 
délivrée  de  ses  amants.  J'avais  cru  vous  trouver  dans  l'île 
de  Crète  :  j'y  ai  su  votre  cruelle  destinée,  et  je  ne  croyais 
pas  devoir  jamais  approcher  de  l'Hespérie,  où  vous  avez 
fondé  un  nouveau  royaume.  Mais  la  fortune,  qui  se  joue  des 
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hommes,  et  qui  me  tient  errant  dans  tous  les  pays  loin 
d'Ithaque,  m'a  enfin  jeté  sur  vos  côtes.  Parmi  tous  les  maux 
qu'elle  m'a  faits,  c'est  celui  que  je  supporte  le  plus  volon- 
tiers. Si  elle  m'éloigne  de  ma  patrie,  du  moins  elle  me  fait 
connaître  le  plus  généreux  de  tous  les  rois. 

A  ces  mots,  Idoménée  embrassa  tendrement  Télémaque  ; 
et,  le  menant  dans  son  palais,  lui  dit  :  Quel  est  donc  ce 
prudent  vieillard  qui  vous  accompagne  ?  il  me  semble  que 
je  l'ai  souvent  vu  autrefois.  C'est  Mentor,  répliqua  Téléma- 
que, Mentor,  ami  d'Ulysse,  à  qui  il  avait  confié  mon 
enfance.  Qui  pourrait  vous  dire  tout  ce  que  je  lui  dois  ! 

Aussitôt  Idoménée  s'avance,  et  tend  la  main  à  Mentor  : 
Nous  nous  sommes  vus,  dit-il,  autrefois.  Vous  souvenez- 
vous  du  voyage  que  vous  fîtes  en  Crète,  et  des  bons  conseils 
que  vous  me  donnâtes?  Mais  alors  l'ardeur  de  la  jeunesse  et 
le  goût  des  vains  plaisirs  m'entraînaient.  Il  a  fallu  que  mes 
malheurs  m'aient  instruit,  pour  m'apprendre  ce  que  je  ne 
voulais  pas  croire.  Plût  aux  dieux  que  je  vous  eusse  cru,  ô 
sage  vieillard!  Mais  je  remarque  avec  étonnement  que  vous 
n*èies  presque  point  changé  depuis  tant  d'années  ;  c'est  la 
même  fraîcheur  de  visage,  la  même  taille  droite,  la  même 
vigueur  :  vos  cheveux  seulement  ont  un  peu  blanchi. 

Grand  roi,  répondit  Mentor,  si  j'étais  flatleur,  je  vous 
dirais  de  même  que  vous  avez  conservé  cette  fleur  de  jeu- 
nesse qui  éclatait  sur  votre  visage  avant  le  siège  de  Troie  ; 
mais  j'aimerais  mieux  vous  déplaire,  que  de  blesser  la 
vérité.  D'ailleurs  je  vois,  par  votre  sage  discours,  que  vous 
n'aimez  pas  la  flatterie,  et  qu'on  ne  hasarde  rien  en  vous 
parlant  avec  sincérité.  Vous  êtes  bien  changé,  et  j'aurais  eu 
de  la  peine  à  vous  reconnaître.  J'en  conçois  clairement  la 
cause  ;  c'est  que  vous  avez  beaucoup  souffert  dans  vos 
malheurs  :  mais  vous  avez  bien  gagné  en  souffrant,  puisque 
tous  avez  acquis  la  sagesse.  On  doit  se  consoler  aisément 
des  rides  qui  viennent  sur  le  visage,  pendant  que  le  cœur 
s'exerce  et  se  fortifie  dans  la  vertu.  Au  reste,  sachez  que  les 
rois  s'usent  toujours  plus  que  les  autres  hommes.  Dans 
l'adversité,  les  peines  de  l'esprit  et  les  travaux  du  corps  les 
font  vieillir  avant  le  temps.  Dans  la  prospérité,  les  délices 
d'une  vie  molle  les  usent  bien  plus  encore  que  tous  les  tra- 
vaux de  la  guerre.  Rien  n'est  si  malsain  que  les  plaisirs  où 
l'on  ne  peut  se  modérer.  De  là  vient  que  les  rois,  et  en  paix 
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et  en  guerre,  ont  toujours  des  peines  et  des  plaisirs  qui  font 
venir  la  vieillesse  avant  l'âge  où  elle  doit  venir  naturelle- 
ment. Une  vie  sobre,  modérée,  simple,  exempte  d'inquié- 
tudes et  de  passions,  réglée  et  laborieuse,  retient  dans  les 
membres  d'un  homme  sage  la  vive  jeunesse,  qui,  sans 
ces  précautions,  est  toujours  prête  à  s'envoler  sur  les  ailes 
du  temps. 

Idoménée,  charmé  du  discours  de  Mentor,  l'eût  écouté 
longtemps,  si  on  ne  fût  venu  l'avertir  pour  un  sacrifice  qu'il 
devait  faire  à  Jupiter.  Télémaque  et  Mentor  le  suivirent, 
environnés  d'une  grande  foule  de  peuple,  qui  considérait 
avec  empressement  et  curiosité  ces  deux  étrangers.  Les 
Salentins  se  disaient  les  uns  aux  autres  :  Ces  deux  hommes 
sont  bien  différents  !  Le  jeune  a  je  ne  sais  quoi  de  vif  et 
d'aimable  ;  toutes  les  grâces  de  la  beauté  et  de  la  jeunesse 
sont  répandues  sur  son  visage  et  sur  tout  son  corps  :  mais 
cette  beauté  n'a  rien  de  mou  ni  d'efféminé  ;  avec  celte  fleur 
si  tendre  de  la  jeunesse,  il  paraît  vigoureux,  robuste, 
endurci  au  travail.  Mais  cet  autre,  quoique  bien  plus  âgé, 
n'a  encore  rien  perdu  de  sa  force  :  sa  mine  paraît  d'abord 
moins  haute  et  son  visage  moins  gracieux  ;  mais,  quand  on 
le  regarde  de  près,  on  trouve  dans  sa  simplicité  des  marques 
de  sagesse  et  de  vertu,  avec  une  noblesse  qui  étonne. 
Quand  les  dieux  sont  descendus  sur  la  terre  pour  se  com- 
muniquer aux  mortels,  sans  doute  qu'ils  ont  pris  de  telles 
figures  d'étrangers  et  de  voyageurs. 

Cependant  on  arrive  dans  le  temple  de  Jupiter,  qu'Ido- 
ménée,  du  sang  de  ce  dieu,  avait  orné  avec  beaucoup  de 
magnificence.  Il  était  environné  d'un  double  rang  de 
colonnes  de  marbre  jaspé;  les  chapiteaux  étaient  d'argent. 
Le  temple  était  tout  incrusté  de  marbre,  avec  des  bas-reliefs 
qui  représentaient  Jupiter  changé  en  taureau,  le  ravissement 
d'Europe,1  et  son  passage  en  Crète  au  travers  des  flots  :  ils 
semblaient  respecter  Jupiter,  quoiqu'il  fût  sous  une  forme 
étrangère.  On  voyait  ensuite  la  naissance  et  la  jeunesse  de 
Minos  ;  enfin,  ce  sage  roi  donnant,  dans  un  âge  plus 
avancé,  des  lois  à  toute  son  île,  pour  la  rendre  à  jamais 
florissante.   Télémaque  y   remarqua  aussi  les  principales 


4.  Europe,  fille  d'Agénor,  roi  des  Phéniciens  et  sœur  de  Cadnius, 
fut  enlevée  par  Jupiter  qui  avait  pris  la  forme  d'un  taureau. 


is, 
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aventures  du  siège  de  Troie,  ou  Idoménée  avait  acquis  la 
gloire  d'un  grand  capitaine.  Parmi  ces  représentations  de 
combats,  il  chercha  son  père  ;  il  le  reconnut,  prenant  les 
chevaux  de  Rhésus  que  Diomède1  venait  de  tuer;  ensuite 
disputant  avec  Ajax  les  armes  d'Achille  devant  tous  les 
chefs  de  l'armée  grecque  assemblés  ;  enfin  sortant  du  che- 
val fatal  pour  verser  le  sang  de  tant  de  Troyens. 

Télémaque  le  reconnut  d'abord  à  ces  fameuses  actions, 
dont  il  avait  souvent  ouï  parler,  et  que  Nestor  lui-même 
lui  avait  racontées.  Les  larmes  coulèrent  de  ses  yeux.  11 
changea  de  couleur  ;  son  visage  parut  troublé.  Idoménée 
l'aperçut,  quoique  Télémaque  se  détournât  pour  cacher  son 
trouble.  N'ayez  point  de  honte,  lui  dit  Idoménée,  de  nous 
laisser  voir  combien  vous  êtes  touché  de  la  gloire  et  des 
malheurs  de  votre  père. 

Cependant  le  peuple  s'assemblait  en  foule  sous  les  vastes 
portiques  formés  par  le  double  rang  de  colonnes  qui  envi- 
ronnaient le  temple.  Il  y  avait  deux  troupes  de  jeunes  gar- 
çons et  de  jeunes  filles  qui  chantaient  des  vers  à  la  louange 
du  dieu  qui  tient  dans  ses  mains  la  foudre.  Ces  enfants 
choisis  de  la  figure  la  plus  agréable,  avaient  de  longs  che- 
veux flottants  sur  leurs  épaules.  Leurs  têtes  étaient  couron- 
nées de  roses,  et  parfumées  ;  ils  étaient  tous  vêtus  de  blanc. 
Idoménée  faisait  à  Jupiter  un  sacrifice  de  cent  taureaux 
pour  se  le  rendre  favorable  dans  une  guerre  qu'il  avait 
entreprise  contre  ses  voisins.  Le  sang  des  victimes  fumait 
de  tous  côtés  :  on  le  voyait  ruisseler  dans  les  profondes 
coupes  d'or  et  d'argent. 

Le  vieillard  Théophane,  ami  des  dieux  et  prêtre  du 
temple,  tenait,  pendant  le  sacrifice,  sa  tête  couverte  d'un 
bout  de  sa  robe  de  pourpre  :  ensuite  il  consulta  les  entrailles 
des  victimes  qui  palpitaient  encore  ;  puis  s'étant  mis  sur  le 
trépied  sacré  :  0  dieux,  s'écria-t-il,  quels  sont  donc  ces 
deux  étrangers  que  le  ciel  envoie  en  ces  lieux  ?  Sans  eux, 
la  guerre  entreprise  nous  serait  funeste,  et  Salente  tombe- 
rait en  ruine  avant  que  d'achever  d'être  élevée  sur  ses  fon- 
dements. Je  vois  un  jeune  héros  que  la  sagesse  mène  pa: 
la  main.  Il  n'est  pas  permis  à  une  bouche  mortelle  d'en  dire 
davantage. 

1.  Diomède,  roi  d'Etolie,  fils  de  Tydëe.  11  se  distingua  beaucoup  au 
siège  de  Troie,  et  fut  un  de  ceux  tjui  enlevèrent  le  Palladium. 
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En  disant  ces  paroles,  son  regard  était  farouche  et  ses 
yeux  étincelants  ;  il  semblait  voir  d'autres  objets  que  ceux 
qui  paraissaient  devant  lui  ;  son  visage  était  enflammé  ;  il 
était  troublé  et  hors  de  lui-même  ;  ses  cheveux  étaient 
hérissés,  sa  bouche  écumante,  ses  bras  levés  et  immobiles. 
Sa  voix  émue  était  plus  forte  qu'aucune  voix  humaine;  il 
était  hors  d'haleine,  et  ne  pouvoit  tenir  renfermé  au-dedans 
de  lui  l'esprit  divin  qui  l'agitait. 

0  heureux  Idoménée  !  s'écria-t-il  encore,  que  vois-je  t 
quels  malheurs  évités  !  quelle  douce  paix  au  dedans!  Mais 
au  dehors  quels  combats!  quelles  victoires!  0  Télémaque  ! 
tes  travaux  surpasseront  ceux  de  ton  père  ;  le  fier  ennemi 
gémit  dans  la  poussière  sous  ton  glaive  ;  les  portes  d'airain, 
les  inaccessibles  remparts  tombent  à  tes  pieds.  0  grande 
déesse,  que  son  père...  0  jeune  homme,  tu  verras  enfin... 
A  ces  mots,  la  parole  meurt  dans  sa  bouche,  et  il  demeure, 
comme  malgré  lui,  dans  un  silence  plein  d'étonne- 
ment. 

Tout  le  peuple  est  glacé  de  crainte.  Idoménée,  tremblant, 
n'ose  lui  demander  qu'il  achève.  Télémaque  même,  surpris, 
comprend  à  peine  ce  qu'il  vient  d'entendre  ;  à  peine  peut-il 
croire  qu'il  ait  entendu  ces  hautes  prédktions.  Mentor  est  le 
seul  que  l'esprit  divin  n'a  point  étonné.  Vous  entendez,  dit- 
il  à  Idoménée,  le  dessein  des  dieux.  Contre  quelque  nation 
que  vous  ayez  à  combattre,  la  victoire  sera  dans  vos  mains, 
et  vous  devrez  au  jeune  fils  de  votre  ami  le  bonheur  de  vos 
armes.  N'en  soyez  point  jaloux  ;  profitez  seulement  de  ce 
que  les  dieux  vous  donnent  par  lui. 

Idoménée,  n'étant  pas  encore  revenu  de  son  étonnement, 
cherchait  en  vain  des  paroles  ;  sa  langue  demeurait  immo- 
bile. Télémaque,  plus  prompt,  dit  à  Mentor  :  Tant  de  gloire 
promise  ne  me  touche  point;  mais  que  peuvent  donc  signi- 
fier ces  dernières  paroles.  Tu  verras....  ?  est-ce  mon  père, 
ou  seulement  Ithaque  ?  Hélas  !  que  n'a-t-il  achevé  !  il  m'a 
laissé  plus  en  doute  que  je  n'étais.  0  Ulysse  !  ô  mon  père  ! 
serait-ce  vous,  vous-même  que  je  dois  voir?  serait-il  vrai? 
Mais  je  me  flatte.  Cruel  oracle  I  tu  prends  plaisir  à  te  jouer 
d'un  malheureux;  encore  une  parole,  et  j'étais  au  comble 
du  bonheur. 

Mentor  lui  dit  :  Respectez  ce  que  les  dieux  découvrent,  et 
n'entreprenez  pas  de  découvrir  ce  qu'ils  veulent  cacher.  Une 
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curiosité  téméraire  mérite  d'être  confondue.  C'est  par  une 
sagesse  pleine  de  bonté  que  les  dieux  cachent  aux  faibles 
hommes  leur  destinée  dans  la  nuit  impénétrable.  Il  est  utile 
de  prévoir  ce  qui  dépend  de  nous  pour  le  bien  faire  ;  mais 
il  n'est  pas  moins  utile  d'ignorer  ce  qui  ne  dépend  pas  de 
nos  soins,  et  ce  que  les  dieux  veulent  faire  de  nous.  Télé- 
maque,  touché  de  ces  paroles,  se  retint  avec  beaucoup  de 
peine. 

Idoménée,  qui  était  revenu  de  son  étonnement,  com- 
mença de  son  côté  à  louer  le  grand  Jupiter,  qui  lui  avait 
envoyé  le  jeune  Télémaque  et  le  sage  Mentor  pour  le  rendre 
victorieux  de  ses  ennemis.  Après  qu'on  eut  fait  un  magnifi- 
que repas,  qui  suivit  le  sacrifice,  il  parla  ainsi  en  particu- 
lier aux  deux  étrangers  : 

J'avoue  que  je  ne  connaissais  point  encore  assez  l'art  de 
régner  quand  je  revins  en  Crète,  après  le  siège  de  Troie. 
Vous  savez,  chers  amis,  les  malheurs  qui  m'ont  privé  de 
régner  dans  cette  grande  île,  puisque  vous  m'assurez  que 
vous  y  avez  été  depuis  que  j'en  suis  parti.  Encore  trop  heu- 
reux si  les  coups  les  plus  cruels  de  la  fortune  ont  servi  à 
m'instruire  et  à  me  rendre  plus  modéré  1  Je  traversai  les 
mers  comme  un  fugitif  que  la  vengeance  des  dieux  et  des 
hommes  poursuit  :  toute  ma  grandeur  passée  ne  servait 
qu'à  me  rendre  ma  chute  plus  honteuse  et  plus  insupporta- 
ble. Je  vins  réfugier  mes  dieux  pénates i  sur  cette  côte 
déserte,  où  je  ne  trouvai  que  des  terres  incultes,  couvertes 
de  ronces  et  d'épines,  des  forêts  aussi  anciennes  que  la 
terre,  des  rochers  presque  inaccessibles  où  se  retiraient  les 
bêtes  farouches.  Je  fus  réduit  à  me  réjouir  de  posséder,  avec 
un  petit  nombre  de  soldats  et  de  compagnons  qui  avaient 
bien  voulu  me  suivre  dans  mes  malheurs,  cette  terre  sau- 
vage, et  d'en  faire  ma  patrie,  ne  pouvant  plus  espérer  de 
revoir  jamais  cette  île  fortunée  où  les  dieux  m'avaient  fait 
naître  pour  y  régner.  Hélas  !  disais-je  en  moi-même,  quel 
changement  1  Quel  exemple  terrible  ne  suis-je  point  pour 
les  rois  !  il  faudrait  me  montrer  à  tous  ceux  qui  régnent 
dans  le  monde,  pour  les  instruire  par  mon  exemple.  Ils 

1.  Les  dieux  Pénates,  aussi  nommés  dieux  Lares  et  Domestiques, 
n'étaient  que  de  petites  divinités  attachées  en  divers  lieux  de  la 
maison.  Les  anciens  les  honoraient  comme  leurs  protecteurs,  et  leur 
offraient  du  vin  et  de  l'encens  en  sacrifice. 
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s'imaginent  n'avoir  rien  à  craindre  à  cause  de  leur  éléva- 
tion au-dessus  du  reste  des  hommes  :  hé  !  c'est  leur  élévation 
même  qui  fait  qu'ils  ont  tout  à  craindre  !  J'étais  craint  de 
mes  ennemis  et  aimé  de  mes  sujets  ;  je  commandais  à  une 
nation  puissante  et  belliqueuse  :  la  renommée  avait  porté 
mon  nom  dans  les  pays  les  plus  éloignés  :  je  régnais  dans 
une  île  fertile  et  délicieuse  ;  cent  villes  me  donnaient  chaque 
année  un  tribut  de  leurs  richesses  :  ces  peuples  me  recon- 
naissaient pour  être  du  sang  de  Jupiter  né  dans  leur  pays  ; 
ils  m'aimaient  comme  le  petit-fils  du  sage  Minos,  dont  les 
lois  les  rendent  si  puissants  et  si  heureux.  Que  manquait-il 
à  mon  bonheur,  sinon  d'en  savoir  jouir  avec  modération  ? 
Mais  mon  orgueil  et  la  flatterie  que  j'ai  écoutée  ont  renversé 
mon  trône.  Ainsi  tomberont  tous  les  rois  qui  se  livreront  à 
leurs  désirs  et  aux  conseils  des  esprits  flatteurs. 

Pendant  le  jour  je  tâchais  de  montrer  un  visage  gai  et 
plein  d'espérance,  pour  soutenir  le  courage  de  ceux  qui 
m'avaient  suivi.  Faisons,  leur  disais-je,  une  nouvelle  ville 
qui  nous  console  de  tout  ce  que  nous  avons  perdu.  Nous 
sommes  environnés  de  peuples  qui  nous  ont  donné  un  bel 
exemple  pour  cette  entreprise.  Nous  voyons  Tarente  qui 
s'élève  assez  près  de  nous.  C'est  Phalante,  avec  ses  Lacédé- 
moniens,  qui  a  fondé  ce  nouveau  royaume.  Philoctète  donne 
le  nom  de  Pétilie  à  une  grande  ville  qu'il  bâtit  sur  la  même 
côte.  Métaponte  est  encore  une  semblable  colonie.  Ferons- 
nous  moins  que  tous  ces  étrangers  errants  comme  nous  ?  La 
fortune  ne  nous  est  pas  plus  rigoureuse. 

Pendant  que  je  tâchais  d'adoucir  par  ces  paroles  les 
peines  de  mes  compagnons,  je  cachais  au  fond  de  mon 
cœur  une  douleur  mortelle.  C'était  une  consolation  pour 
moi  que  la  lumière  du  jour  me  quittât,  et  que  la  nuit  vint 
m'envelopper  de  ses  ombres  pour  déplorer  en  liberté  ma 
misérable  destinée.  Deux  torrents  de  larmes  amères  cou- 
laient de  mes  yeux,  et  le  doux  sommeil  leur  était  inconnu. 
Le  lendemain  je  recommençais  mes  travaux  avec  une  nou- 
velle ardeur.  Voilà,  Mentor,  ce  qui  fait  que  vous  m'avez 
trouvé  si  vieilli. 

Après  qu'Idoménée  eut  achevé  de  raconter  ses  peines,  il 
demanda  à  Télémaque  et  à  Mentor  leur  secours  dans  la 
guerre  où  il  se  trouvait  engagé.  Je  vous  renverrai,  leur 
disait-il,  à  Ithaque  dès  que  la  guerre  sera  unie.  Cependant 
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je  ferai  partir  des  vaisseaux  vers  toutes  les  côtes  les  plus 
éloignées,  pour  apprendre  des  nouvelles  d'Ulysse.  En  quel- 
que endroit  des  terres  connues  que  la  tempête  ou  la  colère 
de  quelque  divinité  l'ait  jeté  je  saurai  bien  l'en  retirer. 
Plaise  aux  dieux  qu'il  soit  encore  vivant  !  Pour  vous,  je 
vous  renverrai  avec  les  meilleurs  vaisseaux  qui  aient  jamais 
été  construits  dans  l'île  de  Crète  ;  ils  sont  faits  du  bois 
coupé  sur  le  véritable  mont  Ida,  où  Jupiter  naquit.  Ce  bois 
sacré  ne  saurait  périr  dans  les  flots  ;  les  vents  et  les  rochers 
le  craignent  et  le  respectent.  Neptune  même,  dans  son  plus 
g!"»nd  courroux,  n'oserait  soulever  les  vagues  contre  lui. 
Assurez-vous  donc  que  vous  retournerez  heureusement  à 
Ithaque  sans  peine,  et  qu'aucune  divinité  ennemie  ne  pourra 
plus  vous  faire  errer  sur  tant  de  mers  ;  le  trajet  est  court  et 
facile.  Renvoyez  le  vaisseau  phénicien  qui  vous  a  portés 
jusqu'ici,  et  ne  songez  qu'à  acquérir  la  gloire  d'établir  le 
nouveau  royaume  d'Idoménée  pour  réparer  tous  ses  mal- 
heurs. C'est  à  ce  prix,  ô  fils  d'Ulysse,  que  vous  serez  jugé 
digne  de  votre  père.  Quand  même  les  destinées  rigoureuses 
l'auraient  déjà  fait  descendre  dans  le  sombre  royaume  de 
Pluton,  toute  la  Grèce  charmée  croira  le  revoir  en  vous. 

A  ces  mots,  Télémaque  interrompit  Idoménée  :  Ren- 
voyons, dit-il,  le  vaisseau  phénicien.  Que  tardons-nous  à 
prendre  les  armes  pour  attaquer  vos  ennemis  ?  Us  sont 
devenus  les  nôtres.  Si  nous  avons  été  victorieux  en  combat- 
tant dans  la  Sicile  pour  Aceste,  troyen  et  ennemi  de  la 
Grèce,  ne  serons-nous  pas  encore  plus  ardents  et  plus  favo- 
risés des  dieux  quand  nous  combattrons  pour  un  des  héros 
grecs  qui  ont  renversé  la  ville  de  Priam  ?  L'oracle  que  nous 
venons  d'entendre  ne  nous  permet  pas  d'en  douter. 
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Idoménée  fait  connaître  à  Mentor  le  sujet  de  la  guerre  contre 
les  Manduriens,  et  les  mesures  qu'il  a  prises  contre  leurs 
incursions.  Mentor  lui  montre  l'insuffisance  de  ces  moyens,  et 
lui  en  propose  de  plus  efficaces.  Pendant  cet  entretien,  'es 
Manduriens  se  présentent  aux  portes  de  Salente,  avec  une 
nombreuse  armée  composée  de  plusieurs  peuples  voisins, 
qu'ils  avaient  mis  dans  leurs  intérêts.  A  cette  vue,  Mentor 
sort  précipitamment  de  Salente,  et  va  seul  proposer  aux 
ennemis  les  moyens  de  terminer  la  guerre  sans  effusion  de 
sang.  Bientôt  Télémaque  le  suit,  impatient  de  connaître  l'issue 
de  cette  négociation.  Tous  deux  offrent  de  rester  comme  otages 
auprès  des  Manduriens,  pour  répondre  de  la  fidélité  d'Idomé- 
née  aux  conditions  de  paix  qu'il  propose.  Après  quelque  résis- 
tance, les  Manduriens  se  rendent  aux  sages  remontrances  de 
Mentor,  qui  fait  aussitôt  venir  Idoménée  pour  conclure  la  paix 
en  personne.  Ce  prince  accepte  sans  balancer  toutes  les  con- 
ditions proposées  par  Mentor.  On  se  donne  réciproquement 
des  otages,  et  l'on  offre  en  commun  des  sacrifices  pour  la 
confirmation  de  l'alliance;  après  quoi  Idoménée  rentre  dans 
la  ville  avec  les  rois  et  les  principaux  chefs  alliés  des  Mandu- 
riens. 

Mentor,  regardant  d'un  œil  doux  et  tranquille  Télémaque, 
qui  était  déjà  plein  d'une  noble  ardeur  pour  les  combats, 
prit  ainsi  la  parole  :  Je  suis  bien  aise,  fils  d'Ulysse,  de  voir 
en  vous  une  si  belle  passion  pour  la  gloire  ;  mais  souvenez- 
vous  que  votre  père  n'en  a  acquis  une  si  grande  parmi  les 
Grecs,  au  siège  de  Troie,  qu'en  se  montrant  le  plus  sage  et 
le  plus  modéré  d'entre  eux.  Achille,  quoique  invincible  et 
invulnérable,  quoique  sûr  de  porter  la  terreur  et  la  mort 
partout  où  il  combattait,  n'a  pu  prendre  la  ville  de  Troie  : 
il  est  tombé  lui-même  aux  pieds  des  murs  de  cette  ville,  et 
elle  a  triomphé  du  vainqueur  d'Hector.  Mais  Ulysse,  en  qui 
la  prudence  conduisait  la  valeur,  a  porté  la  flamme  et  le 
fer  au  milieu  des  Troyens  ;  et   c'est  à  ses  mains  qu'on  doit 
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la  chute  de  ces  hautes  et  superbes  tours  qui  menacèrent, 
pendant  dix  ans,  toute  la  Grèce  conjurée.  Autant  que 
Minerve  est  au-dessus  de  Mars,  autant  une  valeur  discrète 
et  prévoyante  surpasse-t-elle  un  courage  bouillant  et  farou- 
che. Commençons  donc  par  nous  instruire  des  circonstances 
de  cette  guerre  qu'il  faut  soutenir.  Je  ne  refuse  aucun  péril; 
mais  je  crois,  ô  Idoménée,  que  vous  devez  nous  expliquer 
premièrement  si  votre  guerre  est  juste  ;  ensuite  contre  qui 
vous  la  faites,  et  enfin  quelles  sont  vos  forces  pour  en  espé- 
rer un  heureux  succès. 

Idoménée  lui  répondit  :  Quand  nous  arrivâmes  sur  cette 
côte  nous  y  trouvâmes  un  peuple  sauvage  qui  errait  dans 
les  forêts,  vivant  de  sa  chasse  et  des  fruits  que  les  arbres 
portent  d'eux-mêmes.  Ces  peuples,  qu'on  nomme  les  Man- 
duriens  f,  furent  épouvantés,  voyant  nos  vaisseaux  et  nos 
armes;  ils  se  retirèrent  dans  les  montagnes.  Mais  comme 
nos  soldats  furent  curieux  de  voir  le  pays,  et  voulurent 
poursuivre  des  cerfs,  ils  rencontrèrent  ces  sauvages  fugitifs. 
Alors  les  chefs  de  ces  sauvages  leur  dirent  :  Nous  avons 
abandonné  les  doux  rivages  de  la  mer  pour  vous  les  céder  ; 
il  ne  nous  reste  que  des  montagnes  presque  inaccessibles  ; 
du  moins  est-il  juste  que  vous  nous  y  laissiez  en  paix  et  en 
liberté.  Nous  vous  trouvons  errants,  dispersés  et  plus  faibles 
que  nous  ;  il  ne  tiendrait  qu'à  nous  de  vous  égorger,  et 
d'ôter  même  à  vos  compagnons  la  connaissance  de  votre 
malheur  :  mais  nous  ne  voulons  point  tremper  nos  mains 
dans  le  sang  de  ceux  qui  sont  hommes  aussi  bien  que  nous. 
Allez  ;  souvenez-vous  que  vous  devez  la  vie  à  nos  sentiments 
d'humanité.  N'oubliez  jamais  que  c'est  d'un  peuple  que 
vous  nommez  grossier  et  sauvage,  que  vous  recevez  cette 
leçon  de  modération  et  de  générosité. 

Ceux  d'entre  les  nôtres  qui  furent  ainsi  renvoyés  par  ces 
barbares  revinrent  dans  le  camp,  et  racontèrent  ce  qui  leur 
était  arrivé.  Nos  soldats  en  furent  émus;  ils  eurent  honte  de 
voir  que  les  Cretois  dussent  la  vie  à  cette  troupe  d'hommes 
fugitifs,  qui  leur  paraissaient  ressembler  plutôt  à  des  ours 
qu'à  des  hommes  :  ils  s'en  allèrent  à  la  chasse  en  plus 
grand  nombre  que  les  premiers,  et  avec  toutes  sortes  d'ar- 

1.  Les  Manduriens  étaient  des  peuples  de  la  Pouille,  dans  le 
royaume  de  Naples,  ainsi  nommés  du  lac  Andorio,  dont  parle  Pline, 
et  dont  les  eaux  salées  ne  diminuent  et  n'augmentent  jamais. 
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mes.  Bientôt  ils  rencontrèrent  les  sauvages  et  les  attaquè- 
rent. Le  combat  fut  cruel.  Les  traits  volaient  de  part  et 
d'autre,  comme  la  grêle  tombe  dans  une  campagne  pen- 
dant un  orage.  Les  sauvages  furent  contraints  de  se  retirer 
dans  leurs  montagnes  escarpées,  où  les  nôtres  n'osèrent 
s'engager. 

Peu  de  temps  après,  ces  peuples  envoyèrent  vers  moi 
deux  de  leurs  plus  sages  vieillards,  qui  venaient  me  deman- 
der la  paix.  Ils  m'apportèrent  des  présents  :  c'étaient  des 
peaux  des  bêtes  farouches  qu'ils  avaient  tuées,  et  des  fruits 
du  pays.  Après  m'avoir  donné  leurs  présents,  ils  parlèrent 
ainsi  : 

0  roi,  nous  tenons,  comme  tu  vois,  dans  une  main  l'épée, 
et  dans  l'autre  une  branche  d'olivier.  (En  effet  ils  tenaient 
l'une  et  l'autre  dans  leurs  mains.)  Voilà  la  paix  et  la  guerre  : 
choisis.  Nous  aimerions  mieux  la  paix;  c'est  pour  l'amour 
d'elle  que  nous  n'avons  point  eu  de  honte  de  te  céder  le 
doux  rivage  de  la  mer,  où  le  soleil  rend  la  terre  fertile, 
et  produit  tant  de  fruits  délicieux.  La  paix  est  plus  douce 
que  tous  ces  fruits  :  c'est  pour  elle  que  nous  nous  sommes 
retirés  dans  ces  hautes  montagnes  toujours  couvertes  de 
glace  et  de  neige,  où  l'on  ne  voit  jamais  ni  les  fleurs  du 
printemps  ni  les  riches  fruits  de  l'automne.  Nous  avons  horreur 
de  cette  brutalité  qui,  sous  de  beaux  noms  d'ambition  et 
de  gloire,  va  follement  ravager  les  provinces,  et  répand  le 
sang  des  hommes,  qui  sont  tous  frères.  Si  cette  fausse  gloire 
te  touche,  nous  n'avons  garde  de  te  l'envier  :  nous  te  plai- 
gnons, et  nous  prions  les  dieux  de  nous  préserver  d'une  fu- 
reur semblable.  Si  les  sciences  que  les  Grecs  apprennent 
avec  tant  de  soin,  et  si  la  politesse  dont  il  se  piquent,  ne 
leur  inspirent  que  cette  détestable  injustice,  nous  nous 
croyons  trop  heureux  de  n'avoir  point  ces  avantages.  Nous 
nous  ferons  gloire  d'être  toujours  ignorants  et  barbares,  mais 
justes,  humains,  fidèles,  désintéressés,  accoutumés  à  nous 
contenter  de  peu  et  à  mépriser  la  vaine  délicatesse  qui  fait 
qu'on  a  besoin  d'avoir  beaucoup.  Ce  que  nous  estimons, 
c'est  la  santé,  la  frugalité,  la  liberté,  la  vigueur  de  corps  et 
d'esprit;  c'est  l'amour  de  la  vertu,  la  crainte  des  dieux, 
le  bon  naturel  pour  nos  proches,  l'attachement  à  nos  amis, 
la  fidélité  pour  tout  le  monde,  la  modération  dans  la  pros- 
périté, la  fermeté  dans  les  malheurs,  le  courage  pour  dire 
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toujours  hardiment  la  vérité,  l'horreur  de  la  flatterie.  Voilà 
quels  sont  les  peuples  que  nous  t'offrons  pour  voisins  et 
pour  alliés.  Si  les  dieux  irrités  t'aveuglent  jusqu'à  te  faire 
refuser  la  paix,  tu  apprendras,  mais  trop  tard,  que  les  gens 
qui  aiment  par  la  modération  la  paix,  sont  les  plus  redouta- 
bles dans  la  guerre. 

Pendant  que  ces  vieillards  me  parlaient  ainsi,  je  ne  pou- 
vais me  lasser  de  les  regarder.  Ils  avaient  la  barbe  longue 
et  négligée,  les  cheveux  plus  courts,  mais  blancs;  les  sour- 
cils épais,  les  yeux  vifs,  un  regard  et  une  contenance  ferme, 
une  parole  grave  et  pleine  d'autorité,  des  manières  simples 
et  ingénues.  Les  fourrures  qui  leur  servaient  d'habits,  étant 
nouées  sur  l'épaule,  laissaient  voir  des  bras  plus  nerveux  et 
des  muscles  mieux  nourris  que  ceux  de  nos  athlètes.  Je  ré- 
pondis à  ces  deux  envoyés  que  je  désirais  la  paix.  >"ous 
réglâmes  ensemble, de  bonne  foi, plusieurs  conditions;  nous 
en  primes  tous  les  dieux  à  témoins;  et  je  renvoyai  ces  hom- 
mes chez  eux  avec  des  présents. 

Mais  les  dieux,  qui  m'avaient  chassé  du  royaume  de  mes 
ancêtres,  n'étaient  pas  encore  lassés  de  me  persécuter.  Nos 
chasseurs,  qui  ne  pouvaient  pas  être  sitôt  avertis  de  la  paix 
que  nous  venions  de  faire,  rencontrèrent  le  même  jour  une 
grande  troupe  de  ces  barbares  qui  accompagnaient  leurs 
envoyés  lorsqu'ils  revenaient  de  notre  camp  :  ils  les  atta- 
quèrent avec  fureur,  en  tuèrent  une  partie,  et  poursui- 
virent le  reste  dans  les  bois.  Voilà  la  guerre  rallumée.  Ces 
barbares  croient  qu'ils  ne  peuvent  plus  se  fier  ni  à  nos  pro- 
messes ni  à  nos  serments. 

Pour  être  plus  puissants  contre  nous,  ils  appellent  à  leur 
secours,  les  Locriens1  les  Apuliens,  les  Lucaniens,  les  Bru- 
tiens,  les  peuples  de  Crotone,  de  Nérite,  de  Messapie  et  de. 
Brindes.  Les  Lucaniens  viennent  avec  des  chariots  armés  de 
faux  tranchantes.  Parmi  les  Apuliens,  chacun  est  couvert  de 
quelque  peau  de  bête  farouche  qu'il  a  tuée  ;  ils  portent  des 
massues  pleines'de  gros  nœuds,  et  garnies  de  pointes  de  fer; 
ils  sont  presque  de  la  taille  des  géants,  et  leurs  corps  se 
rendent  si  robustes  par  les  exercices  pénibles  auxquels  ils 
s'adonnent,  que   leur  seule  vue  épouvante.  Les  Locriens, 


4.  Les  Locriens  étaient  des  peuples  de  la  Phocide,  qui  habitaient 
des  deux  côlés  du  mont  Parnasse. 
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venus  de  la  Grèce,  sentent  encore  leur  origine,  et  sont  plus 
humains  que  les  autres  ;  mais  ils  ont  joint  à  l'exacte  disci- 
pline des  troupes  grecques  la  vigueur  des  barbares,  et  l'ha- 
bitude de  mener  une  vie  dure,  ce  qui  les  rend  invincibles. 
Ils  portent  des  boucliers  légers,  qui  sont  fait  d'un  tissu 
d'osier,  et  couverts  de  peaux;  leurs  épées  sont  longues.  Les 
Brutiens '  sont  légers  à  la  course  comme  les  cerfs  et  comme 
les  daims.  On  croirait  que  l'herbe  même  la  plus  tendre  n'est 
point  foulée  sous  leurs  pieds;  à  peine  laissent-ils  dans  le 
sable  quelques  traces  de  leurs  pas.  On  les  voit  tout  à  coup 
fondre  sur  leurs  ennemis,  et  puis  disparaître  avec  une 
égale  rapidité.  Les  peuples  de  Crotone2  sont  adroits  à  tirer 
des  flèches.  Un  homme  ordinaire  parmi  les  Grecs  ne  pour- 
rait bander  un  arc  tel  qu'on  en  voit  communément  chez  les 
Crotoniates;  et  si  jamais  ils  s'appliquent  à  nos  jeux,  ils  y 
remporteront,  les  prix.  Leurs  flèches  sont  trempées  dans  le 
suc  de  certaines  herbes  venimeuses,  qui  viennent,  dit-on, 
des  bords  de  l'Averne,  et  dont  le  poison  est  mortel.  Pour 
ceux  de  Nérite3,  de  Brindes4  et  de  Messapie5,  ils  n'ont  en 
partage  que  la  force  du  corps  et  une  valeur  sans  art.  Les 
cris  qu'ils  poussent  jusqu'au  ciel,  à  la  vue  de  leurs  ennemis, 
sont  affreux.  Ils  se  servent  assez  bien  de  la  fronde,  et  ils 
obscurcissent  l'air  par  une  grêle  de  pierres  lancées;  mais 
combattent  sans  ordre.  Voilà,  Mentor,  ce  que  vous  désiriez 
de  savoir  :  vous  connaissez  maintenant  l'origine  de  cette 
guerre,  et  quels  sont  nos  ennemis. 

Après  cet  éclaircissement,  Télémaque,  impatient  de 
combattre,  croyait  n'avoir  plus  qu'à  prendre  les  armes. 
Mentor  le  retint  encore,  et  parla  ainsi  à  Idoménée  :  D'où 


i.  Les  Brutiens  étaient  des  peuples  d'Italie,  habitant  une  presqu'île 
de  la  Galabre  ultérieure,  qui  forme  le  golfe  appelé  aujourd'hui  d-j 
Gioia,  à  l'embouchure  du  fleuve  Miero  ou  Metauro. 

2.  Crotone  ou  Cortone  est  une  ville  de  Toscane,  située  dans  le 
Florentin  entre  le  lac  de  Perugio  et  la  ville  d'Arezzo. 

3.  Nërîte,  aujourd'hui  Nardo,  est  une  petite  ville  du  royaume  de 
Naples  dans  la  terre  d'Otrante,  vers  le  Couchant,  à  une  lieue  du 
golfe  de  Tarente. 

4.  Blindes  ou  Brindisi  est  dans  la  terre  d'Otrante,  et  a  le  meilleur 
port  de  toute  l'Italie. 

5.  Messapie  est  une  partie  de  la  Pouille,  à  laquelle  correspond 
aujourd'hui  la  terre  d'Otrante. 
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vient  donc  que  les  Locriens  mêmes,  peuples  sortis  de  la 
Grèce,  s'unissent  aux  barbares  contre  les  Grecs  ?  D'où  vient 
que  tant  de  colonies  grecques  fleurissent  sur  cette  côte  de 
la  mer,  sans  avoir  les  mêmes  guerres  à  soutenir  que  vous  ? 
0  Idoménée  !  vous  dites  que  les  dieux  ne  sont  pas  encore 
las  de  vous  persécuter;  et  moi,  je  dis  qu'ils  n'ont  pas 
encore  achevé  de  vous  instruire.  Tant  de  malheurs  que 
vous  avez  soufferts  ne  vous  ont  pas  encore  appris  ce  qu'il 
faut  faire  pour  prévenir  la  guerre.  Ce  que  vous  racontez 
vous-même  de  la  bonne  foi  de  ces  barbares  suffit  pour 
montrer  que  vous  auriez  pu  vivre  en  paix  avec  eux  ;  mais 
la  hauteur  et  la  fierté  attirent  les  guerres  les  plus  dange- 
reuses. Vous  auriez  pu  leur  donner  des  otages,  et  en 
prendre  d'eux.  Il  eût  été  facile  d'envoyer  avec  leurs  ambas- 
sadeurs quelques-uns  de  vos  chefs  pour  les  reconduire  avec 
sûreté.  Depuis  cette  guerre  renouvelée,  vous  auriez  dû 
encore  les  apaiser,  en  leur  représentant  qu'on  les  avait 
attaqués  faute  de  savoir  l'alliance  qui  venait  d'être  jurée.  Il 
fallait  leur  offrir  toutes  les  sûretés  qu'ils  auraient  deman- 
dées, et  établir  des  peines  rigoureuses  contre  tous  ceux  de 
vos  sujets  qui  auraient  manqué  à  l'alliance.  Mais  qu'est-il 
arrivé  depuis  ce  commencement  de  guerre  ? 

Je  crus,  répondit  Idoménée,  que  nous  n'aurions  pu,  sans 
bassesse,  rechercher  ces  barbares,  qui  assemblèrent  à  la 
hâte  tous  leurs  hommes  en  âge  de  combattre,  et  qui  implo- 
rèrent le  secours  de  tous  les  peuples  voisins,  auxquels  ils 
nous  rendirent  suspects  et  odieux.  Il  me  parut  que  le  parti 
le  plus  assuré  était  de  s'emparer  promptement  de  certains 
passages  dans  les  montagnes,  qui  étaient  mal  gardés.  Nous 
les  prîmes  sans  peine,  et  par  là  nous  nous  sommes  mis  en 
état  de  désoler  ces  barbares.  J'y  ai  fait  élever  des  tours, 
d'où  nos  troupes  peuvent  accabler  de  traits  tous  les  ennemis 
qui  viendraient  des  montagnes  dans  notre  pays.  Nous  pou- 
vons entrer  dans  le  leur,  et  ravager,  quand  il  nous  plaira, 
leurs  principales  habitations.  Par  ce  moyen,  nous  sommes 
en  état  de  résister,  avec  des  forces  inégales,  à  cette  multi- 
tude innombrable  d'ennemis  qui  nous  environnent.  Au 
reste,  la  paix  entre  eux  et  nous  est  devenue  très  difficile.  Nous 
ne  saurions  leur  abandonner  ces  tours  sans  nous  exposer  à 
leurs  incursions,  et  ils  les  regardent  comme  des  citadelles 
dont  nous  voulons  nous  servir  pour  les  réduire  en  servitude. 

13 
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Mentor  répondit  ainsi  à  Idoménée  :  Vous  êtes  un  sage 
roi,  et  vous  voulez  qu'on  vous  découvre  la  vérité  sans  aucun 
adoucissement.  Vous  n'êtes  point  comme  ces  hommes  faibles 
qui  craignent  de  la  voir,  et  qui,  manquant  de  courage  pour 
se  corriger,  n'emploient  leur  autorité  qu'à  soutenir  les  fau- 
tes qu'ils  ont  faites.  Sachez  donc  que  ce  peuple  barbare 
vous  a  donné  une  merveilleuse  leçon  quand  il  est  venu  vous 
demander  la  paix.  Etait-ce  par  faiblesse  qu'il  la  demandait  ? 
Manquait-il  de  courage  ou  de  ressources  contre  vous  ?  Vous 
voyez  bien  que  non,  puisqu'il  est  si  aguerri  et  soutenu  par 
tant  de  voisins  redoutables.  Que  n'imitiez-vous  sa  modéra- 
tion ?  Mais  une  mauvaise  honte  et  une  fausse  gloire  vous  ont 
jeté  dans  ce  malheur.  Vous  avez  craint  de  rendre  l'ennemi 
trop  fier,  et  vous  n'avez  pas  craint  de  le  rendre  trop  puis- 
sant, en  réunissant  tant  de  peuples  contre  vous  par  une 
conduite  hautaine  et  injuste.  A  quoi  servent  ces  tours  que 
vous  vantez  tant,  sinon  à  mettre  tous  vos  voisins  dans  la 
nécessité  de  périr  ou  de  vous  faire  périr  vous-même,  pour 
se  préserver  d'une  servitude  prochaine  ?  Vous  n'avez  élevé 
ces  tours  que  pour  votre  sûreté,  et  c'est  par  ces  tours  que 
vous  êtes  dans  un  si  grand  péril.  Le  rempart  le  plus  sûr 
d'un  Etat  est  la  justice,  la  modération,  la  bonne  foi  et  l'as- 
surance où  sont  vos  voisins  que  vous  êtes  incapable  d'usur- 
per leurs  terres.  Les  plus  fortes  murailles  peuvent  tomber 
par  divers  accidents  imprévus  ;  la  fortune  est  capricieuse  et 
inconstante  dans  la  guerre;  mais  l'amour  et  la  confiance  de 
vos  voisins,  quand  ils  ont  senti  votre  modération,  font  que 
votre  Etat  ne  peut  être  vaincu,  et  n'est  presque  jamais  atta- 
qué. Quand  même  un  voisin  injuste  l'attaquerait,  tous  les 
autres,  intéressés  à  sa  conservation,  prennent  aussitôt  les 
armes  pour  le  défendre.  Cet  appui  de  tant  de  peuples,  qui 
trouvent  leurs  véritables  intérêts  à  soutenir  les  vôtres,  vous 
aurait  rendu  bien  plus  puissant  que  ces  tours  qui  vous  ren- 
dent vos  maux  irrémédiables.  Si  vous  aviez  songé  d'abord  à 
éviter  la  jalousie  de  tous  vos  voisins,  votre  ville  naissante 
fleurirait  dans  une  heureuse  paix,  et  vous  seriez  l'arbitre  de 
toutes  les  nations  de  l'Hespérie. 

Retranchons-nous  maintenant  à  examiner  comment  on 
peut  réparer  le  passé  par  l'avenir.  Vous  avez  commencé  à 
me  dire  qu'il  y  a  sur  cette  côte  diverses  colonies  grecques. 
Ces  peuples  doivent  être  disposés  à  vous  secourir.  Ils  n'ont 
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oublié  ni  le  grand  nom  de  Minos,  fils  de  Jupiter,  ni  vos  tra- 
vaux au  siège  de  Troie,  où  vous  vous  êtes  signalé  tant  de 
fois  entre  les  princes  grecs  pour  la  querelle  commune 
de  toute  la  Grèce.  Pourquoi  ne  songez-vous  pas  à  mettre  ces 
colonies  dans  votre  parti  ? 

Elles  sont  toutes,  répondit  Idoménée,  résolues  à  demeu- 
rer neutres.  Ce  n'est  pas  qu'elles  n'eussent  quelque  inclina- 
tion à  me  secourir  ;  mais  le  trop  grand  éclat  que  cette  ville 
a  eu  dès  sa  naissance  les  a  épouvantées.  Ces  Grecs,  aussi 
bien  que  les  autres  peuples,  ont  craint  que  nous  n'eussions 
des  desseins  sur  leur  liberté.  Ils  ont  pensé  qu'après  avoir 
subjugué  les  barbares  des  montagnes  nous  pousserions  plus 
loin  notre  ambition.  En  un  mot,  tout  est  contre  nous  :  ceux 
mêmes  qui  ne  nous  font  pas  une  guerre  ouverte  désirent 
notre  abaissement,  et  la  jalousie  ne  nous  laisse  aucun  allié. 

Etrange  extrémité  I  reprit  Mentor  :  pour  vouloir  paraître 
trop  puissant,  vous  ruinez  votre  puissance  ;  et,  pendant  que 
vous  êtes  au  dehors  l'objet  de  la  crainte  et  de  la  haine  de 
vos  voisins,  vous  vous  épuisez  au  dedans  par  les  efforts 
nécessaires  pour  soutenir  une  telle  guerre.  0  malheureux, 
et  doublement  malheureux  Idoménée,  que  le  malheur  même 
n'a  pu  instruire  qu'à  demi  !  aurez-vous  encore  besoin  d'une 
seconde  chute  pour  apprendre  à  prévoir  les  maux  qui  mena- 
cent les  plus  grands  rois?  Laissez-moi  faire,  et  racontez- 
moi  seulement  en  détail  quelles  sont  donc  ces  villes  grec- 
ques qui  refusent  votre  alliance. 

La  principale,  lui  répondit  Idoménée,  est  la  ville  de 
Tarente l  :  Phalante  l'a  fondée  depuis  trois  ans.  Il  ramassa 
dans  la  Laconie2  un  grand  nombre  déjeunes  hommes  nés 
des  femmes  qui  avaient  oublié  leurs  maris  absents  pendant 
la  guerre  de  Troie.  Quand  les  maris  revinrent,  ces  femmes 
ne  songèrent  qu'à  les  apaiser,  et  qu'à  désavouer  leurs  fau- 
tes. Cette  nombreuse  jeunesse,  qui  était  née  hors  du 
mariage,  ne  connaissant  plus  ni  père  ni  mère,  vécut  avec 
une  licence  sans  bornes.  La  sévérité  des  lois  réprima  leurs 


1.  Tarente,  ville  des  Salentins,  dans  la  province  de  Messapie,  au- 
jourd'hui ville  de  la  terre  d'Otrante,  sur  la  côte  méridionale  du 
royaume  de  Naples. 

2.  La  Laconie  était  une  province  du  Péloponèse  ;  c'est  aujourd'hui 
Traconia  dans  la  Morée. 
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désordres  ;  ils  se  réunirent  sous  Phalante,  chef  hardi,  intré- 
pide, ambitieux,  et  qui  sait  gagner  les  cœurs  par  ses  arti- 
fices. Il  est  venu  sur  ce  rivage  avec  ces  jeunes  Laconiens  ; 
ils  ont  fait  de  Tarente  une  seconde  Lacédémone.  D'un  autre 
côté,  Philoctète1,  qui  a  eu  une  si  grande  gloire  au  siège  de 
Troie  en  y  portant  les  flèches  d'Hercule,  a  élevé  dans  ce  voi- 
sinage les  murs  de  Pétilie2,  moins  puissante  à  la  vérité,  mais 
plus  sagement  gouvernée  que  Tarente.  Enfin,  nous  avons 
ici  près  la  ville  de  Métaponte3,  que  le  sage  Nestor  a  fondée 
avec  ses  Pyliens. 

Quoi  !  reprit  Mentor,  vous  avez  Nestor  dans  l'Hespérie,  et 
vous  n'avez  pas  su  l'engager  dans  vos  intérêts  !  Nestor  qui 
vous  a  vu  tant  de  fois  combattre  contre  les  Troyens,  et  dont 
vous  aviez  l'amitié  !  Je  l'ai  perdue,  répliqua  Idoménée,  par 
l'artifice  de  ces  peuples  qui  n'ont  rien  de  barbare  que  le 
nom  :  ils  ont  eu  l'adresse  de  lui  persuader  que  je  voulais 
me  rendre  le  tyran  de  l'Hespérie.  Nous  le  détromperons,  dit 
Mentor.  Télémaque  le  vit  à  Pylos  avant  qu'il  fût  venu  fonder 
sa  colonie,  et  avant  que  nous  eussions  entrepris  nos  grands 
voyages  pour  chercher  Ulysse  :  il  n'aura  pas  encore  oublié 
ce  héros,  ni  les  marques  de  tendresse  qu'il  donna  à  son  fils 
Télémaque.  Mais  le  principal  est  de  guérir  sa  défiance:  c'est 
par  les  ombrages  donnés  à  tous  vos  voisins  que  cette  guerre 
s'est  allumée  ;  et  c'est  en  dissipant  ces  vains  ombrages  que 
cette  guerre  peut  s'éteindre.  Encore  un  coup,  laissez-moi 
faire. 

A  ces  mots,  Idoménée,  embrassant  Mentor,  s'attendris- 
sait et  ne  pouvait  parler.  Enfin,  il  prononça  à  peine  ces 
paroles  :  0  sage  vieillard  envoyé  par  les  dieux  pour  réparer 
toutes  mes  fautes  I  j'avoue  que  je  me  serais  irrité  contre 
tout  autre  qui  m'aurait  parlé  aussi  librement  que  vous  ; 
j'avoue  qu'il  n'y  a  que  vous  seul  qui  puissiez  m'obliger  à 
rechercher  la  paix.  J'avais  résolu  de  périr  ou  de  vaincre  mes 
ennemis  ;  mais  il  est  juste  de  croire  vos  sages  conseils  plu- 
tôt que  ma  passion.  0  heureux  Télémaque,  qui  ne  pourrez 


i.  Philoctète,  ami  et  compagnon  d'Hercule,  à  qui  il  fit  jurer  de  ne 
découvrir  à  personne  le  lieu  de  sa  sépulture,  et  à  qui  il  fit  présent 
de  ses  flèches  teintes  dans  le  sang  de  l'hydre. 

2.  Pétilie,  aujourd'hui  Pétigliano  dans  la  Toscane. 

3.  Métaponte,  dans  le  golfe  de  Tarente. 
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jamais  vous  égarer  comme  moi,  puisque  vous  avez  un  tel 
guide  I  Mentor,  vous  êtes  le  maître  ;  toute  la  sagesse  des 
dieux  est  en  vous.  Minerve  même  ne  pourrait  donner  de 
plus  salutaires  conseils.  Allez,  promettez,  concluez,  donnez 
tout  ce  qui  est  à  moi  ;  Idoménée  approuvera  tout  ce  que 
vous  jugerez  à  propos  de  faire. 

Pendant  qu'ils  raisonnaient  ainsi,  on  entendit  tout  à  coup 
un  bruit  confus  de  chariots,  de  chevaux  hennissants, 
d'hommes  qui  poussaient  des  hurlements  épouvantables,  et 
de  trompettes  qui  remplissaient  l'air  d'un  son  belliqueux. 
On  s'écrie  :  Voilà  les  ennemis  qui  ont  fait  un  grand  détour 
pour  éviter  les  passages  gardés  I  les  voilà  qui  viennent 
assiéger  Salente  !  Les  vieillards  et  les  femmes  paraissaient 
consternés.  Hélas  !  disaient-ils,  fallait-il  quitter  notre  chère 
patrie,  la  fertile  Crète,  et  suivre  un  roi  malheureux  au  tra- 
vers de  tant  de  mers,  pour  fonder  une  ville  qui  sera  mise 
en  cendres  comme  Troie  !  On  voyait  de  dessus  les  mu- 
railles nouvellement  bâties,  dans  la  vaste  campagne, 
briller  au  soleil  les  casques,  les  cuirasses  et  les  boucliers 
des  ennemis  ;  les  yeux  en  étaient  éblouis.  On  voyait  aussi 
les  piques  hérissées  qui  couvraient  la  terre,  comme  elle  est 
couverte  par  une  abondante  moisson  que  Gérés  prépare 
dans  les  campagnes  d'Enna  en  Sicile  pendant  les  chaleurs 
de  l'été,  pour  récompenser  le  laboureur  de  toutes  ses 
peines.  Déjà  on  remarquait  les  chariots  armés  de  faux 
tranchantes  ;  on  distinguait  facilement  chaque  peuple  venu 
à  cette  guerre. 

Mentor  monta  sur  une  haute  tour  pour  les  mieux  décou- 
vrir. Idoménée  et  Télémaque  le  suivirent  de  près.  A  peine  y 
fut-il  arrivé,  qu'il  aperçut  d'un  côté  Philoctète  et  de 
l'autre  Nestor1  avec  Pisistrate  son  fils.  Nestor  était  facile  à 
reconnaître  à  sa  vieillesse  vénérable.  Quoi  donc  I  s'écria 
Mentor,  vous  avez  cru,  ô  Idoménée,  que  Philoctète  et 
Nestor  se  contentaient  de  ne  vous  point  secourir;  les  voilà 
qui  ont  pris  les  armes  contre  vous  ;  et,  si  je  ne  me  trompe, 
ces  autres  troupes  qui  marchent  en  si  bon  ordre,  avec  tant 
de  lenteur,  sont  les  troupes  lacédémoniennes  commandées 
par  Phalante.  Tout  est  contre  vous  ;   il  n'y  a  aucun  voisin 

•1.  Nestor,  fils  de  Nélée,  roi  de  Pyle,  dans  la  Morée,  fort  célèbre  par 
sa  prudence,  son  éloquence  et  sa  longue  vie  oue  l'on  dit  avoir  duré 
trois  cents  ans. 
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de  cette  côte  dont  vous  n'ayez  fait  un  ennemi,  sans  vouloir 
le  faire. 

En  disant  ces  paroles,  Mentor  descend  à  la  hâte  de  cette 
tour  ;  il  s'avance  vers  une  porte  de  la  ville  du  côté  par  où 
les  ennemis  s'avançaient  :  il  la  fait  ouvrir  ;  et  Idoménée, 
surpris  de  la  majesté  avec  laquelle  il  fait  ces  choses,  n'ose 
pas  même  lui  demander  quel  est  son  dessein.  Mentor  fait 
signe  de  la  main,  afin  que  personne  ne  songe  à  le  suivre. 
Il  va  au-devant  des  ennemis,  étonnés  de  voir  un  seul 
homme  qui  se  présente  à  eux.  Il  leur  montra  de  loin  une 
branche  d'olivier  en  signe  de  paix  ;  et,  quand  il  fut  à 
portée  de  se  faire  entendre,  il  leur  demanda  d'assembler 
tous  les  chefs.  Aussitôt  les  chefs  s'assemblèrent,  et  il  parla 
ainsi  : 

0  hommes  généreux,  assemblés  de  tant  de  nations  qui 
fleurissent  dans  la  riche  Hespérie,  je  sais  que  vous  n'êtes 
venus  ici  que  pour  l'intérêt  commun  de  la  liberté.  Je  loue 
votre  zèle  ;  mais  souffrez  que  je  vous  représente  un  moyen 
facile  de  conserver  la  liberté  et  la  gloire  de  tous  vos  peuples, 
sans  répandre  le  sang  humain.  0  Nestor,  sage  Nestor,  que 
j'aperçois  dans  cette  assemblée,  vous  n'ignorez  pas  com- 
bien la  guerre  est  funeste  à  ceux  mêmes  qui  l'entreprennent 
avec  justice,  et  sous  la  protection  des  dieux.  La  guerre  est 
le  plus  grand  des  maux  dont  les  dieux  affligent  les  hommes. 
Vous  n'oublierez  jamais  ce  que  les  Grecs  ont  souffert  pen- 
dant dix  ans  devant  la  malheureuse  Troie.  Quelles  divi- 
sions entre  les  chefs  !  quels  caprices  de  la  fortune  !  quels 
carnages  des  Grecs  par  la  main  d'Hector  !  quels  malheurs 
dans  toutes  les  villes  les  plus  puissantes,  causés  par  la 
guerre,  pendant  la  longue  absence  de  leurs  rois  !  Au  retour, 
les  uns  ont  fait  naufrage  au  promontoire  de  Capharée  i  ;  les 
autres  ont  trouvé  une  mort  funeste  dans  le  sein  même  de 
leurs  épouses.  0  dieux,  c'est  dans  votre  colère  que  vous 
armâtes  les  Grecs  pour  cette  éclatante  expédition  !  0  peu- 
ples hespériens  !  je  prie  les  dieux  de  ne  vous  donner  jamais 
une  victoire  si  funeste.  Troie  est  en  cendres,  il  est  vrai  ; 
mais  il  vaudrait  mieux  pour  les  Grecs,  qu'elle  fut  encore 
dans  toute  sa  gloire,  et  que  le  lâche  Paris  jouît  encore  en 

1.  Capharée  est  le  Cap  le  plus  occidental  de  l'île  de  Négrepont, 
aujourd'hui  Capo-Figer a  ou  del  Oro. 
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paix  de  ses  infâmes  amours  avec  Hélène.  Philoctète,  si 
longtemps  malheureux  et  abandonné  dans  l'île  de  Lemnos1, 
ne  craignez-vous  point  de  retrouver  de  semblables  mal- 
heurs dans  une  semblable  guerre  ?  Je  sais  que  les  peuples 
de  la  Laconie  ont  senti  aussi  les  troubles  causés  par  la 
longue  absence  des  princes,  des  capitaines  et  des  soldats 
qui  allèrent  contre  les  Troyens.  0  Grecs,  qui  avez  passé 
dans  l'Hespérie,  vous  n'y  avez  tous  passé  que  par  une  suite 
des  malheurs  que  causa  la  guerre  de  Troie. 

Après  avoir  parlé  ainsi,  Mentor  s'avança  vers  les  Pyliens, 
et  Nestor,  qui  l'avait  reconnu,  s'avança  aussi  pour  le  saluer. 
0  Mentor,  lui  dit-il,  c'est  avec  plaisir  que  je  vous  revois.  Il 
y  a  bien  des  années  que  je  vous  vis  pour  la  première  fois 
dans  la  Phocide2  :  vous  n'aviez  que  quinze  ans,  et  je  pré- 
vis dès  lors  que  vous  seriez  aussi  sage  que  vous  l'avez  été 
dans  la  suite.  Mais  par  quelles  aventures  avez-vous  été  con- 
duit en  ces  lieux  ?  Quels  sont  donc  les  moyens  que  vous 
avez  de  finir  cette  guerre?  Idoménée  nous  a  contraints  de  l'at- 
taquer. Nous  ne  demandions  que  la  paix  :  chacun  de  nous 
avait  un  intérêt  pressant  de  la  désirer  ;  mais  nous  ne  pou- 
vions plus  trouver  aucune  sûreté  avec  lui.  Il  a  violé  toutes 
ses  promesses  à  l'égard  de  ses  plus  proches  voisins.  La  paix 
avec  lui  ne  serait  point  une  paix  ;  elle  lui  servirait  seule- 
ment à  dissiper  notre  ligue,  qui  est  notre  unique  ressource. 
Il  a  montré  à  tous  les  peuples  son  dessein  ambitieux  de  les 
mettre  dans  l'esclavage,  et  il  ne  nous  a  laissé  aucun  moyen 
de  défendre  notre  liberté,  qu'en  tâchant  de  renverser  son 
nouveau  royaume.  Par  sa  mauvaise  foi,  nous  sommes 
réduits  à  le  faire  périr,  ou  à  recevoir  de  lui  la  joug  de  la  ser- 
vitude. Si  vous  trouvez  quelque  expédient  pour  faire  en  sorte 
qu'on  puisse  se  confier  à  lui,  et  s'assurer  d'une  bonne  paix, 
tous  les  peuples  que  vous  voyez  ici  quitteront  volontiers  les 
armes,  et  nous  avouerons  avec  joie  que  vous  nous  surpassez 
en  sagesse. 

Mentor  lui  répondit  :  Sage  Nestor,  vous  savez  qu'Ulysse 
m'avait  confié  son  fils  Télémaque.  Ce  jeune  homme,  impa- 
tient de  découvrir  la  destinée  de  son  père,  passa  chez  vous 

i.  Lemnos,  île  de  la  mer  Egée,  aujourd'hui  Stalimène. 

2.  La  Phocide  était  un  pays  del'Achaïe  en  Grèce  ;  c'est  aujourd'hui 
une  partie  de  la  Livadie  et  Syramulipa,  ou  de  l'Achaïe  moderne,  dé- 
pendant de  la  Turquie  d'Europe. 
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à  Pylos,  et  vous  le  reçûtes  avec  tous  les  soins  qu'il  pouvait 
attendre  d'un  fidèle  ami  de  son  père  ;  vous  lui  donnâtes 
même  votre  fils  pour  le  conduire.  Il  entreprit  ensuite  de 
longs  voyages  sur  la  mer  ;  il  a  vu  la  Sicile,  l'Egypte, 
l'île  de  Chypre,  celle  de  Crète.  Les  vents,  ou  plutôt  les 
dieux,  l'ont  jeté  sur  cette  côte  comme  il  voulait  retourner  à 
Ithaque.  Nous  sommes  arrivés  ici  tout  à  propos  pour  vous 
épargner  les  horreurs  d'une  cruelle  guerre.  Ce  n'est  plus 
Idoménée,  c'est  le  fils  du  sage  Ulysse,  c'est  moi  qui  vous 
réponds  de  toutes  les  choses  qui  vous  seront  promises. 

Pendant  que  Mentor  parlait  ainsi  avec  Nestor,  au  milieu 
des  troupes  confédérées,  Idoménée  et  Télémaque,  avec  tous 
les  Cretois  armés,  les  regardaient  du  haut  des  murs  de 
Salente  ;  ils  étaient  attentifs  pour  remarquer  comment  les 
discours  de  Mentor  seraient  reçus  ;  et  ils  auraient  voulu  pou- 
voir entendre  les  sages  entretiens  de  ces  deux  vieillards. 
Nestor  avait  toujours  passé  pour  le  plus  expérimenté  et  le 
plus  éloquent  de  tous  les  rois  de  la  Grèce.  C'était  lui  qui 
modérait,  pendant  le  siège  de  Troie,  le  bouillant  courroux 
d'Achille,  l'orgueil  d'Agammenon1,  la  fierté  d'Ajax2,  et  le 
courage  impétueux  de  Diomède.  La  douce  persuasion  cou- 
lait de  ses  lèvres  comme  un  ruisseau  de  miel  :  sa  voix  seule 
se  faisait  entendre  à  tous  ces  héros  ;  tous  se  taisaient  dès 
qu'il  ouvrait  la  bouche;  il  n'y  avait  que  lui  qui  put  apaiser 
dans  le  camp  la  farouche  discorde.  Il  commençait  à  sentir 
les  injures  de  la  froide  vieillesse,  mais  ses  paroles  étaient 
encore  pleines  de  force  et  de  douceur  :  il  racontait  les  cho- 
ses passées,  pour  instruire  la  jeunesse  par  ses  expériences; 
mais  il  les  racontait  avec  grâce,  quoique  avec  un  peu  de  len- 
teur. Ce  vieillard,  admiré  de  toute  la  Grèce,  sembla  avoir 
perdu  toute  son  éloquence  et  toute  sa  majesté  dès  que  Men- 
tor parut  avec  lui.  Sa  vieillesse  paraissait  flétrie  et  abattue 
auprès  de  celle  de  Mentor,  en  qui  les  ans  semblaient  avoir 
respecté  la  force  et  la  vigueur  du  tempérament.  Les  paroles 
de  Mentor,  quoique  graves  et  simples,  avaient  une  vivacité 
et  une  autorité  qui  commençait  à  manquer  à  l'autre.  Tout 

i.  Agamemnon,  roi  de  Mycène,  fut  élu  général  de  l'armée  des  Grecs 
au  siège  de  Troie. 

2.  Ajax,  fils  d'Oïlëe,  roi  des  Locriens,  viola  Cassandre  dans  le 
temple  de  Pallas,  après  la  prise  de  Troie,  mais  il  en  fut  puni  par  un 
coup  de  foudre. 
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ce  qu'il  disait  était  court,  précis  et  nerveux.  Jamais  il  ne 
faisait  aucune  redite  ;  jamais  il  ne  racontait  que  le  fait  né- 
cessaire pour  l'affaire  qu'il  fallait  décider.  S'il  était  oblige  de 
parler  plusieurs  fois  d'une  même  chose  pour  l'inculquer  ou 
pour  parvenir  à  la  persuasion,  c'était  toujours  par  des  tours 
nouveaux  et  par  des  comparaisons  sensibles.  Il  avait  même 
je  ne  sais  quoi  de  complaisant  et  d'enjoué,  quand  il  voulait 
se  proportionner  aux  besoins  des  autres,  et  leur  insinuer 
quelques  vérités.  Ces  deux  hommes  si  vénérables  furent  un 
spectacle  touchant  à  tant  de  peuples  assemblés. 

Pendant  que  tous  les  alliés  ennemis  de  Salente  se  jetaient 
en  foule  les  uns  sur  les  autres  pour  les  voir  de  plus  près, 
et  pour  tâcher  d'entendre  leurs  sages  discours,  Idoménée  et 
tous  les  siens  s'efforçaient  de  découvrir,  par  leurs  regards 
avides  et  empressés,  ce  que  signifiaient  leurs  gestes  et  l'air 
de  leurs  visages. 

Cependant  Télémaque,  impatient,  se  dérobe  à  la  multi- 
tude qui  l'environne  :  il  court  à  la  porte  par  où  Mentor  était 
sorti  ;  il  se  la  fait  ouvrir  avec  autorité.  Bientôt  Idoménée,  qui 
le  croit  à  ses  côtés,  s'étonne  de  le  voir  qui  court  au  milieu 
de  la  campagne,  et  qui  est  déjà  auprès  de  Nestor.  Nestor  le 
reconnaît,  et  se  hâte,  mais  d'un  pas  pesant  et  tardif,  de 
l'aller  recevoir.  Télémaque  saute  à  son  cou  et  le  tient 
serré  entre  ses  bras  sans  parler.  Enfin  il  s'écrie  :  0  mon 
père  !  je  ne  crains  point  de  vous  nommer  ainsi  ;  le  malheur 
de  ne  retrouver  point  mon  véritable  père,  et  les  bontés  que 
vous  m'avez  fait,  sentir,  me  donnent  le  droit  de  me  servir 
d'un  nom  si  tendre  :  mon  père,  mon  cher  père,  je  vous 
revois  !  ainsi  puissé-je  voir  Ulysse  !  Si  quelque  chose  pou- 
vait me  consoler  d'en  être  privé,  ce  serait  de  trouver  en 
vous  un  autre  lui-même. 

Nestor  ne  put,  à  ces  paroles,  retenir  ses  larmes,  et  il  fut 
touché  d'une  secrète  joie,  voyant  celles  qui  coulaient  avec 
une  merveilleuse  grâce  sur  les  joues  de  Télémaque.  Labeauté, 
la  douceur,  et  la  noble  assurance  de  ce  jeune  inconnu,  qui 
traversait  sans  précaution  tant  de  troupes  ennemies,  étonna 
tous  les  alliés.  N'est-ce  pas,  disaient-ils,  le  fils  de  ce  vieil- 
lard qui  est  venu  parler  à  Nestor?  Sans  doute,  c'est  la 
même  sagesse  dans  les  deux  âges  les  plus  opposés  de  la 
vie.  Dans  l'un,  elle  ne  fait  encore  que  fleurir  ;  dans  l'autre, 
elle  porte  avec  abondance  les  fruits  les  plus  mûrs. 
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Mentor  qui  avait  pris  plaisir  à  voir  la  tendresse  avec 
laquelle  Nestor  venait  de  recevoir  Télémaque,  profita  de 
cette  heureuse  disposition.  Voilà,  lui  dit-il,  le  fils  d'Ulysse, 
si  cher  à  toute  la  Grèce,  et  si  cher  à  vous-même,  ô  sage 
Nestor  !  le  voilà,  je  vous  le  livre  comme  un  otage,  et  comme 
le  gage  le  plus  précieux  qu'on  puisse  vous  donner  de  la 
fidélité  des  promesses  d'Idoménée.  Vous  jugez  bien  que  je  ne 
voudrais  pas  que  la  perte  du  fils  suivît  celle  du  père,  et  que 
la  malheureuse  Pénélope  put  reprocher  à  Mentor  qu'il  a 
sacrifié  son  fils  à  l'ambition  du  nouveau  roi  de  Salente. 
Avec  ce  gage,  qui  est  venu  de  lui-même  s'offrir,  et  que  les 
dieux,  amateurs  de  la  paix,  vous  envoient,  je  commence, 
ô  peuples  assemblés  de  tant  de  nations,  à  vous  faire  des 
propositions  pour  établir  à  jamais  une  paix  solide. 

A  ce  nom  de  paix,  on  entend  un  bruit  confus  de  rang  en 
rang.  Toutes  ces  différentes  nations  frémissaient  de  cour- 
roux, et  croyaient  perdre  tout  le  temps  où  l'on  retardait  le 
combat  ;  ils  s'imaginaient  qu'on  ne  faisait  tous  ces  discours 
que  pour  ralentir  leur  fureur,  et  pour  faire  échapper  leur 
proie.  Surtout  les  Manduriens  souffraient  impatiemment 
qu'Idoménée  espérât  de  les  tromper  encore  une  fois.  Sou- 
vent ils  entreprirent  d'interrompre  Mentor  ;  car  ils  crai- 
gnaient que  ses  discours  pleins  de  sagesse  ne  détachassent 
leurs  alliés.  Ils  commençaient  à  se  méfier  de  tous  les  Grecs 
qui  étaient  dans  l'assemblée.  Mentor,  qui  l'aperçut,  se  hâta 
d'augmenter  cette  défiance,  pour  jeter  la  division  dans 
les  esprits  de  tous  ces  peuples. 

J'avoue,  disait-il,    que  les  Manduriens   ont  sujet  de  se 
plaindre,  et  de   demander   quelque   réparation   des  torts 
qu'ils  ont  soufferts  ;  mais    il  n'est  pas  juste  aussi  que  les 
Grecs,  qui  font  sur  cette  côte  des  colonies,  soient  suspects 
et  odieux  aux   anciens  peuples  du  pays.  Au  contraire,  les 
Grecs  doivent  être  unis  entre  eux,    et  se  faire  bien  traiter    i 
par  les  autres  ;  il  faut  seulement  qu'ils  soient  modérés,  et    j 
qu'ils  n'entreprennent  jamais  d'usurper  les  terres  de  leurs    | 
voisins.  Je  sais  qu'Idoménée  a  eu  le  malheur  de  vous  don-    i 
ner  des  ombrages  ;  mais  il  est  aisé  de  guérir  toutes  vos  dé-    I 
fiances.  Télémaque  et  moi  nous  nous  offrons  à  être  des  otages    I 
qui   vous  répondent   de   la  bonne  foi    d'Idoménée.  Nous 
demeurerons  entre  vos   mains  jusqu'à  ce  que  les  choses 
qu'on  vous  promettra  soient  fidèlement  accomplies.  Ce  qui    i 
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vous  irrite,  ô  Manduriens,  s'écria-t-il,  c'est  que  les  troupes 
des  Cretois  ont  saisi  les  passages  de  vos  montagnes  par  sur- 
prise, et  que  par  là  ils  sont  en  état  d'entrer  malgré  vous, 
aussi  souvent  qu'il  leur  plaira,  dans  le  pays  où  vous  vous 
êtes  retirés  pour  leur  laisser  le  pays  uni  qui  est  sur  le 
rivage  de  la  mer.  Ces  passages,  que  les  Cretois  ont  fortifié 
par  de  hautes  tours  pleines  de  gens  armés,  sont  donc  le 
véritable  sujet  de  la  guerre.  Répondez-moi  ;  y  en  a-t-il 
encore  quelque  autre? 

Alors  le  chef  des  Manduriens  s'avança,  et  parla  ainsi  : 
Que  n'avons-nous  pas  fait  pour  éviter  cette  guerre  !  Les  dieux 
nous  sont  témoins  que  nous  n'avons  renoncé  à  la  paix  que 
quand  la  paix  nous  a  échappé  sans  ressource  par  l'ambi- 
tion inquiète  des  Cretois,  et  par  l'impossibilité  où  il  nous 
ont  mis  de  nous  fier  à  leurs  serments.  Nation  insensée  ! 
qui  nous  a  réduit  malgré  nous  à  l'affreuse  nécessité  de 
prendre  un  parti  de  désespoir  contre  elle,  et  de  ne  pouvoir 
plus  chercher  notre  salut  que  dans  sa  perte  !  Tandis  qu'ils 
conserveront  ces  passages,  nous  croirons  toujours  qu'ils 
veulent  usurper  nos  terres,  et  nous  mettre  en  servitude.  S'il 
était  vrai  qu'ils  ne  songeassent  plus  qu'à  vivre  en  paix  avec 
leurs  voisins,  ils  se  contenteraient  de  ce  que  nous  leur 
avons  cédé  sans  peine,  et  ils  ne  s'attacheraient  pas  à  con- 
server des  entrées  dans  un  pays  contre  la  liberté  duquel 
ils  ne  formeraient  aucun  dessein  ambitieux.  Mais  vous  ne 
les  connaissez  pas,  ô  sage  vieillard  !  C'est  par  un  grand 
malheur  que  nous  avons  appris  à  les  connaître.  Cessez,  ô 
homme  aimé  des  dieux,  de  retarder  une  guerre  juste  et 
nécessaire,  sans  laquelle  l'Hespérie  ne  pourrait  jamais 
espérer  une  paix  constante.  O  nation  ingrate,  trompeuse  et 
cruelle,  que  les  dieux  irrités  ont  envoyée  auprès  de  nous 
pour  troubler  notre  paix,  et  pour  nous  punir  de  nos  fautes  ! 
Mais  après  nous  avoir  punis,  ô  dieux  !  vous  nous  vengerez  ; 
vous  ne  serez  pas  moins  justes  contre  nos  ennemis  que 
contre  nous. 

A  ces  paroles,  toute  l'assemblée  parut  émue  ;  il  semblait 
que  Mars  et  Bellone  allaient  de  rang  en  rang,  rallumant 
dans  les  cœurs  la  fureur  des  combats  que  Mentor  tâchait 
d'éteindre.  Il  reprit  ainsi  la  parole  : 

Si  je  n'avais  que  des  promesses  à  vous  faire,  vous  pour- 
riez refuser  de. vous  y  fier  ;  mais  je  vous  offre   des   choses 
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certaines  et  présentes.  Si  vous  n'êtes  pas  contents  d'avoir 
pour  otages  Télémaque  et  moi,  je  vous  ferai  donner  douze 
des  plus  nobles  et  des  plus  vaillants  Cretois.  Mais  il  est 
juste  aussi  que  vous  donniez  de  votre  côté  des  otages  ;  car 
Idoménée,  qui  désire  sincèrement  la  paix,  la  désire  sans 
crainte  et  sans  bassesse.  Il  désire  la  paix,  comme  vous  dites 
vous-mêmes  que  vous  l'avez  désirée,  par  sagesse  et  par 
modération,  mais  non  par  l'amour  d'une  vie  molle,  ou  par 
faiblesse  à  la  vue  des  dangers  dont  la  guerre  menace  les 
hommes.  Il  est  prêt  à  périr  ou  à  vaincre  ;  mais  il  aime 
mieux  la  paix  que  la  victoire  la  plus  éclatante.  Il  aurait 
honte  de  craindre  d'être  vaincu  ;  mais  il  craint  d'être  injuste, 
et  il  n'a  point  de  honte  de  vouloir  réparer  ses  fautes.  Les 
armes  à  la  main,  il  vous  offre  la  paix  :  Il  ne  veut  point  en 
imposer  les  conditions  avec  hauteur  ;  car  il  ne  fait  aucun 
cas  d'une  paix  forcée.  Il  veut  une  paix  dont  tous  les  partis 
soient  contents,  qui  finisse  toutes  les  jalousies,  qui  apaise 
tous  les  ressentiments,  et  qui  guérisse  toutes  les  défiances. 
En  un  mot,  Idoménée  est  dans  les  sentiments  où  je  suis  sûr 
que  vous  voudriez  qu'il  fût.  Il  n'est  question  que  de  vous 
en  persuader.  La  persuasion  ne  sera  pas  difficile,  si  vous 
voulez  m'écouter  avec  un  esprit  dégagé  et  tranquille. 

Ecoutez  donc,  ô  peuples  remplis  de  valeur,  et  vous,  ô 
chefs  si  sages  et  si  unis,  écoutez  ce  que  je  vous  offre  de  la 
part  d'Idoménée.  Il  n'est  pas  juste  qu'il  puisse  entrer  dans 
les  terres  de  ses  voisins  ;  il  n'est  pas  juste  aussi  que  ses  voisins 
puissent  entrer  dans  les  siennes.  Il  consent  que  les  passages 
qu'on  a  fortifiés  par  de  hautes  tours  soient  gardés  par  des 
troupes  neutres.  Vous,  Nestor,  et  vous,  Philoctète,  vous  êtes 
Grecs  d'origine  ;  mais  en  cette  occasion  vous  vous  êtes  dé- 
clarés contre  Idoménée  :  ainsi  vous  ne  pouvez  être  suspects 
d'être  trop  favorables  à  ses  intérêts.  Ce  qui  vous  touche, 
c'est  l'intérêt  commun  de  la  paix  et  de  la  liberté  de  l'Hes- 
périe.  Soyez  vous-mêmes  les  dépositaires  et  les  gardiens  de 
ces  passages  qui  causent  la  guerre.  Vous  n'avez  pas  moins 
d'intérêt  à  empêcher  que  les  anciens  peuples  d'Hespérie  ne 
détruisent  Salente,  nouvelle  colonie  des  Grecs,  semblable  à 
celles  que  vous  avez  fondées,  qu'à  empêcher  qu'Idoménée 
n'usurpe  les  terres  de  ses  voisins.  Tenez  l'équilibre  entre  les 
uns  et  les  autres.  Au  lieu  de  porter  le  fer  et  le  feu  chez  un 
peuple  que  vous  devez  aimer,  réservez-vous  la  gloire  d'être 
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les  juges  et  les  médiateurs.  Vous  me  direz  que  ces  conditions 
vous  paraîtraient  merveilleuses,  si  vous  pouviez  vous  assu- 
rer qu'Idoménée  les  accomplirait  de  bonne  foi  ;  mais  je  vais 
vous  satisfaire. 

Il  y  aura,  pour  sûreté  réciproque,  les  otages  dont  je  vous 
ai  parlé,  jusqu'à  ce  que  tous  les  passages  soient  mis  en  dé- 
pôt dans  vos  mains.  Quand  le  salut  de  l'Hespérie  entière, 
quand  celui  de  Salente  même  et  d'Idoménée  sera  à  votre 
discrétion,  serez-vous  contents  ?  De  qui  pourrez-vous  désor- 
mais vous  défier  ?  Sera-ce  de  vous-mêmes  ?  Vous  n'osez 
vous  fier  à  Idoménée  ;  et  Idoménée  est  si  incapable  de  vous 
tromper,  qu'il  veut  se  fiera  vous.  Oui,  il  veut  vous  confier  le 
repos,  la  liberté,  la  vie  de  tout  son  peuple  et  de  lui-même. 
S'il  est  vrai  que  vous  ne  désiriez  qu'une  bonne  paix,  la  voilà 
qui  se  présente  à  vous  et  qui  vous  ôte  tout  prétexte  de  re- 
culer. Encore  une  fois,  ne  vous  imaginez  pas  que  la  crainte 
réduise  Idoménée  à  vous  faire  ses  offres  ;  c'est  la  sagesse  et 
la  justice  qui  l'engagent  à  prendre  ce  parti,  sans  se  mettre 
en  peine  si  vous  imputerez  à  faiblesse  ce  qu'il  fait  par  vertu. 
Dans  les  commencements  il  a  fait  des  fautes,  et  il  met  sa 
gloire  à  les  reconnaître  par  les  offres  dont  il  vous  prévient. 
C'est  faiblesse,  c'est  vanité,  c'est  ignorance  grossière  de  son 
propre  intérêt,  que  d'espérer  de  pouvoir  cacher  ses  fautes 
en  affectant  de  les  soutenir  avec  fierté  et  avec  hauteur.  Celui 
qui  avoue  ses  fautes  à  son  ennemi,  et  qui  offre  de  les  répa- 
rer, montre  par  là  qu'il  est  devenu  incapable  d'en  commet- 
tre, et  que  l'ennemi  a  tout  à  craindre  d'une  conduite  si  sage 
et  si  ferme,  à  moins  qu'il  ne  fasse  la  paix.  Gardez-vous  bien 
de  souffrir  qu'il  vous  mette  à  son  tour  dans  le  tort.  Si  vous 
refusez  la  paix  et  la  justice  qui  viennent  à  vous,  la  paix  et 
la  justice  seront  vengées.  Idoménée,  qui  devait  craindre  de 
trouver  les  dieux  irrités  contre  lui,  les  tournera  pour  lui 
contre  vous.  Télémaque  et  moi  nous  combattrons  pour  la 
bonne  cause.  Je  prends  tous  les  dieux  du  ciel  et  des  enfers 
à  témoin  des  justes  propositions  que  je  viens  de  vous  faire. 

En  achevant  ces  mots,  Mentor  leva  son  bras  pour  montrer 
à  tant  de  peuples  le  rameau  d'olivier  qui  était  dans  sa  main 
le  signe  pacifique.  Les  chefs,  qui  le  regardaient  de  près, 
furent  étonnés  et  éblouis  du  feu  divin  qui  éclatait  dans  ses 
yeux.  Il  parut  avec  une  majesté  et  une  autorité  qui  est  au- 
dessus  de  tout  ce  qu'on  voit  dans  les  plus  grands  d'entre  les 

14 


158  TELEMAQUE 

mortels.  Le  charme  de  ses  paroles  douces  et  fortes  enlevait 
les  cœurs  :  elles  étaient  semblables  à  ces  paroles  enchan- 
tées qui  tout  à  coup,  dans  le  profond  silence  de  la  nuit, 
arrêtent  au  milieu  de  l'Olympe  la  lune  et  les  étoiles, 
calment  la  mer  irritée,  font  taire  les  vents  et  les  flots,  et 
suspendent  le  cours  des  fleuves  rapides.  Mentor  était,  au 
milieu  de  ces  peuples  furieux,  comme  Bacchus  lorsqu'il 
était  environné  des  tigres,  qui,  oubliant  leur  cruauté, 
venaient,  par  la  puissance  de  sa  douce  voix,  lécher  ses 
pieds  et  se  soumettre  par  leurs  caresses.  D'abord  il  se  fît  un 
profond  silence  dans  toute  l'armée.  Les  chefs  se  regardaient 
les  uns  les  autres,  ne  pouvant  résister  à  cet  homme,  ni 
comprendre  qui  il  était.  Toutes  les  troupes,  immobiles, 
avaient  les  yeux  attachés  sur  lui.  On  n'osait  parler  de  peur 
qu'il  n'eût  encore  quelque  chose  à  dire,  et  qu'on  l'empêchât 
d'être  entendu.  Quoiqu'on  ne  trouvât  rien  à  ajouter  aux 
choses  qu'il  avait  dites,  ses  paroles  avaient  paru  courtes,  et 
on  aurait  souhaité  qu'il  eût  parlé  plus  longtemps.  Tout  ce 
qu'il  avait  dit  demeurait  gravé  dans  tous  les  cœurs.  En  par- 
lant, il  se  faisait  aimer;  il  se  faisait  croire  ;  chacun  était 
avide  et  comme  suspendu,  pour  recueillir  jusqu'aux  moindres 
paroles  qui  sortaient  de  sa  bouche. 

Enfin,  après  un  assez  long  silence,  on  entendit  un  bruit 
sourd  qui  se  répandait  peu  à  peu.  Ce  n'était  plus  ce  bruit 
confus  des  peuples  qui  frémissaient  dans  leur  indignation  ; 
c'était,  au  contraire,  un  murmure  doux  et  favorable.  On 
découvrait  déjà  sur  les  visages  je  ne  sais  quoi  de  serein  et 
de  radouci.  Les  Manduriens,  si  irrités,  sentaient  que  les 
armes  leur  tombaient  des  mains.  Le  farouche  Phalante, 
avec  ses  Lacédémoniens,  fut  surpris  de  trouver  ses  entrail- 
les de  fer  attendries.  Les  autres  commencèrent  à  soupirer 
après  cette  heureuse  paix  qu'on  venait  leur  montrer.  Phi-, 
loctète,  plus  sensible  qu'un  autre  par  l'expérience  de  ses 
malheurs,  ne  put  retenir  ses  larmes.  Nestor,  ne  pouvant 
parler,  dans  le  transport  où  ce  discours  venait  de  le  mettre, 
embrassa  tendrement  Mentor  sans  pouvoir  parler  ;  et  tous 
ces  peuples  à  la  fois,  comme  si  c'eût  été  un  signal,  s'écriè- 
rent aussitôt  :  0  sage  vieillard  !  vous  nous  désarmez  !  la 
paix  !  la  paix  ! 

Nestor,  un  moment  après,  voulut  commencer  un  discours; 
mais  toutes  les   troupes,  impatientes,  craignirent    qu'il  ne 
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voulût  représenter  quelque  difficulté.  La  paix  !  la  paix  ! 
s'écrièrent-elles  encore  une  fois.  On  ne  put  leur  imposer 
silence  qu'en  faisant  crier  avec  eux  par  tous  les  chefs  de 
l'armée  :  La  paix  !  la  paix  ! 

Nestor,  voyant  bien  qu'il  n'était  pas  libre  de  faire  un  dis- 
cours suivi,  se  contenta  de  dire  :  Vous  voyez,  ô  Mentor,  ce 
que  peut  la  parole  d'un  homme  de  bien.  Quand  la  sagesse 
et  la  vertu  parlent,  elles  calment  toutes  les  passions.  Nos 
justes  ressentiments  se  changent  en  amitié  et  en  désir  d'une 
paix  durable.  Nous  l'acceptons  telle  que  vous  nous  l'offrez. 
En  même  temps,  tous  les  chefs  tendirent  les  mains  en 
signe  de  consentement. 

Mentor  courut  vers  la  porte  de  la  ville  pour  la  faire 
ouvrir,  et  pour  mander  à  Idoménée  de  sortir  de  Salente 
sans  précaution.  Cependant"  Nestor  embrassait  Télémaque, 
disant  :  O  aimable  fils  du  plus  sage  de  tous  les  Grecs,  puis- 
siez-vous  être  aussi  sage  et  plus  heureux  que  lui  !  N'avez- 
vous  rien  découvert  sur  sa  destinée  ?  Le  souvenir  de  votre 
père,  à  qui  vous  ressemblez,  a  servi  à  étouffer  notre  indi- 
gnation. Phalante,  quoique  dur  et  farouche,  quoiqu'il  n'eût 
jamais  vu  Ulysse,  ne  laissa  pas  d'être  touché  de  ses 
malheurs  et  de  ceux  de  son  fils.  Déjà  on  pressait  Téléma- 
que de  raconter  ses  aventures,  lorsque  Mentor  revint 
avec  Idoménée,  et  toute  la  jeunesse  Cretoise  qui  le 
suivait. 

A  la  vue  d'Idoménée,  les  alliés  sentirent  que  leur  courroux 
se  rallumait  ;  mais  les  paroles  de  Mentor  éteignirent  ce  feu 
prêt  à  éclater.  Que  tardons-nous,  dit-il,  à  conclure  cette 
sainte  alliance,  dont  les  dieux  seront  les  témoins  et  les 
défenseurs  ?  Qu'ils  la  vengent,  si  jamais  quelque  impie  ose 
la  violer  ;  et  que  tous  les  maux  horribles  de  la  guerre,  loin 
d'accabler  les  peuples  fidèles  et  innocents,  retombent  sur 
la  tête  parjure  et  exécrable  de  l'ambitieux  qui  foulera  aux 
pieds  les  droits  sacrés  de  cette  alliance.  Qu'il  soit  détesté 
des  dieux  et  des  hommes  ;  qu'il  ne  jouisse  jamais  du  fruit 
de  sa  perfidie;  que  les  Furies  infernales,  sous  les  figures  les 
plus  hideuses,  viennent  exciter  sa  rage  et  son  désespoir  ; 
qu'il  tombe  mort  sans  aucune  espérance  de  sépulture  ;  que 
son  corps  soit  la  proie  des  chiens  et  des  vautours,  et  qu'il 
soit  aux  enfers,  dans  le  plus  profond  abîme  du  Tartare, 
tourmenté  à  jamais  plus  rigoureusement  que  Tantale,  Ixion 
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et  les  Danaïdes  !  Mais  plutôt  que  cette  paix  soit  inébranlable 
comme  les  rochers  d'Atlas 1  qui  soutient  le  ciel  ;  que  tous 
les  peuples  la  révèrent  et  goûtent  ses  fruits  de  génération 
en  génération  ;  que  les  noms  de  ceux  qui  l'auront  jurée 
soient  avec  amour  et  vénération  dans  la  bouche  de  nos  der- 
niers neveux  ;  que  cette  paix,  fondée  sur  la  justice  et  sur  la 
bonne  foi,  soit  le  modèle  de  toutes  les  paix  qui  se  feront  à 
l'avenir  chez  toutes  les  nations  de  la  terre,  et  que  tous  les 
peuples  qui  voudront  se  rendre  heureux  en  se  réunissant, 
songent  à  imiter  les  peuples  de  l'Hespérie  ! 

A  ces  paroles,  Idoménée  et  les  autres  rois  jurent  la  paix 
aux  conditions  marquées.  On  donne  de  part  et  d'autre  douze 
otages.  Télémaque  veut  être  du  nombre  des  otages  donnés 
par  Idoménée  ;  mais  on  ne  peut  consentir  que  Mentor  en 
soit,  parce  que  les  alliés  veulent  qu'il  demeure  auprès 
d'Idoménée,  pour  répondre  de  sa  conduite  et  de  celle  de  ses 
conseillers,  jusqu'à  l'entière  exécution  des  choses  promises. 
On  immola,  entre  la  ville  et  l'armée  ennemie  cent  génisses 
blanches  comme  la  neige,  et  autant  de  taureaux  de  même 
couleur,  dont  les  cornes  étaient  dorées  et  ornées  de  festons. 
On  entendait  retentir,  jusque  dans  les  montagnes  voisines, 
le  mugissement  affreux  des  victimes  qui  tombaient  sous  le 
couteau  sacré.  Le  sang  fumant  ruisselait  de  toutes  parts  : 
on  faisait  couler  avec  abondance  un  vin  exquis  pour  les 
libations 2.  Les  aruspices 3  consultaient  les  entrailles  qui 
palpitaient  encore  :  les  sacrificateurs  brûlaient  sur  les 
autels  un  encens  qui  formait  un  épais  nuage,  et  dont  la 
bonne  odeur  parfumait  toute  la  campagne. 

Cependant  les  soldats  des  deux  partis,  cessant  de  se 
regarder  d'un  œil  ennemi,  commençaient  à  s'entretenir  sur 
leurs  aventures.  Ils  se  délassaient  déjà  de  leurs  travaux,  et 
goûtaient  par  avance  les  douceurs  de  la  paix.  Plusieurs  de 
ceux  qui  avaient  suivi  Idoménée  au  siège  de  Troie,  recon- 

1.  Atlas,  roi  de  Mauritanie,  grand  astrologue,  que  la  Fable  a 
changé  en  un  rocher  élevé  jusqu'au  ciel,  d'où  l'on  supposait  qu'il 
portait  les  cieux  sur  ses  épaules. 

2.  Les  libations  étaient  des  effusions  de  vin  ou  de  quelqu'autre 
liqueur,  faites  en  l'honneur  des  Divinités. 

3.  Les  aruspices  étaient  des  devins  qui  interprétaient  les  prodiges 
et  qui  prédisaient  l'avenir  en  considérant  les  entrailles  des  victimes 
égorgées. 
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nurent  ceux  de  Nestor  qui  avaient  combattu  dans  la  même 
guerre.  Ils  s'embrassaient  avec  tendresse,  et  se  racontaient 
mutuellement  tout  ce  qui  leur  était  arrivé  depuis  qu'ils 
avaient  ruiné  la  superbe  ville  qui  était  l'ornement  de  toute 
l'Asie.  Déjà  ils  se  couchaient  sur  l'herbe,  se  couronnaient 
de  fleurs,  et  buvaient  ensemble  le  vin  qu'on  apportait  de 
la  ville  dans  de  grands  vases,  pour  célébrer  une  si  heureuse 
journée. 

Tout  à  coup  Mentor  dit  aux  rois  et  aux  capitaines  assem- 
blés :  Désormais,  sous  divers  noms  et  sous  divers  chefs,  vous 
ne  ferez  plus  qu'un  seul  peuple.  C'est  ainsi  que  les  justes 
dieux,  amateurs  des  hommes  qu'ils  ont  formés,  veulent 
être  le  lien  éternel  de  leur  parfaite  concorde.  Tout  le  genre 
humain  n'est  qu'une  famille  dispersée  sur  la  face  de  toute 
la  terre.  Tous  les  peuples  sont  frères,  et  doivent  s'aimer 
comme  tels.  Malheur  à  ces  impies  qui  cherchent  une  gloire 
cruelle  dans  le  sang  de  leurs  frères,  qui  est  leur  propre 
sang  !  La  guerre  est  quelquefois  nécessaire,  il  est  vrai;  mais 
c'est  la  honte  du  genre  humain  qu'elle  soit  inévitable  en 
Certaines  occasions.  0  rois,  ne  dites  point  qu'on  doit  la 
désirer  pour  acquérir  de  la  gloire  :  la  vraie  gloire  ne  se 
trouve  point  hors  de  l'humanité.  Quiconque  préfère  sa 
propre  gloire  aux  sentiments  de  l'humanité  est  un  monstre 
d'orgueil,  et  non  pas  un  homme  :  il  ne  parviendra  même 
qu'à  une  fausse  gloire  ;  car  la  vraie  ne  se  trouve  que  dans 
la  modération  et  dans  la  bonté.  On  pourra  le  flatter  pour 
contenter  sa  vanité  folle  ;  mais  on  dira  toujours  de  lui  en 
secret,  quand  on  voudra  parler  sincèrement  :  Il  a  d'autant 
moins  mérité  la  gloire,  qu'il  l'a  désirée  avec  une  passion 
injuste.  Les  hommes  ne  doivent  point  l'estimer,  puisqu'il  a 
si  peu  estimé  les  hommes,  et  qu'il  a  prodigué  leur  sang  par 
une  brutale  vanité.  Heureux  le  roi  qui  aime  son  peuple, 
qui  en  est  aimé,  qui  se  confie  en  ses  voisins,  et  qui  a  leur 
confiance  ;  qui,  loin  de  leur  faire  la  guerre,  les  empêche  de 
l'avoir  entre  eux,  et  qui  fait  envier  à  toutes  les  nations 
étrangères  le  bonheur  qu'ont  ses  sujets  de  l'avoir  pour  roi  ! 
Songez  donc  à  vous  rassembler  de  temps  en  temps,  ô  vous 
qui  gouvernez  les  puissantes  villes  de  l'Hespérie.  Faites  de 
trois  ans  en  trois  ans  une  assemblée  générale,  où  tous  les 
rois  qui  sont  ici  présents  se  trouvent  pour  renouveler 
l'alliance  par  un  nouveau  serment,  pour  raffermir  l'amitié 
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promise,  et  pour  délibérer  sur  tous  les  intérêts  communs. 
Tandis  que  vous  serez  unis,  vous  aurez  au  dedans  de  ce 
beau  pays  la  paix,  la  gloire  et  l'abondance  ;  au  dehors  vous 
serez  toujours  invincibles.  Il  n'y  a  que  la  Discorde,  sortie 
de  l'enfer  pour  tourmenter  les  hommes  insensés,  qui  puisse 
troubler  la  félicité  que  les  dieux  vous  préparent. 

Nestor  lui  répondit  :  Vous  voyez,  par  la  facilité  avec  la- 
quelle nous  faisons  la  paix,  combien  nous  sommes  éloignés 
de  vouloir  faire  la  guerre  par  une  vaine  gloire,  ou  par  Tin- 
juste  avidité  de  nous  agrandir  au  préjudice  de  nos  voisins. 
Mais  que  peut-on  faire  quand  on  se  trouve  auprès  d'un 
prince  violent,  qui  ne  connaît  point  d'autre  loi  que  son  inté- 
rêt, et  qui  ne  perd  aucune  occasion  d'envahir  les  terres  des 
autres  Etats?  Ne  croyez  pas  que  je  parle  d'Idoménée;  non,  je 
n'ai  plus  de  lui  cette  pensée:  c'est  Adraste  froides  Dauniens, 
de  qui  nous  avons  tout  à  craindre.  Il  méprise  les  dieux,  et 
croit  que  tous  les  hommes  qui  sont  sur  la  terre  ne  sont  nés 
que  pour  servir  à  sa  gloire  par  leur  servitude.  Il  ne  veut  point 
de  sujets  dont  il  soit  le  roi  et  le  père  ;  il  veut  des  esclaves  et 
des  adorateurs;  il  se  fait  rendre  les  honneurs  divins.  Jus- 
qu'ici l'avengle  fortune  a  favorisé  ses  plus  injustes  entre- 
prises. Nous  nous  étions  hâtés  de  venir  attaquer  Salente, 
pournous  défaire  du  plus  faible  de  nos  ennemis,  qui  ne  com- 
mençait qu'à  s'établir  dans  cette  côte,  afin  de  tourner  en- 
suite nos  armes  contre  cet  autre  ennemi  plus  puissant.  Il  a 
déjà  pris  plusieurs  villes  de  nos  alliés.  Ceux  de  Crotone  ont 
perdu  contre  lui  deux  batailles.  Il  se  sert  de  toutes  sortes  de 
moyens  pour  contenter  son  ambition  :  la  force  et  l'artifice, 
tout  lui  est  égal,  pourvu  qu'il  accable  ses  ennemis.  Il  a 
amassé  de  grands  trésors  ;  ses  troupes  sont  disciplinées  et 
aguerries;  ses  capitaines  sont  expérimentés;  il  est  bien 
servi  ;  il  veille  lui-même  sans  cesse  sur  tous  ceux  qui  agis- 
sent par  ses  ordres.  Il  punit  sévèrement  les  moindres 
fautes,  et  récompense  avec  libéralité  les  services  qu'on  lui 
rend.  Savaleur  soutient  et  anime  celle  de  toutes  ses  troupes.  Ce 
serait  un  roi  accompli,  si  la  justice  et  la  bonne  foi  réglaient 
sa  conduite  ;  mais  il  ne  craint  ni  les  dieux  ni  le  reproche  de 
sa  conscience.  Il  compte  même  pour  rien  la  réputation;  il  la 


i.  Adraste   était  roi  d'Argos  et    des  Dauniens,   peuples    de  la 
Pouille. 
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regarde  comme  un  vain  fantôme  qui  ne  doit  arrêter  que  les 
esprits  faibles.  Il  ne  compte  pour  un  bien  solide  et  réel, 
que  l'avantage  de  posséder  de  grandes  richesses,  d'être 
craint,  et  de  fouler  à  ses  pieds  tout  le  genre  humain.  Bien- 
tôt son  armée  paraîtra  sur  nos  terres  ;  et  si  l'union  de 
tant  de  peuples  ne  nous  met  en  état  de  lui  résister,  toute 
espérance  de  liberté  nous  sera  ôtée.  C'est  l'intérêt  d'Ido- 
ménée,  aussi  bien  que  le  nôtre,  de  s'opposer  à  ce  voisin, 
qui  ne  peut  souffrir  rien  de  libre  dans  son  voisinage.  Si 
nous  étions  vaincus,  Salente  serait  menacée  du  même 
malheur.  Hâtons-nous  donc  tous  ensemble  de  le  pré- 
venir. 

Pendant  que  Nestor  parlait  ainsi,  on  s'avançait  vers  la 
ville,  car  Idoménée  avait  prié  tous  les  rois  et  tous  les  prin- 
cipaux chefs  d'y  entrer  pour  y  passer  la  nuit. 


LIVRE  X. 


Les  alliés  proposent  à  Idoménée  d'entrer  dans  leur  ligue  contre 
les  Dauniens.  Ce  prince  y  consent,  et  leur  promet  des  troupes. 
Mentor  le  désapprouve  de  s'être  engagé  si  légèrement  dans 
une  nouvelle  guerre,  au  moment  où  il  avait  besoin  d'une  lon- 
gue paix  pour  consolider,  par  de  sages  établissements,  sa  ville 
et  son  royaume  à  peine  fondés.  Idoménée  reconnaît  sa  faute  ; 
et,  aidé  des  conseils  de  Mentor,  il  amène  les  alliés  à  se  con- 
tenter d'avoir  dans  leur  armée  Télémaque  avec  cent  jeunes 
Cretois.  Sur  le  point  de  partir,  et  faisant  ses  adieux  à  Mentor, 
Télémaque  ne  peut  s'empêcher  de  témoigner  quelque  surprise 
de  la  conduite  d'Idoménée.  Mentor  profite  de  cette  occasion 
pour  faire  sentir  à  Télémaque  combien  il  est  dangereux  d'être 
injuste,  en  se  laissant  aller  à  une  critique  rigoureuse  contre 
ceux  qui  gouvernent.  Après  le  départ  des  alliés,  Mentor  exa- 
mine en  détail  la  ville  et  le  royaume  de  Salente,  l'état  de  son 
commerce,  et  toutes  les  parties  de  l'administration.  Il  fait  faire 
à  Idoménée  de  sages  règlements  pour  le  commerce  et  pour  la 
police  ;  il  lui  fait  partager  le  peuple  en  sept  classes,  dont  il 
distingue  les  rangs  par  la  diversité  des  habits.  11  retranche  le 
luxe  et  les  arts  inutiles,  pour  appliquer  les  artisans  aux  arts 
nécessaires,  au  commerce,  et  surtout  à  l'agriculture,  quil 
remet  en  honneur  :  enfin  il  ramène  tout  à  une  noble  et  fru- 
gale simplicité.  Heureux  effets  de  cette  réforme. 


Cependant  toute  l'armée  des  alliés  dressait  ses  tentes,  et  la 
campagne  était  déjà  couverte  de  riches  pavillons  de  toutes 
sortes  de  couleurs,  où  les  Hespériens  fatigués  attendaient  le 
sommeil.  Quand  les  rois,  avec  leur  suite,  furent  entrés  dans 
la  ville,  ils  parurent  étonnés  qu'en  si  peu  de  temps  on  eût 
pu  faire  tant  de  bâtiments  magnifiques,  et  que  l'embarras 
d'une  si  grande  guerre  n'eût  point  empêché  cette  ville  nais- 
sante de  croître  et  de  s'embellir  tout  à  coup. 

On  admira  la  sagesse  et  la  vigilance  d'Idoménée,  qui  avait 
fondé  un  si  beau  royaume  ;  et  chacun  concluait  que,  la  paix 
étant  faite  avec  lui,  les  alliés   seraient  bien  puissants  s'il 
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entrait  dans  leur  ligue  contre  les  Dauniens.  On  proposa  à 
Idoménée  d'y  entrer;  il  ne  put  rejeter  une  si  juste  proposi- 
tion, et  il  promit  des  troupes.  Mais  comme  Mentor  n'igno- 
rait rien  de  ce  qui  est  nécessaire  pour  rendre  un  Elat  floris- 
sant, il  comprit  que  les  forces  d'Idoménée  ne  pouvaient  pas 
être  aussi  grandes  qu'elles  paraissaient;  il  le  prit  en  parti- 
culier, et  lui  parla  ainsi  : 

Vous  voyez  que  nos  soins  ne  vous  ont  pas  été  inutiles. 
Salente  est  garantie  des  malheurs  qui  la  menaçaient.  Il  ne 
tient  plus  qu'à  vous  d'en  élever  jusqu'au  ciel  la  gloire,  et 
d'égaler  la  sagesse  de  Minos,  votre  aïeul,  dans  le  gouverne- 
ment de  vos  peuples.  Je  continue  à  vous  parler  librement, 
supposant  que  vous  le  voulez,  et  que  vous  détestez  toute 
flatterie.  Pendant  que  ces  rois  ont  loué  votre  magnificence, 
je  pensais  en  moi-même  à  la  témérité  de  votre  conduite.  A 
ce  mot  de  témérité,  Idoménée  changea  de  visage,  ses  yeux 
se  troublèrent,  il  rougit,  et  peut  s'en  fallut  qu'il  n'interrom- 
pit Mentor  pour  lui  témoigner  son  ressentiment.  Mentor  lui 
dit  d'un  ton  modeste  et  respectueux,  mais  libre  et  hardi  : 
Ce  mot  de  témérité  vous  choque,  je  le  vois  bien  :  tout  autre 
que  moi  aurait  eu  tort  de  s'en  servir;  car  il  faut  respecter 
les  rois,  et  ménager  leur  délicatesse,  même  en  les  repre- 
nant. La  vérité  par  elle-même  les  blesse  assez,  sans  y  ajou- 
ter des  termes  forts;  mais  j'ai  cru  que  vous  pourriez  souffrir 
que  je  vous  parlasse  sans  adoucissement  pour  vous  décou- 
vrir votre  faute.  Mon  dessein  a  été  de  vous  accoutu- 
mer à  entendre  nommer  les  choses  par  leur  nom,  et  à  com- 
prendre que  quand  les  autres  vous  donneront  des  conseils 
sur  votre  conduite,  ils  n'oseront  jamais  vous  dire  tout  ce 
qu'ils  penseront.  Il  faudra,  si  vous  voulez  n'y  être  point 
trompé,  que  vous  compreniez  toujours  plus  qu'ils  ne  vous 
diront  sur  les  choses  qui  vous  seront  désavantageuses.  Pour 
moi,  je  veux  bien  adoucir  mes  paroles  selon  votre  besoin; 
mais  il  vous  est  utile  qu'un  homme  sans  intérêt  et  sans 
conséquence  vous  parle  en  secret  un  langage  dur.  Nul  autre 
n'osera  jamais  vous  le  parler  :  vous  ne  verrez  la  vérité  qu'à 
demi,  et  sous  de  belles  enveloppes. 

A  ces  mots,  Idoménée,  déjà  revenu  de  sa  première  promp- 
titude, parut  honteux  de  sa  délicatesse.  Vous  voyez,  dit-il  à 
Mentor,  ce  que  fait  l'habitude  d'être  flatté.  Je  vous  dois  le 
salut  de  mon  nouveau  royaume  ;  il  n'y  a  aucune  vérité  que 
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je  ne  me  croie  heureux  d'entendre  de  votre  bouche  ;  mais 
ayez  pitié  d'un  roi  que  la  flatterie  avait  empoisonné,  et  qui 
n'a  pu,  même  dans  ses  malheurs,  trouver  des  nommes 
assez  généreux  pour  lui  dire  la  vérité.  Non,  je  n'ai  jamais 
trouvé  personne  qui  m'ait  assez  aimé  pour  vouloir  me  dé- 
plaire en  me  disant  la  vérité  tout  entière. 

En  disant  ces  paroles,  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux,  et 
il  embrassait  tendrement  Mentor.  Alors  ce  sage  vieillard  lui 
dit  :  C'est  avec  douleur  que  je  me  vois  contraint  de  vous 
dire  des  choses  dures  ;  mais  puis-je  vous  trahir  en  vous 
cachant  la  vérité  ?  Mettez-vous  en  ma  place.  Si  vous  avez 
été  trompé  jusqu'ici,  c'est  que  vous  avez  bien  voulu  l'être  ; 
c'est  que  vous  avez  craint  des  conseillers  trop  sincères. 
Avez-vous  cherché  les  gens  les  plus  désintéressés  et  les  plus 
propres  à  vous  contredire  ?  Avez-vous  pris  soin  de  faire 
parler  les  hommes  les  moins  empressés  à  vous  plaire,  les 
plus  désintéressés  dans  leur  conduite,  les  plus  capables  de 
condamner  vos  passions  et  vos  sentiments  injustes  ?  Quand 
vous  avez  trouvé  des  flatteurs,  les  avez-vous  écartés  ?  vous 
en  êtes-vous  défié  ?  Non,  non,  vous  n'avez  point  fait  ce  que 
font  ceux  qui  aiment  la  vérité,  et  qui  méritent  de  la  connaî- 
tre. Voyons  si  vous  aurez  maintenant  le  courage  de  vous 
laisser  humilier  par  la  vérité  qui  vous  condamne. 

Je  disais  donc  que  ce  qui  vous  attire  tant  de  louanges  ne 
mérite  que  d'être  blâmé.  Pendant  que  vous  aviez  au  dehors 
tant  d'ennemis  qui  menaçaient  votre  royaume  encore  mal 
établi,  vous  ne  songiez  au  dedans  de  votre  nouvelle  ville 
qu'à  y  faire  des  ouvrages  magnifiques.  C'est  ce  qui  vous  a 
coûté  tant  de  mauvaises  nuits,  comme  vous  me  l'avez  avoué 
vous-même.  Vous  avez  épuisé  vos  richesses  ;  vous  n'avez 
songé  ni  à  augmenter  votre  peuple,  ni  à  cultiver  les  terres 
fertiles  de  cette  côte.  Ne  fallait-il  pas  regarder  ces  deux 
choses  comme  les  deux  fondements  essentiels  de  votre 
puissance  :  Avoir  beaucoup  de  bons  hommes,  et  des  terres 
bien  cultivées  pour  les  nourrir  ?  Il  fallait  une  longue  paix 
dans  ces  commencements,  pour  favoriser  la  multiplication 
de  votre  peuple.  Vous  ne  deviez  songer  qu'à  l'agriculture  et 
à  l'établissement  des  plus  sages  lois.  Une  vaine  ambition 
vous  a  poussé  jusqu'au  bord  du  précipice.  A  force  de  vou- 
loir paraître  grand,  vous  avez  pensé  ruiner  votre  véritable 
grandeur.  Hâtez-vous  de  réparer  ces  fautes  ;  suspendez  tous 
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vos  grands  ouvrages  ;  renoncez  à  ce  faste  qui  ruinerait  votre 
nouvelle  ville  ;  laissez  en  paix  respirer  vos  peuples  ;  appli- 
quez-vous à  les  mettre  dans  l'abondance,  pour  faciliter  les 
mariages.  Sachez  que  vous  n'êtes  roi  qu'autant  que  vous 
avez  des  peuples  à  gouverner,  et  que  votre  puissance  doit 
se  mesurer,  non  par  l'étendue  des  terres  que  vous  occupe- 
rez, mais  par  le  nombre  des  hommes  qui  habiteront  ces 
terres,  et  qui  seront  attachés  à  vous  obéir.  Possédez  une 
bonne  terre,  quoique  médiocre  en  étendue  ;  couvrez-la  de 
peuples  innombrables,  laborieux  et  disciplinés  ;  faites  que 
ces  peuples  vous  aiment  :  vous  êtes  plus  puissant,  plus  heu- 
reux, plus  rempli  de  gloire,  que  tous  les  conquérants  qui 
ravagent  tant  de  royaumes. 

Que  ferai-je  donc  à  l'égard  de  ces  rois  ?  répondit  Idomé- 
née  ;  leur  avouerai-je  ma  faiblesse?  Il  est  vrai  que  j'ai 
négligé  l'agriculture,  et  même  le  commerce,  qui  m'est  si 
facile  sur  cette  côte  :  je  n'ai  songé  qu'à  faire  une  ville  ma- 
gnifique. Faudra-t-il  donc,  mon  cher  Mentor,  me  déshonorer 
dans  l'assemblée  de  tant  de  rois,  et  découvrir  mon  impru- 
dence ?  S'il  le  faut,  je  le  veux  ;  je  le  ferai  sans  hésiter,  quoi 
qu'il  m'en  coûte  ;  car  vous  m'avez  appris  qu'un  vrai  roi,  qui 
est  fait  pour  ses  peuples,  et  qui  se  doit  tout  entier  à  eux, 
doit  préférer  le  salut  de  son  royaume  à  sa  propre  réputa- 
tion. 

Ce  sentiment  est  digne  du  père  des  peuples,  reprit  Mentor; 
c'est  à  cette  bonté,  et  non  à  la  vaine  magnificence  de  votre 
ville,  que  je  reconnais  en  vous  le  cœur  d'un  vrai  roi.  Mais 
il  faut  ménager  votre  honneur,  pour  l'intérêt  même  de 
votre  royaume.  Laissez-moi  faire  ;  je  vais  faire  entendre  à 
ces  rois  que  vous  êtes  engagé  à  rétablir  Ulysse,  s'il  est 
encore  vivant,  ou  du  moins  son  fils,  dans  la  puissance 
royale,  à  Ithaque,  et  que  vous  voulez  en  chasser  par  force 
tous  les  amants  de  Pénélope.  Ils  n'auront  pas  de  peine  à 
comprendre  que  cette  guerre  demande  des  troupes  nom- 
breuses. Ainsi,  ils  consentiront  que  vous  ne  leur  donniez 
d'abord  qu'un  faible  secours  contre  les  Dauniens. 

A  ces  mots,  Idoménée  parut  comme  un  homme  qu'on 
soulage  d'un  fardeau  accablant.  Vous  sauvez,  cher  ami,  dit-il 
à  Mentor,  mon  honneur  et  la  réputation  de  cette  ville 
naissante,  dont  vous  cacherez  l'épuisement  à  tous  mes  voi- 
sins.   Mais   quelle   apparence  de  dire  que  je  veux  envoyer 
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des  troupes  à  Ithaque  pour  y  rétablir  Ulysse,  ou  du  moins 
Télémaque  son  fils,  pendant  que  Télémaque  lui-même  est 
engagé  à  aller  à  la  guerre  contre  les  Dauniens  ? 

Ne  soyez  point  en  peine,  répliqua  Mentor,  je  ne  dirai 
rien  que  de  vrai.  Les  vaisseaux  que  vous  enverrez  pour  l'é- 
tablissement de  votre  commerce  iront  sur  la  côte  d'Epire  ; 
ils  feront  à  la  fois  deux  choses  :  l'une,  de  rappeler  sur  votre 
côte  les  marchands  étrangers,  que  les  trop  grands  impôts 
éloignaient  de  Salente  ;  l'autre,  de  chercher  des  nouvelles 
d'Ulysse.  S'il  est  encore  vivant,  il  faut  qu'il  ne  soit  pas  loin 
de  ces  mers  qui  divisent  la  Grèce  d'avec  l'Italie  ;  et  on  assure 
qu'on  l'a  vu  chez  les  Phéaciens.  Quand  même  il  .n'y  aurait 
plus  aucune  espérance  de  le  revoir,  vos  vaisseaux  rendront 
un  signalé  service  à  son  fils  :  ils  répandront  dans  Ithaque 
et  dans  tous  les  pays  voisins  la  terreur  du  nom  du  jeune 
Télémaque,  qu'on  croyait  mort  comme  son  père.  Les  amants 
de  Pénélope  seront  étonnés  d'apprendre  qu'il  est  prêt  à 
revenir  avec  le  secours  d'un  puissant  allié.  Les  Ithaciens 
n'oseront  secouer  le  joug.  Pénélope  sera  consolée,  et  refu- 
sera toujours  de  choisir  un  nouvel  époux.  Ainsi  vous  servirez 
Télémaque,  pendant  qu'il  sera  en  votre  place  avec  les  alliés 
de  cette  côte  d'Italie  contre  les  Dauniens. 

A  ces  mots,  Idoménée  s'écria  :  Heureux  le  roi  qui  est 
soutenu  par  de  sages  conseils  !  Un  ami  sage  et  fidèle  vaut 
mieux  à  un  roi  que  des  armées  victorieuses.  Mais  double- 
ment heureux  le  roi  qui  sent  son  bonheur,  et  qui  en  sait 
profiter  par  le  bon  usage  des  sages  conseils  !  car  souvent  il 
arrive  qu'on  éloigne  de  sa  confiance  les  hommes  sages  et 
vertueux  dont  on  craint  la  vertu,  pour  prêter  l'oreille  à  des 
flatteurs  dont  on  ne  craint  point  la  trahison.  Je  suis  moi- 
même  tombé  dans  cette  faute,  et  je  vous  raconterai  tous 
les  malheurs  qui  me  sont  venus  par  un  faux  ami,  qui  flattait 
mes  passions  dans  l'espérance  que  je  flatterais  à  mon  tour 
les  siennes. 

Mentor  fit  aisément  entendre  aux  rois  alliés  qu'Idoménée 
devait  se  charger  des  affaires  de  Télémaque,  pendant  que 
celui-ci  irait  avec  eux.  Ils  se  contentèrent  d'avoir  dans  leur 
armée  le  jeune  fils  d'Ulysse  avec  cent  jeunes  Cretois  qu'Ido- 
ménée lui  donna  pour  l'accompagner  ;  c'était  la  fleur  de  la 
jeune  noblesse  que  ce  roi  avait  emmenée  de  Crète.  Mentor 
lui  avait  conseillé  de  les  envoyer  dans  cette  guerre.  Il  faut 
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disait-il,  avoir  soin,  pendant  la  paix,  de  multiplier  le 
peuple  ;  mais,  de  peur  que  toute  la  nation  ne  s'amollisse  et 
ne  tombe  dans  l'ignorance  de  la  guerre,  il  faut  envoyer 
dans  les  guerres  étrangères  la  jeune  noblesse.  Ceux-là  suf- 
fisent pour  entretenir  toute  la  nation  dans  une  émulation 
de  gloire,  dans  l'amour  des  armes,  dans  le  mépris  des 
fatigues  et  de  la  mort  même,  enûn  dans  l'expérience  de 
l'art  militaire. 

Les  rois  alliés  partirent  de  Salente  contents  d'Idoménée, 
et  charmés  de  la  sagesse  de  Mentor  :  ils  étaient  pleins  de 
joie  de  ce  qu'ils  emmenaient  avec  eux  Télémaque.  Celui-ci 
ne  put  modérer  sa  douleur  quand  il  fallut  se  séparer  de 
son  ami.  Pendant  que  les  rois  alliés  faisaient  leurs  adieux, 
et  juraient  à  Idoménée  qu'ils  garderaient  avec  lui  une  éter- 
nelle alliance.  Mentor  tenait  Télémaque  serré  entre  ses  bras, 
et  se  sentait  arrosé  de  ses  larmes.  Je  suis  insensible,  disait 
Télémaque,  à  la  joie  d'aller  acquérir  de  la  gloire,  et  je  ne 
suis  touché  que  de  la  douleur  de  notre  séparation.  Il  me 
semble  que  je  vois  encore  ce  temps  infortuné  où  les  Egyp- 
tiens m'arrachèrent  d'entre  vos  bras,  et  m'éloignèrent  de 
vous  sans  me  laisser  aucune  espérance  de  vous  revoir. 

Mentor  répondait  à  ces  paroles  avec  douceur,  pour  le 
consoler.  Voici,  lui  disait-il,  une  séparation  bien  différente  : 
elle  est  volontaire,  elle  sera  courte  ;  vous  allez  chercher  la 
victoire.  Il  faut,  mon  fils,  que  vous  m'aimiez  d'un  amour 
moins  tendre,  et  plus  courageux  :  accoutumez-vous  à  mou 
absence  ;  vous  ne  m'aurez  pas  toujours  :  il  faut  que  ce 
soit  la  sagesse  et  la  vertu,  plutôt  que  la  présence  de  Men- 
tor, qui  vous  inspirent  ce  que  vous  devez  faire. 

En  disant  ces  mots,  la  déesse,  cachée  sous  la  figure  de 
Mentor,  couvrait  Télémaque  de  son  égide;  elle  répandait 
au  dedans  de  lui  l'esprit  de  sagesse  et  de  prévoyance,  la 
valeur  intrépide  et  la  douce  modération,  qui  se  trouvent  si 
rarement  ensemble.  Allez,  disait  Mentor,  au  milieu  des 
plus  grands  périls,  toutes  les  fois  qu'il  sera  utile  que  vous 
y  alliez.  Un  prince  se  déshonore  encore  plus  en  évitant  les 
dangers  dans  les  combats,  qu'en  n'allant  jamais  à  la 
guerre.  Il  ne  faut  point  que  le  courage  de  celui  qui  com- 
mande aux  autres  puisse  être  douteux.  S'il  est  nécessaire  à 
un  peuple  de  conserver  son  chef  ou  son  roi,  il  lui  est  encore 
plus   nécessaire   de  ne  le  voir  point  dans  une  réputation 
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douteuse  sur  la  valeur.  Souvenez-vous  que  celui  qui  com- 
mande doit  être  le  modèle  de  tous  les  autres  ;  son  exemple 
doit  animer  toute  l'armée.  Ne  craignez  donc  aucun  danger, 
ô  Télémaque,  et  périssez  dans  les  combats  plutôt  que  de 
faire  douter  de  votre  courage.  Les  flatteurs  qui  auront  le 
plus  d'empressement  pour  vous  empêcher  de  vous  exposer 
au  péril  dans  les  occasions  nécessaires,  seront  les  premiers 
à  dire  en  secret  que  vous  manquez  de  cœur,  s'ils  vous 
trouvent  facile  à  arrêter  dans  ces  occasions. 

Mais  aussi  n'allez  pas  chercher  les  périls  sans  utilité.  La 
valeur  ne  peut  être  une  vertu,  qu'autant  qu'elle  est  réglée 
par  la  prudence  :  autrement,  c'est  un  mépris  insensé  de  la 
vie,  et  une  ardeur  brutale.  La  valeur  emportée  n'a  rien  de 
sûr  :  celui  qui  ne  se  possède  point  dans  les  dangers  est 
plutôt  fougueux  que  brave  ;  il  a  besoin  d'être  hors  de  lui 
pour  se  mettre  au-dessus  de  la  crainte,  parce  qu'il  ne  peut 
la  surmonter  par  la  situation  naturelle  de  son  cœur.  En  cet 
état,  s'il  ne  fuit  pas,  du  moins  il  se  trouble  ;  il  perd  la 
liberté  de  son  esprit,  qui  lui  serait  nécessaire  pour  donner 
de  bons  ordres,  pour  profiter  des  occasions,  pour  renverser 
les  ennemis,  et  pour  servir  sa  patrie.  S'il  a  toute  l'ardeur 
d'un  soldat,  il  n'a  point  le  discernement  d'un  capitaine. 
Encore  même  n'a-t-il  pas  le  vrai  courage  d'un  simple  soldat; 
car  le  soldat  doit  conserver  dans  le  combat  la  présence 
d'esprit  et  la  modération  nécessaire  pour  obéir.  Celui  qui 
s'expose  témérairement  trouble  l'ordre  et  la  discipline  des 
troupes,  donne  un  exemple  de  témérité,  et  expose  souvent 
l'armée  entière  à  de  grands  malheurs.  Ceux  qui  préfèrent 
leur  vaine  ambition  à  la  sûreté  de  la  cause  commune, 
méritent  des  châtiments,  et  non  des  récompenses. 

Gardez-vous  donc  bien,  mon  cher  fils,  de  chercher  la 
gloire  avec  impatience.  Le  vrai  moyen  de  la  trouver  est 
d'attendre  tranquillement  l'occasion  favorable.  La  vertu  se 
fait  d'autant  plus  révérer,  qu'elle  se  montre  plus  simple, 
plus  modeste,  plus  ennemie  de  tout  faste.  C'est  à  mesure 
que  la  nécessité  de  s'exposer  au  péril  augmente,  qu'il  faut 
aussi  de  nouvelles  ressources  de  prévoyance  et  de  courage 
qui  aillent  toujours  croissant.  Au  reste,  souvenez-vous  qu'il 
ne  faut  s'attirer  l'envie  de  personne.  De  votre  côté,  ne  soyez 
point  jaloux  du  succès  des  autres.  Louez-les  pour  tout  ce 
qui  mérite  quelque  louange  ;  mais  louez  avec  discernement- 
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disant  le  bien  avec  plaisir,  cachez  le  mal,  et  n'y  pensez 
qu'avec  douleur.  Ne  décidez  point  devant  ces  anciens  capi- 
taines qui  ont  toute  l'expérience  que  vous  ne  pouvez  avoir  : 
écoutez-les  avec  déférence  ;  consultez-les  ;  priez  les  plus 
habiles  de  vous  instruire  ;  et  n'ayez  point  de  honte  d'attri- 
buer à  leurs  instructions  tout  ce  que  vous  ferez  de  meilleur. 
Enfin,  n'écoutez  jamais  les  discours  par  lesquels  on  voudra 
exciter  votre  défiance  ou  votre  jalousie  contre  les  autres 
chefs.  Parlez-leur  avec  confiance  et  ingénuité.  Si  vous 
croyez  qu'ils  aient  manqué  à  votre  égard,  ouvrez-leur  votre 
cœur,  expliquez-leur  toutes  vos  raisons.  S'ils  sont  capables 
de  sentir  la  noblesse  de  cette  conduite,  vous  les  charmerez, 
et  vous  tirerez  d'eux  tout  ce  que  vous  aurez  sujet  d'en 
attendre.  Si  au  contraire  ils  ne  sont  pas  assez  raisonnables 
pour  entrer  dans  vos  sentiments,  vous  serez  instruit  par 
vous-même  de  ce  qu'il  y  aura  en  eux  d'injuste  à  souffrir  ; 
vous  prendrez  vos  mesures  pour  ne  vous  plus  commettre 
jusqu'à  ce  que  la  guerre  finisse,  et  vous  n'aurez  rien  à  vous 
reprocher.  Mais  surtout  ne  dites  jamais  à  certains  flatteurs, 
qui  sèment  la  division,  les  sujets  de  peine  que  vous  croirez 
avoir  contre  les  chefs  de  l'armée  où  vous  serez. 

Je  demeurerai  ici,  continua  Mentor,  pour  secourir  Idomé- 
née  dans  le  besoin  où  il  est  de  travailler  au  bonheur  de  ses 
peuples,  et  pour  achever  de  lui  faire  réparer  les  fautes  que 
les  mauvais  conseils  et  les  flatteurs  lui  ont  fait  commettre 
dans  l'établissement  de  son  nouveau  royaume. 

Alors  Télémaque  ne  put  s'empêcher  de  témoigner  à  Men- 
tor quelque  surprise  et  même  quelque  mépris  pour  la  con- 
duite d'Idoménée.  Mais  Mentor  l'en  reprit  d'un  ton  sévère  : 
Uites-vous  étonné,  lui  dit-il,  de  ce  que  les  hommes  les  plus 
estimables  sont  encore  hommes,  et  montrent  encore  quel- 
ques restes  des  faiblesses  de  l'humanité  parmi  les  pièges 
innombrables  et  les  embarras  inséparables  de  la  royauté  ? 
Idoménée,  il  est  vrai,  a  été  nourri  dans  des  idées  de  faste  et 
de  hauteur  ?  mais  quel  philosophe  pourrait  se  défendre  de  la 
flatterie,  s'il  avait  été  en  sa  place?  il  est  vrai  qu'il  s'est  laissé 
trop  prévenir  par  ceux  qui  ont  eu  sa  confiance  ;  mais  les 
plus  sages  rois  sont  souvent  trompés,  quelque  précaution 
qu'ils  prennent  pour  ne  l'être  pas.  Un  roi  ne  peut  se  passer 
de  ministres  qui  le  soulagent  et  en  qui  il  se  confie,  puis- 
qu'il ne  peut  tout  faire.  D'ailleurs  un  roi  connaît  beaucoup 
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moins  que  les  particuliers  les  hommes  qui  l'environnent;  on 
est  toujours  masqué  auprès  de  lui  ;  on  épuise  toutes  sortes 
d'artifices  pour  le  tromper.  Hélas  !  cher  Télémaque,  vous  ne 
l'éprouverez  que  trop  !  On  ne  trouve  point  dans  les  hommes 
ni  les  vertus  ni  les  talents  qu'on  y  cherche.  On  a  beau  le? 
étudier  et  les  approfondir,  on  s'y  mécompte  tous  les  jours. 
On  ne  vient  même  jamais  à  bout  de  faire,  des  meilleurs 
hommes,  ce  qu'on  aurait  besoin  d'en  faire  pour  le  bien 
public.  Ils  ont  leurs  entêtements,  leurs  incompatibilités,  leurs 
jalousies.  On  ne  les  persuade,  ni  on  ne  les  corrige  guère. 

Plus  on  a  de  peuples  à  gouverner,  plus  il  faut  de  minis- 
tres pour  faire  par  eux  ce  qu'on  ne  peut  faire  soi-même  ;  et 
plus  on  a  besoin  d'hommes  à  qui  on  confie  l'autorité,  plus 
on  est  exposé  à  se  tromper  dans  de  tels  choix.  Tel  critique 
aujourd'hui  impitoyablement  les  rois,  qui  gouvernerait 
demain  beaucoup  moins  bien  qu'eux,  et  qui  ferait  les 
mêmes  fautes  avec  d'autres  infiniment  plus  grandes,  si  on 
lui  confiait  la  même  puissance.  La  condition  privée,  quand 
on  y  joint  un  peu  d'esprit  pour  bien  parler,  couvre  tous  les 
défauts  naturels,  relève  des  talents  éblouissants,  et  fait  pa- 
raître un  homme  digne  de  toutes  les  places  dont  il  est  éloi- 
gné. Mais  c'est  l'autorité  qui  met  tous  les  talents  à  une 
rude  épreuve,  et  qui  découvre  de  grands  défauts. 

La  grandeur  est  comme  certains  verres  qui  grossissent 
tous  les  objets.  Tous  les  défauts  paraissent  croître  dans  ces 
hautes  places,  où  les  moindres  choses  ont  de  grandes  con- 
séquences, et  où  les  plus  légères  fautes  ont  de  violents  con- 
tre-coups. Le  monde  entier  est  occupé  à  observer  un  seul 
homme  à  toute  heure,  et  à  le  juger  en  toute  rigueur.  Ceux 
qui  le  jugent  n'ont  aucune  expérience  de  l'état  où  il  est.  Ils 
n'en  sentent  point  les  difficultés,  et  ils  ne  veulent  plus  qu'il 
soit  homme,  tant  ils  exigent  de  perfection  de  lui.  Un  roi, 
quelque  bon  et  sage  qu'il  soit,  est  encore  homme.  Son  esprit 
a  des  bornes,  et  sa  vertu  en  a  aussi.  Il  a  de  l'humeur,  des 
passions,  des  habitudes,  dont  il  n'est  pas  tout  à  fait  le  maî- 
tre. Il  est  obsédé  par  des  gens  intéressés  et  artificieux;  il 
ne  trouve  point  les  secours  qu'il  cherche.  Il  tombe  chaque 
jour  dans  quelque  mécompte,  tantôt  par  ses  passions  et 
tantôt  par  celles  de  ses  ministres.  A  peine  a-t-il  réparé  une 
faute,  qu'il  retombe  dans  une  autre.  Telle  est  la  condition 
des  rois  les  plus  éclairés  et  les  plus  vertueux. 
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Les  plus  longs  et  les  meilleurs  règnes  sont  trop  courts  et 
trop  imparfaits  pour  réparer  à  la  fin  ce  qu'on  a  gâté,  sans  le 
vouloir,  dans  les  commencements.  La  royauté  porte  avec 
elle  toutes  ces  misères  :  l'impuissance  humaine  succombe 
sous  un  fardeau  si  accablant.  Il  faut  plaindre  les  rois  et  les 
excuser.  Ne  sont-ils  pas  à  plaindre  d'avoir  à  gouverner  tant 
d'hommes  dont  les  besoins  sont  infinis,  et  qui  donnent  tant 
de  peines  à  ceux  qui  veulent  les  bien  gouverner?  Pour  par- 
ler franchement,  les  hommes  sont  fort  à  plaindre  d'avoir  à 
être  gouvernés  par  un  roi  qui  n'est  qu'homme  semblable  à 
eux  ;  car  il  faudrait  des  dieux  pour  redresser  les  hommes. 
Mais  les  rois  ne  sont  pas  moins  à  plaindre,  n'étant  qu'hom- 
mes, c'est-à-dire  faibles  et  imparfaits,  d'avoir  à  gouverner 
cette  multitude  innombrable  d'hommes  corrompus  et  trom- 
peurs. 

Télémaque  répondit  avec  vivacité  :  Idoménée  a  perdu  par 
sa  faute  le  royaume  de  ses  ancêtres  en  Crète,  et  sans  vos 
conseils  il  en  aurait  perdu  un  second  à  Salente. 

J'avoue,  reprit  Mentor,  qu'il  a  fait  de  grandes  fautes; 
mais  cherchez  dans  la  Grèce  et  dans  tous  les  autres  pays  les 
mieux  policés  un  roi  qui  n'en  ait  point  fait  d'inexcusables. 
Les  plus  grands  hommes  ont,  dans  leur  tempérament  et 
dans  le  caractère  de  leur  esprit,  des  défauts  qui  les  entraî- 
nent, et  les  plus  louables  sont  ceux  qui  ont  le  courage  de 
connaître  et  de  réparer  leurs  égarements.  Pensez-vous 
qu'Ulysse,  le  grand  Ulysse  votre  père,  qui  est  le  modèle  des 
rois  de  la  Grèce,  n'ait  pas  aussi  ses  faiblesses  et  ses  défauts? 
Si  Minerve  ne  l'eût  conduit  pas  à  pas,  combien  de  fois  au- 
rait-il succombé  dans  les  périls  et  dans  les  embarras  où  la 
fortune  s'est  jouée  de  lui  !  Combien  de  fois  Minerve  l'a-t-elle 
retenu  ou  redressé  pour  le  conduire  toujours  à  la  gloire  par 
le  chemin  de  la  vertu  !  N'attendez  pas  même,  quand  vous  le 
verrez  régner  avec  tant  de  gloire  à  Ithaque,  de  le  trouver 
sans  imperfections;  vous  lui  enverrez  sans  doute. La  Grèce, 
l'Asie,  et  toutes  les  îles  des  mers  l'ont  admiré  malgré  ses 
défauts  ;  mille  qualités  merveilleuses  les  font  oublier.  Vous 
serez  trop  heureux  de  pouvoir  l'admirer  aussi,  et  de  l'étudier 
sans  cesse  comme  votre  modèle. 

Accoutumez-vous  donc,  ô  Télémaque,  à  n'attendre  des 
plus  grands  hommes  que  ce  que  l'humanité  est  capable  de 
faire.  La  jeunesse,  sans  expérience,  se  livre  à  une  critique 
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présomptueuse  qui  la  dégoûte  de  tous  les  modèles  qu'elle 
a  besoin  de  suivre,  et  qui  la  jette  dans  une  indocilité  incu- 
rable. Non  seulement  vous  devez  aimer,  respecter,  imiter 
votre  père,  quoiqu'il  ne  soit  point  parfait,  mais  encore  vous 
devez  avoir  une  haute  estime  pour  Idoménée,  malgré  tout 
ce  que  j'ai  repris  en  lui.  Il  est  naturellement  sincère,  droit, 
équitable,  libéral,  bienfaisant  ;  sa  valeur  est  parfaite  ;  il 
déteste  la  fraude  quand  il  la  connaît,  et  qu'il  suit  librement 
la  véritable  pente  de  son  cœur  Tous  ses  talents  extérieurs 
sont  grands  et  perfectionnés  à  sa  place.  Sa  simplicité  à 
avouer  son  tort  ;  sa  douceur,  sa  patience  pour  se  laisser 
dire  par  moi  les  choses  les  plus  dures  ;  son  courage  contre 
lui-même  pour  réparer  publiquement  ses  fautes,  et  pour  se 
mettre  par  là  au-dessus  de  toute  la  critique  des  hommes, 
montrent  une  âme  véritablement  grande.  Le  bonheur,  ou  le 
conseil  d'autrui,  peuvent  préserver  de  certaines  fautes  un 
homme  très  médiocre  ;  mais  il  n'y  a  qu'une  vertu  extraor'- 
dinaire  qui  puisse  engager  un  roi,  si  longtemps  séduit  par 
la  flatterie,  à  réparer  son  tort.  Il  est  bien  plus  glorieux  de 
se  relever  ainsi,  que  de  n'être  jamais  tombé.  Idoménée  a 
fait  les  fautes  que  presque  tous  les  rois  font  :  mais  presque 
aucun  roi  ne  fait,  pour  se  corriger,  ce  qu'il  vient  de  faire. 
Pour  moi,  je  ne  pouvais  me  lasser  de  l'admirer  dans  les 
moments  mêmes  où  il  me  permettait  de  le  contredire.  Admi- 
rez-le aussi,  mon  cher  Télémaque  :  c'est  moins  pour  sa  répu- 
tation que  pour  votre  utilité,  que  je  vous  donne  ce  conseil. 

Mentor  fit  sentir  à  Télémaque,  par  ce  discours,  combien 
il  est  dangereux  d'être  injuste  en  se  laissant  aller  à  une  cri- 
tique rigoureuse  contre  les  autres  hommes,  et  surtout  con- 
tre ceux  qui  sont  chargés  des  embarras  et  des  difficultés  du 
gouvernement.  Ensuite  il  lui  dit  :  Il  est  temps  que  vous 
partiez;  adieu  :  je  vous  attendrai.  0  mon  cher  Télémaque, 
souvenez-vous  que  ceux  qui  craignent  les  dieux  n'ont  rien  l 
craindre  des  hommes.  Vous  vous  trouverez  dans  les  plus 
extrêmes  périls  ;  mais  sachez  que  Minerve  ne  vous  abandon- 
nera point. 

A  ces  mots,  Télémaque  crut  sentir  la  présence  de  la 
déesse,  et  il  eût  même  reconnu  que  c'était  elle  qui  parlait 
pour  le  remplir  de  confiance,  si  la  déesse  n'eût  rappelé 
l'idée  de  Mentor,  en  lui  disant  :  N'oubliez  pas.  mon  fils, 
tous  les  soins  que  j'ai  pris,  pendant  votre  enfance,  pour 
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vous  rendre  sage  et  courageux  comme  votre  père.  Ne  faites 
rien  qui  ne  soit  digne  de  ses  grands  exemples,  et  des  maxi- 
mes de  vertu  que  j'ai  tâché  de  vous  inspirer. 

Le  soleil  se  levait  déjà,  et  dorait  le  sommet  des  monta- 
gnes, quand  les  rois  sortirent  de  Salente  pour  rejoindre 
leurs  troupes.  Ces  troupes,  campées  autour  de  la  ville,  se 
mirent  en  marche  sous  leurs  commandants.  On  voyait  de 
tous  côtés  briller  le  fer  des  piques  hérissées;  l'éclat  des 
boucliers  éblouissait  les  yeux;  un  nuage  de  poussière  s'éle- 
vait jusqu'aux  nues.  Idoménée,  avec  Mentor,  conduisait 
dans  la  campagne  les  rois  alliés,  et  s'éloignait  des  murs  de 
la  ville.  Enfin,  ils  se  séparèrent,  après  s'être  donné  de  part 
et  d'autre  les  marques  d'une  vraie  amitié  ;  et  les  alliés  ne 
doutèrent  plus  que  la  paix  ne  fût  durable,  lorsqu'ils  connu- 
rent la  bonté  du  cœur  d'Idoménée,  qu'on  leur  avait  repré- 
senté bien  différent  de  ce  qu'il  était  :  c'est  qu'on  jugeait  de 
lui,  non  par  ses  sentiments  naturels,  mais  par  les  conseils 
flatteurs  et  injustes  auxquels  il  s'était  livré. 

Après  que  l'armée  fut  partie,  Idoménée  mena  Mentor 
dans  tous  les  quartiers  de  la  ville.  Voyons,  disait  Mentor, 
combien  vous  avez  d'hommes  et  dans  la  ville  et  dans  la 
campagne  voisine  ;  faisons-en  le  dénombrement.  Examinons 
aussi  combien  vous  avez  de  laboureurs  parmi  ces  hommes. 
Voyons  combien  vos  terres  portent,  dans  les  années  médio- 
cres, de  blé,  de  vin,  d'huile,  et  des  autres  choses  utiles. 
Nous  saurons  par  cette  voie  si  la  terre  fournit  de  quoi  nour- 
rir tous  ses  habitants,  et  si  elle  produit  encore  de  quoi  faire 
un  commerce  utile  de  son  superflu  avec  les  pays  étrangers. 
Examinons  aussi  combien  vous  avez  de  vaisseaux  et  de 
matelots;  c'est  par  là  qu'il  faut  juger  de  votre  puissance.  II 
alla  visiter  le  port,  et  entra  dans  chaque  vaisseau.  Il 
s'informa  des  pays  où  chaque  vaisseau  allait  pour  le  com- 
merce ;  quelles  marchandises  il  y  apportait  ;  celles  qu'il 
prenait  au  retour  ;  quelle  était  la  dépense  du  vaisseau 
pendant  la  navigation,  les  prêts  que  les  marchands  se  fai- 
saient les  uns  aux  autres,  les  sociétés  qu'ils  faisaient  entre 
eux,  pour  savoir  si  elles  étaient  équitables  et  fidèlement 
observées;  enfin,  les  hasards  des  naufrages  et  les  autres 
malheurs  du  commerce,  pour  prévenir  la  ruine  des  mar- 
chands, qui,  par  l'avidité  du  gain,  entreprennent  souvent 
des  choses  qui  sont  au  delà  de  leurs  forces. 
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Il  voulut  qu'on  punît  sévèrement  toutes  les  banqueroutes, 
parce  que  celles  qui  sont  exemptes  de  mauvaise  foi  ne  le 
sont  presque  jamais  de  témérité.  En  même  temps  il  fit  des 
règles  pour  faire  en  sorte  qu'il  fût  aisé  de  ne  faire  jamais 
banqueroute.  11  établit  des  magistrats  à  qui  les  marchands 
rendaient  compte  de  leurs  effets,  de  leurs  profits,  de  leurs 
dépenses  et  de  leurs  entreprises.  Il  ne  leur  était  jamais  per- 
mis de  risquer  le  bien  d'autrui,  et  ils  ne  pouvaient  même 
risquer  que  la  moitié  du  leur.  De  plus,  ils  faisaient  en 
société  les  entreprises  qu'ils  ne  pouvaient  faire  seuls;  et  la 
police  de  ces  sociétés  était  inviolable,  par  la  rigueur  des 
peines  imposées  à  ceux  qui  ne  les  suivraient  pas.  D'ailleurs, 
la  liberté  du  commerce  était  entière  :  bien  loin  de  le  gêner 
par  des  impôts,  on  promettait  une  récompense  à  tous  les 
marchands  qui  pourraient  attirer  à  Salente  le  commerce  de 
quelque  nouvelle  nation. 

Ainsi  les  peuples  y  accoururent  bientôt  en  foule  de  toutes 
parts.  Le  commerce  de  cette  ville  était  semblable  au  flux  et 
au  reflux  de  la  mer.  Les  trésors  y  entraient  comme  les  flots 
viennent  l'un  sur  l'autre.  Tout  y  était  apporté  et  tout  en 
sortait  librement  :  tout  ce  qui  entrait  était  utile  ;  tout  ce  qui 
sortait  laissait,  en  sortant,  d'autres  richesses  en  sa  place. 
La  justice  sévère  présidait  dans  le  port  au  milieu  de  tant  de 
nations.  La  franchise,  la  bonne  foi,  la  candeur  semblaient, 
du  haut  de  ces  superbes  tours,  appeler  les  marchands  des 
terres  les  plus  éloignées  :  chacun  de  ces  marchands,  soit 
qu'il  vînt  des  rives  orientales  où  le  soleil  sort  chaque  jour 
du  sein  des  ondes,  soit  qu'il  fût  parti  de  cette  grande  mer 
où  le  soleil,  lassé  de  son  cours,  va  éteindre  ses  feux,  vivait 
paisible  et  en  sûreté  dans  Salente  comme  dans  sa  patrie. 

Pour  le  dedans  de  la  ville,  Mentor  visita  tous  les  maga- 
sins, toutes  les  boutiques  d'artisans  et  toutes  les  places 
publiques.  Il  défendit  toutes  les  marchandises  des  pays 
étrangers  qui  pouvaient  introduire  le  luxe  et  la  mollesse.  Il 
régla  les  habits,  la  nourriture,  les  meubles,  la  grandeur  et 
l'ornement  des  maisons,  pour  toutes  les  conditions  diffé- 
rentes. Il  bannit  tous  les  ornements  d'or  et  d'argent,  et  il 
dit  à  Idoménée  :  Je  ne  connais  qu'un  seul  moyen  pour  ren- 
dre votre  peuple  modeste  dans  sa  dépense,  c'est  que  vous 
lui  en  donniez  vous-même  l'exemple.  Il  est  nécessaire  que 
vous  ayez  une  certaine  majesté  dans  voire  extérieur  ;  mais 
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votre  autorité  sera  assez  marquée  par  vos  gardes  et  par  les 
principaux  officiers  qui  vous  environnent.  Contentez-vous 
d'un  habit  de  laine  très  fine,  teinte  en  pourpre;  que  les 
principaux  de  l'État,  après  vous,  soient  vêtus  de  la  même 
laine,  et  que  toute  la  différence  ne  consiste  que  dans  la  cou- 
leur et  dans  une  légère  broderie  d'or  que  vous  aurez  sur  le 
bord  de  votre  habit.  Les  différentes  couleurs  serviront  à  dis- 
tinguer les  différentes  conditions,  sans  avoir  besoin  ni  d'or, 
ni  d'argent,  ni  de  pierreries. 

Réglez  les  conditions  par  la  naissance.  Mettez  au  premier 
rang  ceux  qui  ont  une  noblesse  plus  ancienne  et  plus  écla- 
tante. Ceux  qui  auront  le  mérite  et  l'autorité  des  emplois 
seront  assez  contents  de  venir  après  ces  anciennes  et  illus- 
tres familles  qui  sont  dans  une  si  longue  possession  des 
premiers  honneurs.  Les  hommes  qui  n'ont  pas  la  même 
noblesse  leur  céderont  sans  peine,  pourvu  que  vous  ne  les 
accoutumiez  point  à  se  méconnaître  dans  une  trop  prompte 
et  trop  haute  fortune,  et  que  vous  donniez  des  louanges  à 
la  modération  de  ceux  qui  seront  modestes  dans  la  prospé- 
rité. La  distinction  la  moins  exposée  à  l'envie  est  celle  qui 
vient  d'une  longue  suite  d'ancêtres.  Pour  la  vertu,  elle  sera 
assez  excitée,  et  on  aura  assez  d'empressement  à  servir 
l'État,  pourvu  que  vous  donniez  des  couronnes  et  des  statues 
aux  belles  actions,  et  que  ce  soit  un  commencement  de 
noblesse  pour  les  enfants  de  ceux  qui  les  auront  faites. 

Les  personnes  du  premier  rang,  après  vous,  seront  vêtues 
de  blanc,  avec  une  frange  d'or  au  bas  de  leurs  habits.  Ils 
auront  au  doigt  un  anneau  d'or,  et  au  cou  une  médaille  d'or 
avec  votre  portrait.  Ceux  du  second  rang  seront  vêtus  de 
bleu;  ils  porteront  une  frange  d'argent,  avec  l'anneau,  et 
point  de  médaille  ;  les  troisièmes,  de  vert,  sans  anneau  et 
sans  frange,  mais  avec  la  médaille  d'argent  ;  les  quatrièmes, 
d'un  jaune  d'aurore  ;  les  cinquièmes,  d'un  rouge  pâle  ou  de 
rose;  les  sixièmes,  de  gris-de-lin  ;  et  les  septièmes,  qui 
seront  les  derniers  du  peuple,  d'une  couleur  mêlée  de  jaune 
et  de  blanc.  Voilà  les  habits  des  sept  conditions  différentes 
pour  les  hommes  libres.  Tous  les  esclaves  seront  vêtus  de 
gris-brun.  Ainsi,  sans  aucune  dépense,  chacun  sera  distin- 
gué suivant  sa  condition,  et  on  bannira  de  Salente  tous  les 
arts  qui  ne  servent  qu'à  entretenir  le  faste.  Tous  les  arti- 
sans qui  seraient  employés  à  ces  arts  pernicieux  serviront 
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ou  aux  arts  nécessaires,  qui  sont  en  petit  nombre,  ou  au 
commerce,  ou  à  l'agriculture.  On  ne  souffrira  jamais  aucun 
changement,  ni  pour  la  nature  des  étoffes,  ni  pour  la  forme 
des  habits  ;  car  il  est  indigne  que  des  hommes,  destinés  à 
une  vie  sérieuse  et  noble,  s'amusent  à  inventer  des  parures 
affectées,  ni  qu'ils  permettent  que  leurs  femmes,  à  qui  ces 
amusements  seraient  moins  honteux,  tombent  jamais  dans 
cet  excès. 

Mentor,  semblable  à  un  habile  jardinier  qui  retranche 
dans  ses  arbres  fruitiers  le  bois  inutile,  tâchait  ainsi  de 
retrancher  le  faste  inutile  qui  corrompait  les  mœurs  :  il 
ramenait  toutes  choses  à  une  noble  et  frugale  simplicité.  Il 
régla  de  même  la  nourriture  des  citoyens  et  des  esclaves. 
Quelle  honte,  disait-il,  que  les  hommes  les  plus  élevés  fas- 
sent consister  leur  grandeur  dans  les  ragoûts,  par  lesquels 
ils  amollissent  leurs  âmes,  et  ruinent  insensiblement  la  santé 
de  leurs  corps!  Ils  doivent  faire  consister  leur  bonheur  dans 
leur  modération,  dans  leur  autorité  pour  faire  du  bien  aux 
autres  hommes,  et  dans  la  réputation  que  leurs  bonnes 
actions  doivent  leur  procurer.  La  sobriété  rend  la  nourri- 
ture la  plus  simple  très  agréable.  C'est  elle  qui  donne,  avec 
la  santé  la  plus  vigoureuse,  les  plaisirs  les  plus  purs  et  les 
plus  constants.  Il  faut  donc  borner  vos  repas  aux  viandes 
les  meilleures,  mais  apprêtées  sans  aucun  ragoût.  C'est  un 
art  pour  empoisonner  les  hommes,  que  celui  d'irriter  leur 
appétit  au  delà  de  leur  vrai  besoin. 

Idoménée  comprit  bien  qu'il  avait  eu  tort  de  laisser  les 
habitants  de  sa  nouvelle  ville  amollir  et  corrompre  leurs 
mœurs,  en  violant  toutes  les  lois  de  Minos  sur  la  sobriété  ; 
mais  le  sage  Mentor  lui  fit  remarquer  que  les  lois  mêmes, 
quoique  renouvelées,  seraient  inutiles,  si  l'exemple  du  roi 
ne  leur  donnait  une  autorité  qui  ne  pouvait  venir  d'ailleurs. 
Aussitôt  Idoménée  régla  sa  table,  où  il  n'admit  que  du  pain 
excellent,  du  vin  du  pays,  qui  est  fort  et  agréable,  mais  en 
fort  petite  quantité,  avec  des  viandes  simples,  tel  qu'il  en 
mangeait  avec  les  autres  Grecs,  au  siège  de  Troie.  Per- 
sonne n'osa  se  plaindre  d'une  règle  que  le  roi  s'imposait 
lui-même;  et  chacun  se  corrigea  de  la  profusion  et  de  la 
délicatesse  où  l'on  commençait  à  se  plonger  pour  les 
repas. 

Mentor   retrancha   ensuite  la  musique  molle   et   effémi- 
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mée,  qui  corrompait  toute  la  jeunesse.  Il  ne  condamna  pas  avec 
une  moindre  sévérité  la  musique  bachique,  qui  n'enivre  guère 
moins  que  le  vin,  et  qui  produit  des  mœurs  pleines  d'em- 
portement et  d'impudence.  Il  borna  toute  la  musique  aux 
fêtes  dans  les  temples,  pour  y  chanter  les  louanges  des 
dieux  et  des  héros  qui  ont  donné  l'exemple  des  plus  rares 
vertus.  Il  ne  permit  aussi  que  pour  les  temples  les 
grands  ornements  d'architecture,  tels  que  les  colonnes,  les 
frontons,  les  portiques;  il  donna  des  modèles  d'une  archi- 
tecture simple  et  gracieuse,  pour  faire,  dans  un  médiocre 
espace,  une  maison  gaie  et  commode  pour  une  famille  nom- 
breuse ;  en  sorte  qu'elle  fût  tournée  à  un  aspect  sain,  que 
les  logements  en  fussent  dégagés  les  uns  des  autres  ;  que 
l'ordre  et  la  propreté  s'y  conservassent  facilement,  et  que 
l'entretien  fut  de  peu  de  dépense. 

Il  voulut  que  chaque  maison  un  peu  considérable  eût  un 
salon  et  un  petit  péristyle,1  avec  de  petites  chambres  pour 
toutes  les  personnes  libres;  mais  il  défendit  très  sévèrement 
la  multitude  superflue  et  la  magnificence  des  logements. 
Ces  divers  modèles  de  maisons,  suivant  la  grandeur  des 
familles,  servirent  à  embellir  à  peu  de  frais  une  partie  de 
la  ville,  et  à  la  rendre  régulière  ;  au  lieu  que  l'autre  partie, 
déjà  achevée  suivant  le  caprice  et  le  faste  des  particuliers, 
avait,  malgré  sa  magnificence,  une  disposition  moins  agréa- 
ble et  moins  commode.  Cette  nouvelle  ville  fut  bâtie  en  très 
peu  de  temps,  parce  que  la  côte  voisine  de  la  Grèce  fournit 
de  bons  architectes,  et  qu'on  fit  venir  un  très  grand  nombre 
de  maçons  de  l'Épire  et  de  plusieurs  autres  pays,  à  condi- 
tion qu'après  avoir  achevé  leurs  travaux  ils  s'établiraient 
autour  de  Salente,  y  prendraient  des  terres  à  défricher,  et 
serviraient  à  peupler  la  campagne. 

La  peinture  et  la  sculpture  parurent  à  Mentor  des  arts 
qu'il  n'est  pas  permis  d'abandonner;  mais  il  voulut  qu'on 
souffrit  dans  Salente  peu  d'hommes  attachés  à  ces  arts.  Il 
établit  une  école  où  présidaient  des  maîtres  d'un  goût 
exquis,  qui  examinaient  les  jeunes  élèves.  Il  ne  faut,  disait-il, 
rien  de  bas  et  de  faible  dans  ces  arts  qui  ne  sont  pas  abso- 
lument nécessaires.  Par  conséquent  on  n'y  doit  admettre 


1.   Le  péristyle  est  une  suite  de  colonnes  formant  galerie  soit  à 
l'intérieur  soit  à  l'extérieur  d'un  bâtiment. 
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que  des  jeunes  gens  d'un  génie  qui  promette  beaucoup,  et 
qui  tendent  à  la  perfection.  Les  autres  sont  nés  pour  des 
arts  moins  nobles,  et  ils  seront  employés  plus  utilement 
aux  besoins  ordinaires  de  la  république.  Il  ne  faut,  disait-il, 
employer  les  sculpteurs  et  les  peintres  que  pour  conserver 
la  mémoire  des  grands  hommes  et  des  grandes  actions. 
C'est  dans  les  bâtiments  publics,  ou  dans  les  tombeaux, 
qu'on  doit  conserver  des  représentations  de  tout  ce  qui  a  été 
fait  avec  une  vertu  extraordinaire  pour  le  service  de  la 
patrie.  Au  reste,  la  modération  et  la  frugalité  de  Mentor 
n'empêchèrent  pas  qu'il  n'autorisât  tous  les  grands  bâti- 
ments destinés  aux  courses  de  chevaux  et  de  chariots,  aux 
combats  de  lutteurs,  à  ceux  du  ceste,  et  à  tous  les  autres 
exercices  qui  cultivent  les  corps  pour  les  rendre  plus  adroits 
et  plus  vigoureux. 

Il  retrancha  un  nombre  prodigieux  de  marchands  qui 
vendaient  des  étoffes  façonnées  des  pays  éloignés,  des  bro- 
deries d'un  prix  excessif,  des  vases  d'or  et  d'argent  avec  des 
figures  de  dieux,  d'hommes  et  d'animaux;  enfin,  des 
liqueurs  et  des  parfums.  Il  voulut  même  que  les  meubles  de 
chaque  maison  fussent  simples  et  faits  de  manière  à  durer 
longtemps;  en  sorte  que  les  Salentins,  qui  se  plaignaient 
hautement  de  leur  pauvreté,  commencèrent  à  sentir  com- 
bien ils  avaient  de  richesses  superflues;  mais  c'étaient  des 
richesses  trompeuses  qui  les  appauvrissaient,  et  ils  deve- 
naient effectivement  riches  à  mesure  qu'ils  avaient  le  cou- 
rage de  s'en  dépouiller.  C'est  s'enrichir,  disaient-ils  eux- 
mêmes,  que  de  mépriser  de  telles  richesses  qui  épuisent 
l'État,  et  que  de  diminuer  ses  besoins  en  les  réduisant  aux 
vraies  nécessités  de  la  nature. 

Mentor  se  hâta  de  visiter  les  arsenaux  et  tous  les  maga- 
sins, pour  savoir  si  les  armes  et  toutes  les  autres  choses 
nécessaires  à  la  guerre,  étaient  en  bon  état  ;  car  il  faut, 
disait-il,  être  toujours  prêt  à  faire  la  guerre  pour  n'être 
jamais  réduit  au  malheur  de  la  faire.  11  trouva  que  plu- 
sieurs choses  manquaient  partout  :  aussitôt  on  assembla 
des  ouvriers  pour  travailler  sur  le  fer,  sur  l'acier  et  sur  l'ai- 
rain. On  voyait  s'élever,  des  fournaises  ardentes,  des  tour- 
billons de  fumée  et  de  flammes  semblables  à  ces  feux  sou- 
terrains que  vomit  le  mont  Etna.  Le  marteau  résonnait  sur 
l'enclume  qui  gémissait  sous  les  coups  redoublés.  Les  mon- 
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tagnes  voisines  et  les  rivages  de  la  mer  en  retentissaient  ;  on 
eût  cru  être  dans  cette  île  où  Vulcain,  animant  les  Gyclopes, 
forge  des  foudres  pour  le  père  des  dieux  ;  et,  par  une  sage 
prévoyance,  on  voyait  dans  une  profonde  paix  tous  les  pré- 
paratifs de  la  guerre. 

Ensuite  Mentor  sortit  de  la  ville  avec  Idoménée,  et  trouva 
une  grande  étendue  de  terres  fertiles  qui  demeuraient  in- 
cultes; d'autres  n'étaient  cultivées  qu'à  demi,  par  la  négli- 
gence et  par  la  pauvreté  des  laboureurs,  qui,  manquant 
d'hommes  et  de  bœuis,  manquaient  aussi  de  courage  et  de 
forces  de  corps  pour  mettre  l'agriculture  dans  sa  perfection. 
Mentor,  voyant  cette  campagne  désolée,  dit  au  roi  :  La  terre 
ne  demande  ici  qu'à  enrichir  ses  habitants  ;  mais  les 
habitants  manquent  à  la  terre.  Prenons  donc  tous  ces  arti- 
sans superflus  qui  sont  dans  la  ville,  et  dont  les  métiers  ne 
serviraient  qu'à  dérégler  les  mœurs,  pour  leur  faire  cultiver 
ces  plaines  et  ces  collines.  11  est  vrai  que  c'est  un  malheur 
que  tous  ces  hommes  exercés  à  des  arts  qui  demandent  une 
vie  sédentaire  ne  soient  point  exercés  au  travail  ;  mais  voici 
un  moyen  d'y  remédier.  Il  faut  partager  entre  eux  les  terres 
vacantes,  et  appeler  à  leur  secours  des  peuples  voisins,  qui 
feront  sous  eux  le  plus  rude  travail.  Ces  peuples  le  feront, 
pourvu  qu'on  leur  promette  des  récompenses  convenables 
sur  les  fruits  des  terres  mêmes  qu'ils  défricheront  :  ils  pour- 
ront, dans  la  suite,  en  posséder  une  partie,  et  être  ainsi 
incorporés  à  votre  peuple,  qui  n'est  pas  assez  nombreux. 
Pourvu  qu'ils  soient  laborieux  et  dociles  aux  lois,  vous  n'au- 
rez point  de  meilleurs  sujets,  et  ils  accroîtront  votre  puis- 
sance. Vos  artisans  de  la  ville,  transplantés  dans  la  campa- 
gne, élèveront  leurs  enfants  au  travail  et  au  goût  de  la  vie 
champêtre.  De  plus,  tous  les  maçons  des  pays  étrangers  qui 
travaillent  à  bâtir  votre  ville,  se  sont  engagés  à  défricher  une 
partie  de  vos  terres,  et  à  se  faire  laboureurs  :  incorporez- 
les  à  votre  peuple  dès  qu'ils  auront  achevé  leurs  ouvrages 
de  la  ville.  Ces  ouvriers  seront  ravis  de  s'engager  à  passer 
leur  vie  sous  une  domination  qui  est  maintenant  si  douce. 
Comme  ils  sont  robustes  et  laborieux,  leur  exemple  servira 
pour  exciter  au  travail  les  habitants  transplantés  de  la  ville 
à  la  campagne,  avec  lesquels  ils  seront  mêlés.  Dans  la  suite, 
tout  le  pays  sera  peuplé  de  familles  vigoureuses  et  adonnées 
à  l'agriculture. 

16 
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Au  reste,  ne  soyez  point  en  peine  de  la  multiplication  de 
ce  peuple,  il  deviendra  bientôt  innombrable,  pourvu  que 
vous  facilitiez  les  mariages.  La  manière  de  les  faciliter  est 
bien  simple  :  presque  tous  les  hommes  ont  l'inclination 
de  se  marier;  il  n'y  a  que  la  misère  qui  les  en  empêche.  Si 
vous  ne  les  chargez  point  d'impôts,  ils  vivront  sans  peine  avec 
leurs  femmes  et  leurs  enfants;  car  la  terre  n'est  jamais 
ingrate,  elle  nourrit  toujours  de  ses  fruits  ceux  qui  la  cul- 
tivent soigneusement  ;  elle  ne  refuse  ses  biens  qu'à  ceux 
qui  craignent  de  lui  donner  leurs  peines.  Plus  les  laboureurs 
ont  d'enfants,  plus  ils  sont  riches,  si  le  prince  ne  les  appau- 
vrit pas;  car  leurs  enfants,  dès  leur  plus  tendre  jeunesse, 
commencent  à  les  secourir.  Les  plus  jeunes  conduisent  les 
moutons  dans  les  pâturages;  les  autres,  qui  sont  plus  grands, 
mènent  déjà  les  grands  troupeaux;  les  plus  âgés  labourent 
avec  leur  père.  Cependant  la  mère  de  toute  la  famille  pré- 
pare un  repas  simple  à  son  époux  et  à  ses  chers  enfants, 
qui  doivent  revenir  fatigués  du  travail  de  la  journée  ;  elle  a 
soin  de  traire  ses  vaches  et  ses  brebis,  et  on  voit  couler  des 
ruisseaux  de  lait  ;  elle  fait  un  grand  feu  autour  duquel  toute 
la  famille  innocente  et  paisible  prend  plaisir  à  chanter  tout 
le  soir,  en  attendant  le  doux  sommeil:  elle  prépare  des 
fromages,  des  châtaignes  et  des  fruits  conservés  dans  la  même 
fraîcheur  que  si  on  venait  de  les  cueillir.  Le  berger  revient 
avec  sa  flûte  et  chante  à  la  famille  assemblée  les  nouvelles 
chansons  qu'il  a  apprises  dans  les  hameaux  voisins.  Le 
laboureur  rentre  avec  sa  charrue  ;  et  ses  bœufs  fatigués 
marchent,  le  cou  penché,  d'un  pas  lent  et  tardif,  malgré 
l'aiguillon  qui  les  presse.  Tous  les  maux  du  travail  finissent 
avec  la  journée.  Les  pavots  que  le  sommeil,  par  l'ordre  des 
dieux,  répand  sur  la  terre,  apaisent  tous  les  noirs  soucis 
par  leurs  charmes,  et  tiennent  toute  la  nature  dans  un 
doux  enchantement  ;  chacun  s'endort  sans  prévoir  les  pei- 
nes du  lendemain. 

Heureux  ces  hommes  sans  ambition,  sans  défiance,  sans 
artifice,  pourvu  que  les  dieux  leur  donnent  un  bon  roi  qui 
ne  trouble  point  leur  joie  innocente  1  Mais  quelle  horrible 
inhumanité,  que  de  leur  arracher,  pour  des  desseins  pleins 
de  faste  et  d'ambition,  les  doux  fruits  de  leur  terre,  qu'ils  ne 
tiennent  que  de  la  libérale  nature  et  de  la  sueur  de  leur 
front!  La  nature  seule  tirerait  de  son  sein  fécond  tout  ce 
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qu'il  faudrait  pour  un  nombre  infini  d'hommes  modérés  et 
laborieux  ;  mais  c'est  l'orgueil  et  la  mollesse  de  certains 
hommes  qui  en  mettent  tant  d'autres  dans  une  affreuse  pau- 
vreté. 

Que  ferai-je,  disait  Idoménée,  si  ces  peuples  que  je  répan- 
drai dans  ces  fertiles  campagnes  négligent  de  les  cultiver  ? 

Faites,  lui  répondait  Mentor,  tout  le  contraire  de  ce  qu'on 
fait  communément.  Les  princes  avides  et  sans  prévoyance 
ne  songent  qu'à  charger  d'impôts  ceux  d'entre  leurs  sujets 
qui  sont  les  plus  vigilants  et  les  plus  industrieux  pour  faire 
valoir  leurs  biens;  c'est  qu'ils  espèrent  en  être  payés  plus 
facilement  :  en  même  temps,  ils  chargent  moins  ceux  que 
la  paresse  rend  plus  misérables.  Renversez  ce  mauvais 
ordre,  qui  accable  les  bons,  qui  récompense  le  vice  et  qui 
introduit  une  négligence  aussi  funeste  au  roi  lui-même  qu'à 
tout  l'Etat.  Mettez  des  taxes,  des  amendes,  et  même,  s'il  le 
faut,  d'autres  peines  rigoureuses,  sur  ceux  qui  négligeront 
leurs  champs,  comme  vous  puniriez  des  soldats  qui  aban- 
donneraient leurs  postes  dans  la  guerre  :  au  contraire,  don- 
nez des  grâces  et  des  exemptions  aux  familles  qui,  se  mul- 
tipliant, augmentent  à  proportion  la  culture  de  leurs  terres. 
Bientôt  les  familles  se  multiplieront,  et  tout  le  monde  s'ani- 
mera au  travail  ;  il  deviendra  même  honorable.  La  profes- 
sion de  laboureur  ne  sera  plus  méprisée,  n'étant  plus  acca- 
blée de  tant  de  maux.  On  reverra  la  charrue  en  honneur, 
maniée  par  des  mains  victorieuses  qui  auraient  défendu  la 
patrie.  Il  ne  sera  pas  moins  beau  de  cultiver  l'héritage  reçu 
de  ses  ancêtres,  pendant  une  heureuse  paix,  que  de  l'avoir 
défendu  généreusement  pendant  les  troubles  de  la  guerre. 
Toute  la  campagne  refleurira  :  Gérés  se  couronnera  d'épis 
dorés  ;  Bacchus,  foulant  à  ses  pieds  les  raisins,  fera  cou- 
ler, du  penchant  des  montagnes,  des  ruisseaux  de  vin  plus 
doux  que  le  nectar  :  les  creux  vallons  retentiront  des  con- 
certs des  bergers,  qui,  le  long  des  clairs  ruisseaux,  join- 
dront leur  voix  avec  leurs  flûtes,  pendant  que  leurs  trou- 
peaux bondissants  paîtront  sur  l'herbe  et  parmi  les  fleurs, 
sans  craindre  les  loups. 

Ne  serez-vous  pas  trop  heureux,  ô  Idoménée,  d'être  la 
source  de  tant  de  bien,  et  de  faire  vivre,  à  l'ombre  de  votre 
nom,  tant  de  peuples  dans  un  si  aimable  repos?  Cette  gloire 
n'est-elle  pas  plus  touchante  que  celle  de  ravager  la  terre, 
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de  répandre  partout,  et  presque  autant  chez  soi,  au  milieu 
même  des  victoires,  que  chez  les  étrangers  vaincus,  le  car- 
nage, le  trouble,  l'horreur,  la  langueur,  la  consternation,  la 
cruelle  faim  et  le  désespoir  ? 

Oh  I  heureux  le  roi  assez  aimé  des  dieux,  et  d'un  cœur 
assez  grand  pour  entreprendre  d'être  ainsi  les  délices  des 
peuples,  et  de  montrer  à  tous  les  siècles,  dans  son  règne, 
un  si  charmant  spectacle  !  La  terre  entière,  loin  de  se  défen- 
dre de  sa  puissance  par  des  combats,  viendrait  à  ses  pieds 
le  prier  de  régner  sur  elle. 

Idoménée  lui  répondit  :  Mais  quand  les  peuples  seront 
ainsi  dans  la  paix  et  dans  l'abondance,  les  délices  les  cor- 
rompront, et  il  tourneront  contre  moi  les  forces  que  je  leur 
aurai  données. 

Ne  craignez  point,  dit  Mentor,  cet  inconvénient  ;  c'est  un 
prétexte  qu'on  allègue  pour  flatter  les  princes  prodigues  qui 
veulent  accabler  leurs  peuples  d'impôts.  Le  remède  est  facile 
Les  lois  que  nous  venons  d'établir  pour  l'agriculture  rendront 
leur  vie  laborieuse;  et,  dans  leur  abondance,  ils  n'auront 
que  le  nécessaire,  parce  que  nous  retranchons  tous  les 
arts  qui  fournissent  le  superflu.  Cette  abondance  même  sera 
diminuée  par  la  facilité  des  mariages  et  par  la  grande  mul- 
tiplication des  familles.  Chaque  famille  étant  nombreuse,  et 
ayant  peu  de  terre,  aura  besoin  de  la  cultiver  par  un  travail 
sans  relâche.  C'est  la  mollesse  et  l'oisiveté  qui  rendent  les 
peuples  insolents  et  rebelles.  Ils  auront  du  pain,  à  la  vérilé, 
et  assez  largement  ;  mais  ils  n'auront  que  du  pain  et  des 
fruits  de  leur  propre  terre,  gagnés  à  la  sueur  de  leur 
visage. 

Pour  tenir  votre  peuple  dans  cette  modération,  il  faut 
régler,  dès  à  présent,  l'étendue  de  terre  que  chaque  fa- 
mille pourra  posséder.  Vous  savez  que  nous  avons  divisé 
tout  votre  peuple  en  sept  classes,  suivant  les  différentes 
conditions  :  il  ne  faut  permettre  à  chaque  famille,  dans 
chaque  classe,  de  pouvoir  posséder  que  l'étendue  de  terre 
absolument  nécessaire  pour  nourrir  le  nombre  de  per- 
sonnes dont  elle  sera  composée.  Cette  règle  étant  inviolable, 
les  nobles  ne  pourront  point  faire  des  acquisitions  sur  les 
pauvres  :  tous  auront  des  terres  ;  mais  chacun  en  aura 
fort  peu,  et  sera  excité  par  là  à  la  bien  cultiver.  Si,  dans 
une  longue  suite  de  temps,  les  terres  manquaient  ici,  on 
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ferait  des  colonies  qui  augmenteraient  la  puissance  de  cet 
Etat. 

Je  crois  même  que  vous  devez  prendre  garde  à  ne  laisser 
jamais  le  vin  devenir  trop  commun  dans  votre  royaume.  Si 
on  a  planté  trop  de  vignes,  il  faut  qu'on  les  arrache  :  le  vin 
est  la  source  des  plus  grands  maux  parmi  les  peuples;  il 
cause  les  maladies,  les  querelles,  les  séditions,  l'oisiveté,  le 
dégoût  du  travail,  le  désordre  des  familles.  Que  le  vin  soit 
donc  réservé  comme  un  espèce  de  remède,  ou  comme  une 
liqueur  très  rare,  qui  n'est  employée  que  pour  les  sacrifices 
ou  pour  les  fêtes  extraordinaires.  Mais  n'espérez  point  de 
faire  observer  une  règle  si  importante,  si  vous  n'en  donnez 
vous-même  l'exemple. 

D'ailleurs  il  faut  faire  garder  inviolablement  les  lois  de 
Minos  pour  l'éducation  des  enfants.  Il  faut  établir  des  écoles 
publiques,  où  l'on  enseigne  la  crainte  des  dieux,  l'amour  de 
la  patrie,  le  respect  des  lois,  la  préférence  de  l'honneur  aux 
plaisirs,  et  à  la  vie  même.  11  faut  avoir  des  magistrats  qui 
veillent  sur  les  familles  et  sur  les  mœurs  des  particuliers. 
Veillez  vous-même,  vous  qui  n'êtes  roi,  c'est-à-dire  pasteur 
du  peuple,  que  pour  veiller  nuit  et  jour  sur  votre  troupeau: 
par  là  vous  préviendrez  un  nombre  infini  de  désordres  et  de 
crimes  ;  ceux  que  vous  ne  pourrez  prévenir,  punissez-les 
d'abord  sévèrement.  C'est  une  clémence,  que  de  faire  d'a- 
bord des  exemples  qui  arrêtent  le  cours  de  l'iniquité.  Par 
un  peu  de  sang  répandu  à  propos,  on  en  épargne  beaucoup 
pour  la  suite,  et  on  se  met  en  état  d'être  craint,  sans  user 
souvent  de  rigueur. 

Mais  quelle  détestable  maxime,  que  de  ne  croire  trouver 
sa  sûreté  que  dans  l'oppression  de  ses  peuples  î  Ne  les  point 
faire  instruire,  ne  les  point  conduire  à  la  vertu,  ne  s'en  fairr 
jamais  aimer,  les  pousser  par  la  terreur  jusqu'au  désespoir, 
les  mettre  dans  l'affreuse  nécessité,  ou  de  ne  pouvoir  jamais 
respirer  librement,  ou  de  secouer  le  joug  de  votre  tyranni- 
que  domination;  est-ce  là  le  vrai  moyen  de  régner  sans 
trouble?  est-ce  là  le  vrai  chemin  qui  mène  à  la  gloire? 

Souvenez-vous  que  les  pays  où  la  domination  du  souve- 
rain est  plus  absolue  sont  ceux  où  les  souverains  sont  moins 
puissants.  Ils  prennent,  ils  ruinent  tout,  ils  possèdent  seuls 
tout  l'Etat  ;  mais  aussi  tout  l'Etat  languit  :  les  campagnes 
sont  en   friche  et  presque  désertes  ;   les  villes   diminuent 
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chaque  jour  ;  le  commerce  tarit.  Le  roi,  qui  ne  peut  être  roi 
tout  seul,  et  qui  n'est  grand  que  par  ses  peuples,  s'anéantît 
lui-même  peu  à  peu  par  l'anéantissement  insensible  des 
peuples  dont  il  tire  ses  richesses  et  sa  puissance.  Son  Etat 
s'épuise  d'argent  et  d'hommes  :  cette  dernière  perte  est  la  plus 
grande  et  la  plus  irréparable.  Son  pouvoir  absolu  fait  autant 
d'esclaves  qu'il  a  de  sujets.  On  le  flatte,  on  fait  semblant  de 
l'adorer,  on  tremble  au  moindre  de  ses  regards  ;  mais 
attendez  la  moindre  révolution  :  cette  puissance  mons- 
trueuse, poussée  jusqu'à  un  excès  trop  violent,  ne  saurait 
durer;  elle  n'a  aucune  ressource  dans  le  cœur  des  peuples  ; 
elle  a  lassé  et  irrité  tous  les  corps  de  l'Etat  ;  elle  contraint 
tous  les  membres  de  ce  corps  de  soupirer  après  un  change- 
ment. Au  premier  coup  qu'on  lui  porte  l'idole  se  renverse, 
se  brise  et  est  foulée  aux  pieds.  Le  mépris,  la  haine,  le  res- 
sentiment, la  défiance,  en  un  mot  toutes  les  passions  se 
réunissent  contre  une  autorité  si  odieuse.  Le  roi,  qui,  dans 
sa  vaine  prospérité,  ne  trouvait  pas  un  seul  homme  assez 
hardi  pour  lui  dire  la  vérité,  ne  trouvera  dans  son  malheur 
aucun  homme  qui  daigne  ni  l'excuser,  ni  le  défendre  contre 
ses  ennemis. 

Après  ce  discours,  Idoménée,  persuadé  par  Mentor,  se 
hâta  de  distribuer  les  terres  vacantes,  de  les  remplir  de  tous 
les  artisans  inutiles,  et  d'exécuter  tout  ce  qui  avait  été  résolu. 
Il  réserva  seulement  pour  les  maçons  les  terres  qu'il  leur 
avait  destinées,  et  qu'ils  ne  pouvaient  cultiver  qu'après  la 
fin  de  leurs  travaux  dans  les  villes. 

Déjà  la  réputation  du  gouvernement  doux  et  modéré 
d'Idoménée  attire  en  foule  de  tous  côtés  des  peuples  qui 
viennent  s'incorporer  aux  siens,  et  chercher  leur  bonheur 
sous  une  si  aimable  domination.  Déjà  ces  campagnes,  si 
longtemps  couvertes  de  ronces  et  d'épines,  promettent  de 
riches  moissons  et  des  fruits  jusqu'alors  inconnus.  La  terre 
ouvre  son  sein  au  tranchant  de  la  charrue,  et  prépare  ses 
richesses  pour  récompenser  le  laboureur  :  l'espérance  reluit 
de  tous  côtés.  On  voit  dans  les  vallons  et  sur  les  collines  les 
troupeaux  de  moutons  qui  bondissent  sur  l'herbe,  et  les 
grands  troupeaux  de  bœufs  et  de  génisses  qui  font  retentir 
les  hautes  montagnes  de  leurs  mugissements  :  ces  trou- 
peaux servent  à  engraisser  les  campagnes.  C'est  Mentor  qui 
a  trouvé  le  moyen  d'avoir  ces  troupeaux.  Mentor  conseilla  à 
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Idoménée  de  faire  avec  les  Peucètes1,  peuples  voisins,  un 
échange  de  toutes  les  choses  superflues  qu'on  ne  voulait 
plus  souffrir  dans  Salente  avec  ces  troupeaux  qui  man- 
quaient aux  Salentins. 

En  même  temps  la  ville  et  les  villages  d'alentour  étaient 
pleins  d'une  belle  jeunesse  qui  avait  langui  longtemps  dans 
la  misère,  et  qui  n'avait  osé  se  marier  de  peur  d'augmenter 
leurs  maux.  Quand  ils  virent  qu'Idoménée  prenait  des  senti- 
ments d'humanité,  et  qu'il  voulait  être  leur  père,  ils  ne 
craignirent  plus  la  faim  et  les  autres  fléaux  par  lesquels 
le  ciel  afflige  la  terre.  On  n'entendait  plus  que  des  cris  de 
joie,  que  les  chansons  des  bergers  et  des  laboureurs  qui  célé- 
braient leurs  hyménées.  On  aurait  cru  voirie  dieu  Pan1 
avec  une  foule  de  Satyres  et  de  Faunes  mêlés  parmi  les 
Nymphes,  et  dansant  au  son  de  la  flûte  à  l'ombre  des  bois. 
Tout  était  tranquille  et  riant  ;  mais  la  joie  était  modérée  et 
les  plaisirs  ne  servaient  qu'à  délasser  des  longs  travaux  ;  ils 
en  étaient  plus  vifs  et  plus  purs. 

Les  vieillards,  étonnés  de  voir  ce  qu'ils  n'avaient  osé  espé- 
rer dans  la  suite  d'un  si  long  âge,  pleuraient  par  un  excès 
de  joie  mêlée  de  tendresse;  ils  levaient  leurs  mains  trem- 
blantes vers  le  ciel.  Bénissez,  disait-ils,  ô  grand  Jupiter,  le 
roi  qui  vous  ressemble  et  qui  est  le  dIus  grand  don  que  vous 
nous  ayez  fait  !  Il  est  né  pour  le  bien  des  hommes,  rendez- 
lui  tous  les  biens  que  nous  recevons  de  lui.  Nos  arrières- 
neveux,  venus  de  ces  mariages  qu'il  favorise,  lui  devront 
tout,  jusqu'à  leur  naissance;  et  il  sera  véritablement  le 
père  de  tous  ses  sujets.  Les  jeunes  hommes  et  les  jeunes 
filles  qu'ils  épousaient  ne  faisaient  éclater  leur  joie  qu'en 
chantant  les  louanges  de  celui  de  qui  cette  joie  si  douce 
leur  était  venue.  Les  bouches,  et  encore  plus  les  cœurs, 
étaient  sans  cesse  remplis  de  son  nom.  On  se  croyait  heu- 
reux de  le  voir  ;  on  craignait  de  le  perdre  ;  sa  perte  eût  été 
la  désolation  de  chaque  famille. 

i.  Les  Peucètes  étaient  des  peuples  voisins  des  Dauniens,  qui 
habitaient  cette  partie  de  l'Italie,  appelée  aujourd'hui  la  terre  de 
Bari,  dans  le  royaume  de  Naples. 

2.  Pan  était  le  dieu  de  la  nature,  adoré  particulièrement  par  les 
bergers.  11  devint  amoureux  de  la  Nymphe  Syrinx,  et,  comme  il  la 
poursuivait,  elle  fut  changée  en  roseau  ;  il  en  fit,  dit-on,  la  première 
flûte. 
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Alors  Idoménée  avoua  à  Mentor  qu'il  n'avait  jamais  senti 
de  plaisir  aussi  touchant  que  celui  d'être  aimé,  et  de  rendre 
tant  de  gens  heureux.  Je  ne  l'aurais  jamais  cru,  disait-il  :  il 
me  semblait  que  toute  la  grandeur  des  princes  ne  consistait 
qu'à  se  faire  craindre  ;  que  le  reste  des  hommes  était  fait 
pour  eux,  et  tout  ce  que  j'avais  ouï  dire  des  rois  qui  avaient 
été  l'amour  et  les  délices  de  leurs  peuples  me  paraissait  une 
pure  fable  ;  j'en  reconnais  maintenant  la  vérité.  Mais  il  faut 
que  je  vous  raconte  comment  on  avait  empoisonné  mon 
cœur,  dès  ma  plus  tendre  enfance,  sur  l'autorité  des  rois. 
C'est  ce  qui  a  causé  tous  les  malheurs  de  ma  vie.  Alors  Ido- 
ménée commença  cette  narration. 
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Idoménée  raconte  à  Mentor  la  cause  de  tous  ses  malheurs,  son 
aveugle  confiance  en  Protésilas,etles  artifices  de  ce  favori  pour 
le  dégoûter  du  sage  et  vertueux  Philoclès  :  comment,  s'étant 
laissé  prévenir  contre  celui-ci,  au  point  de  le  croire  coupable 
d'une  horrible  conspiration,  il  envoya  secrètement  Timocrate 
pour  le  tuer,  dans  une  expédition  dont  il  était  chargé.  Timocrate, 
ayant  manqué  son  coup,  fut  arrêté  par  Philoclès,  auquel  il  dé- 
voila toute  la  trahison  de  Protésilas.  Philoclès  se  retira  aussitôt 
dans  l'île  de  Samos,  après  avoir  remis  le  commandement  de  sa 
flotte  à  Polymène,  conformément  aux  ordres  d'Idoménée.  Ce 
prince  découvrit  enfin  les  artifices  de  Protésilas  ;  mais  il  ne  put 
se  résoudre  à  le  perdre,  et  continua  même  de  se  livrer  aveuglé- 
ment à  lui,  laissant  le  fidèle  Philoclès  pauvre  et  déshonoré 
dans  sa  retraite.  Mentor  fait  ouvrir  les  yeux  à  Idoménée  sur 
l'injustice  de  cette  conduite  ;  il  l'oblige  à  faire  conduire  Proté- 
silas et  Timocrate  dans  l'île  de  Samos,  et  à  rappeler  Philoclès 
pour  le  remettre  en  honneur.  Hégésippe,  chargé  de  cet  ordre, 
l'exécute  avec  joie.  Il  arriva  avec  les  deux  traîtres  à  Samos, 
où  il  revoit  son  ami  Philoclès  content  d'y  mener  une  vie 
pauvre  et  solitaire.  Celui-ci  ne  consent  qu'avec  beaucoup  de 
peine  à  retourner  parmi  les  siens  :  mais,  après  avoir  reconnu 
que  les  dieux  le  veulent,  il  s'embarque  avec  Hégésippe,  et 
arrive  à  Salente,  où  Idoménée,  entièrement  changé  par  les 
sages  avis  de  Mentor,  lui  fait  l'accueil  le  plus  honorable,  et 
concerte  avec  lui  les  moyens  d'affermir  son  gouvernement. 


Protésilas,  qui  est  un  peu  plus  âgé  que  moi,  fut  celui 
de  tous  les  jeunes  gens  que  j'aimai  le  plus.  Son  naturel  vif 

;  et  hardi  était  selon  mon  goût  :  il  entra  dans  mes  plaisirs  ; 
il  flatta  mes  passions  ;  il  me  rendit  suspect  un  autre  jeune 

'homme  que  j'aimais  aussi,  et  qui  se  nommait  Philoclès. 
Celui-ci  avait  la  crainte  des  dieux  et  1  ame  grande,  mais 
modérée  ;  il  mettait  la  grandeur,  non  à  s'élever,  mais  à  se 
vaincre,  et  à  ne  rien  faire  de  bas.  Il  me  parlait  librement 
sur  mes  défauts  ;  et  lors  même  qu'il  n'osait  me  parler,  son 
silence  et  la  tristesse  de  son  visage  me  faisaient  assez  enten- 
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dre  ce  qu'il  voulait  me  reprocher.  Dans  les  commencements 
cette  sincérité  me  plaisait  ;  et  je  lui  protestais  souvent  que 
je  l'écouterais  avec  confiance  toute  ma  vie,  pour  me  préser- 
ver des  flatteurs.  Il  me  disait  tout  ce  que  je  devais  faire 
pour  marcher  sur  les  traces  de  mon  aïeul  Minos,  et  pour 
rendre  mon  royaume  heureux.  Il  n'avait  pas  une  aussi  pro- 
fonde sagesse  que  vous,  ô  Mentor,  mais  ses  maximes  étaient 
bonnes  :  je  le  reconnais  maintenant.  Peu  à  peu  les  artifices 
de  Protésilas,  qui  était  jaloux  et  plein  d'ambition,  me  dé- 
goûtèrent de  Philoclès.  Celui-ci  était  sans  empressement,  et 
laissait  l'autre  prévaloir  ;  il  se  contentait  de  me  dire  tou- 
jours la  vérité  lorsque  je  voulais  l'entendre.  C'était  mon 
bien,  et  non  sa  fortune,  qu'il  cherchait. 

Protésilas  me  persuada  insensiblement  que  c'était  un 
esprit  chagrin  et  superbe  qui  critiquait  toutes  mes  actions  ; 
qui  ne  me  demandait  rien,  parce  qu'il  avait  la  fierté  de  ne 
vouloir  rien  tenir  de  moi,  et  d'aspirer  à  la  réputation  d'un 
homme  qui  est  au-dessus  de  tous  les  honneurs  :  il  ajouta 
que  ce  jeune  homme,  qui  me  parlait  si  librement  sur  mes 
défauts,  en  parlait  aux  autres  avec  la  même  liberté  ;  qu'il 
laissait  assez  entendre  qu'il  ne  m'estimait  guère  ;  et  qu'en 
rabaissant  ainsi  ma  réputation,  il  voulait,  par  l'éclat  d'une 
vertu  austère,  s'ouvrir  le  chemin  à  la  royauté. 

D'abord  je  ne  pus  croire  que  Philoclès  voulût  me  détrô- 
ner :  il  y  a  dans  la  véritable  vertu  une  candeur  et  une  ingé- 
nuité que  rien  ne  peut  contrefaire,  et  à  laquelle  on  ne  se 
méprend  point,  pourvu  qu'on  y  soit  attentif.  Mais  la  fermeté 
de  Philoclès  contre  mes  faiblesses  commençait  à  me  lasser. 
Les  complaisance  de  Protésilas,  et  son  industrie  inépuisable 
pour  m'inventer  de  nouveaux  plaisirs,  me  faisaient  sentir 
encore  plus  impatiemment  l'austérité  de  l'autre. 

Cependant  Protésilas,  ne  pouvant  souffrir  que  je  ne  crusse 
pas  tout  ce  qu'il  me  disait  contre  son  ennemi,  prit  le  parti 
de  ne  m'en  parler  plus,  et  de  me  persuader  par  quelque 
chose  de  plus  fort  que  toutes  les  paroles.  Voici  comment  il 
acheva  de  me  tromper  :  il  me  conseilla  d'envoyer  Philoclès 
commander  les  vaisseaux  qui  devaient  attaquer  ceux  de 
Carpathie1  ;  et,  pour  m'y  déterminer,  il  me  dit  :  Vous  savez 


4.  Carpathie,  aujourd'hui  Scarpento,  est  une  île  de  la  mer  Médi- 
terranée, a  l'entrée  de  l'archipel,  entre  Candie  et  Rhodes. 
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que  je  ne  suis  pas  suspect  dans  les  louanges  que  je  lui 
donne  :  j'avoue  qu'il  a  du  courage  et  du  génie  pour  la 
guerre  :  il  vous  servira  mieux  qu'un  autre,  et  je  préfère 
l'intérêt  de  votre  service  à  tous  mes  ressentiments  contre 
lui. 

Je  fus  ravi  de  trouver  cette  droiture  et  cette  équité  dans 
le  cœur  de  Protésilas,  à  qui  j'avais  confié  l'administratiou 
de  mes  plus  grandes  affaires.  Je  l'embrassai  dans  un  trans- 
port de  joie,  et  je  me  crus  trop  heureux  d'avoir  donné  toute 
ma  confiance  à  un  homme  qui  me  paraissait  ainsi  au-dessus 
de  toute  passion  et  de  tout  intérêt.  Mais,  hélas  !  que  les 
princes  sont  dignes  de  compassion  !  Cet  homme  me  connais- 
sait mieux  que  je  ne  me  connaissais  moi-même  :  il  savait 
que  les  rois  sont  d'ordinaire  défiants  et  inappliqués  :  défiants, 
par  l'expérience  continuelle  qu'ils  ont  des  artifices  des 
nommes  corrompus  dont  ils  sont  environnés  ;  inappliqués, 
parce  que  les  plaisirs  les  entraînent,  et  qu'ils  sont  accoutu- 
més à  voir  des  gens  chargés  de  penser  pour  eux,  sans  qu'ils 
en  prennent  eux-même  la  peine.  Il  comprit  donc  qu'il  n'au- 
rait pas  grande  peine  à  me  mettre  en  défiance  et  en  jalousie 
contre  un  homme  qui  ne  manquerait  pas  de  faire  de  grandes 
actions,  surtout  l'absence  lui  donnant  une  entière  facilité  de 
lui  tendre  des  pièges. 

Philoclès,  en  partant,  prévit  ce  qui  lui  pouvait  arriver. 
Souvenez-vous,  me  dit-il,  que  je  ne  pourrai  plus  me  défen- 
dre ;  que  vous  n'écouterez  que  mon  ennemi  ;  et  qu'en  vous 
servant  au  péril  de  ma  vie  je  courrai  risque  de  n'avoir  d'au- 
tre récompense  que  votre  indignation.  Vous  vous  trompez, 
lui  dis-je  :  Protésilas  ne  parle  point  de  vous  comme  vous 
parlez  de  lui  ;  il  vous  loue,  il  vous  estime,  il  vous  croit 
digne  des  plus  importants  emplois  :  s'il  commençait  à  me 
parler  contre  vous,  il  perdrait  ma  confiance.  Ne  craignez 
rien,  allez,  et  ne  songez  qu'à  me  bien  servir.  Il  partit  et  me 
laissa  dans  une  étrange  situation. 

Il  faut  vous  l'avouer,  Mentor  ;  je  voyais  clairement  com- 
bien il  m'était  nécessaire  d'avoir  plusieurs  hommes  que  je 
consultasse,  et  que  rien  n'était  plus  mauvais,  ni  pour  ma 
réputation,  ni  pour  le  succès  des  affaires,  que  de  me  livrer 
à  un  seul.  J'avais  éprouvé  que  les  sages  conseils  de  Philoclès 
m'avaient  garanti  de  plusieurs  fautes  dangereuses  où  la 
hauteur  de  Protésilas  m'aurait  fait  tomber.  Je  sentais  bien 
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qu'il  y  avait  dans  Philoclès  un  fond  de  probité  et  de  maximes 
équitables,  qui  ne  se  faisait  point  sentir  de  même  dans 
Protésilas  ;  mais  j'avais  laissé  prendre  à  Protésilas  un  cer- 
tain ton  décisif  auquel  je  ne  pouvais  presque  plus  résister. 
J'étais  fatigué  de  me  trouver  toujours  entre  deux  hommes 
que  je  ne  pouvais  accorder  ;  et,  dans  cette  lassitude,  j'ai- 
mais mieux,  par  faiblesse,  hasarder  quelque  chose  aux 
dépens  des  affaires,  et  respirer  en  liberté.  Je  n'eusse  osé  me 
dire  à  moi-même  une  si  honteuse  raison  du  parti  que  je 
venais  de  prendre  ;  mais  cette  honteuse  raison,  que  je  n'o- 
sais développer,  ne  laissait  pas  d'agir  secrètement  au  fond 
de  mon  cœur,  et  d'être  le  vrai  motif  de  tout  ce  que  je 
faisais. 

Philoclès  surprit  les  ennemis,  remporta  une  pleine  vic- 
toire, et  se  hâtait  de  revenir  pour  prévenir  les  mauvais  offi- 
ces qu'il  avait  à  craindre  :  mais  Protésilas,  qui  n'avait  pas 
encore  eu  le  temps  de  me  tromper,  lui  écrivit  que  je  dési- 
rais qu'il  fit  une  descente  dans  l'île  de  Carpathie,  pour  pro- 
fiter de  la  victoire.  En  effet,  il  m'avait  persuadé  que  je 
pourrais  facilement  faire  la  conquête  de  cette  île  ;  mais  il 
fit  en  sorte  que  plusieurs  choses  nécessaires  manquèrent  à 
Philoclès  dans  cette  entreprise,  et  il  l'assujettit  à  cer- 
tains ordres  qui  causèrent  divers  contre-temps  dans  l'exécu- 
tion. 

Cependant  il  se  servit  d'un  domestique  très  corrompu 
que  j'avais  auprès  de  moi,  et  qui  observait  jusqu'aux  moin- 
dres choses  pour  lui  en  rendre  compte,  quoiqu'ils  parussent 
ne  se  voir  guère,  et  n'être  jamais  d'accord  en  rien.  Ce 
domestique,  nommé  Timocrate,  vint  me  dire  un  jour  en 
grand  secret,  qu'il  avait  découvert  une  affaire  très  dange- 
reuse, Philoclès,  me  dit-il,  veut  se  servir  de  votre  armée 
navale  pour  se  faire  roi  de  l'île  de  Carpathie  :  les  chefs  des 
troupes  sont  attachés  à  lui  ;  tous  les  soldats  sont  gagnés 
par  ses  largesses,  et  plus  encore  par  la  licence  pernicieuse 
où  il  laisse  vivre  les  troupes  :  il  est  enflé  de  sa  victoire.  Voilà 
une  lettre  qu'il  écrit  à  un  de  ses  amis  sur  son  projet  de  se 
faire  roi  ;  on  n'en  peut  plus  douter  après  une  preuve  si  évi- 
dente. 

Je  lus  cette  lettre,  et  elle  me  parut  de  la  main  de  Philo- 
clès. Mais  on  avait  parfaitement  imité  son  écriture  ;  et  c'était 
Protésilas  qui  l'avait  faite  avec  Timocrate.  Cette  lettre  me 
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jeta  dans  une  étrange  surprise  :  je  la  relisais  sans  cesse,  et 
ne  pouvais  me  persuader  qu'elle  fût  de  Philoclès,  repassant 
dans  mon  esprit  troublé  toutes  les  marques  touchantes  qu'il 
m'avait  données  de  son  désintéressement  et  de  sa  bonne  foi. 
Cependant,  que  pouvais-je  faire  ?  quel  moyen  de  résister  à 
une  lettre  où  je  croyais  être  sur  de  reconnaître  l'écriture  de 
Philoclès? 

Quand  Timocrate  vit  que  je  ne  pouvais  plus  résister  à  son 
artifice,  il  le  poussa  plus  loin.  Oserai-je,  me  dit-il  en  hési- 
tant, vous  faire  remarquer  un  mot  qui  est  dans  cette  lettre? 
Philoclès  dit  à  son  ami  qu'il  peut  parler  en  confiance  à  Pro- 
tésilas  sur  une  chose  qu'il  ne  désigne  que  par  un  chiffre  : 
assurément  Protésilas  est  entré  dans  le  dessin  de  Philoclès, 
et  ils  se  sont  raccommodés  à  vos  dépens.  Vous  savez  que 
c'est  Protésilas  qui  vous  a  pressé  d'envoyer  Philoclès  contre 
les  Carpathiens.  Depuis  un  certain  temps  il  a  cessé  de  vous 
parler  contre  lui,  comme  il  le  faisait  souvent  autrefois.  Au 
contraire,  il  le  loue,  il  l'excuse  en  toute  occasion  :  ils  se 
voyaient  depuis  quelque  temps  avec  assez  d'honnêteté.  Sans 
doute  Protésilas  a  pris  avec  Philoclès  des  mesures  pour  par- 
tager avec  lui  la  conquête  de  Carpathie.  Vous  voyez  même 
qu'il  a  voulu  qu'on  fît  cette  entreprise  contre  toutes  les 
règles,  et  qu'il  s'expose  à  faire  périr  votre  armée  navale, 
pour  contenter  son  ambition.  Croyez-vous  qu'il  voulut  ser- 
vir ainsi  à  celle  de  Philoclès,  s'ils  étaient  encore  mal  ensem- 
ble ?  Non,  non,  on  ne  peut  plus  douter  que  ces  deux  hom- 
mes ne  soient  réunis  pour  s'élever  ensemble  à  une  grande 
autorité,  et  peut-être  pour  renverser  le  trône  où  vous 
régnez.  En  vous  parlant  ainsi,  je  sais  que  je  m'expose  à  leur 
ressentiment,  si,  malgré  mes  avis  sincères,  vous  leur  laissez 
encore  votre  autorité  dans  les  mains  :  mais  qu'importe, 
pourvu  que  je  vous  dise  la  vérité  ? 

Ces  dernières  paroles  de  Timocrate  firent  une  grande 
impression  sur  moi  :  je  ne  doutai  plus  de  la  trahison  de 
Philoclès,  et  je  me  défiai  de  Protésilas  comme  de  son  ami. 
Cependant  Timocrate  me  disait  sans  cesse  :  Si  vous  attendez 
que  Philoclès  ait  conquis  l'île  de  Carpathie,  il  ne  sera  plus 
temps  d'aruêter  ses  desseins,  hâtez-vous  de  vous  en  assurer 
pendant  que  vous  le  pouvez.  J'avais  horreur  de  la  profonde 
dissimulation  des  hommes;  je  ne  savais  plus  à  qui  me  fier. 
Après  avoir  découvert  la  trahison  de  Philoclès,  je  ne  voyais 

17 


10  i  TÉLEMAQUE 

plus  d'homme  sur  la  terre  dont  la  vertu  put  me  rassurer. 
J'étais  résolu  de  l'aire  au  plus  tôt  périr  ce  perfide  ;  mais  je 
craignais  Protésilas,  et  je  ne  savais  comment  faire  à  son 
égard.  Je  craignais  de  le  trouver  coupable,  et  je  craignais 
aussi  de  me  fiera  lui.  Enfin,  dans  mon  trouble,  je  ne  pus 
m'empêcher  de  lui  dire  que  Philoclès  m'était  devenu  sus- 
pect. Il  en  parut  surpris;  il  me  représenta  sa  conduite  droile 
et  modérée;  il  m'exagéra  ses  services  ;  en  un  mot  il  fit  tout 
ce  qu'il  fallait  pour  me  persuader  qu'il  était  trop  bien  avec 
lui.  D'un  autre  côté,  Timocrate  ne  perdait  pas  un  moment 
pour  me  faire  remarquer  cette  intelligence,  et  pour  m'obli- 
ger  à  perdre  Philoclès  pendant  que  je  pouvais  encore  m'as- 
surer  de  lui.  Voyez,  mon  cher  Mentor,  combien  les  rois  sont 
malheureux,  et  exposés  à  être  le  jouet  des  autres  hommes, 
lors  même  que  les  autres  hommes  paraissent  tremblants  à 
leurs  pieds. 

Je  crus  faire  un  coup  d'une  profonde  politique,  et  décon- 
certer Protésilas,  en  envoyant  secrètement  à  l'armée  navale 
Timocrate,  pour  faire  mourir  Philoclès.  Protésilas  poussa 
jusqu'au  bout  sa  dissimulation,  et  me  trompa  d'autant 
mieux  qu'il  parut  plus  naturellement  comme  un  homme 
qui  se  laissait  tromper.  Timocrate  partit  donc,  et  trouva 
Philoclès  assez  embarrassé  dans  sa  descente  :  il  manquait 
de  tout  ;  car  Protésilas,  ne  sachant  si  la  lettre  supposée 
pourrait  faire  périr  son  ennemi,  voulait  avoir  en  même 
temps  une  autre  ressource  prête,  par  le  mauvais  succès 
d'une  entreprise  dont  il  m'avait  fait  tant  espérer,  et  qui  ne 
manquerait  pas  de  m'irriter  contre  Philoclès.  Celui-ci  sout 
tenait  cette  guerre  si  difficile,  par  son  courage,  par  son 
génie,  et  par  l'amour  que  les  troupes  avaient  pour  lui. 
Quoique  tout  le  monde  reconnût  dans  l'armée  que  cette  des- 
cente était  téméraire  et  funeste  pour  les  Cretois,  chacun 
travaillait  à  la  faire  réussir,  comme  s'il  eût  vu  sa  vie  et  son 
bonheur  attachés  au  succès.  Chacun  était  content  de  hasar- 
der sa  vie  à  toute  heure,  sous  un  chef  si  sage  et  si  appliqué 
à  se  faire  aimer. 

Timocrate  avait  tout  à  craindre  en  voulant  faire  périr  ce 
chef  au  milieu  d'une  armée  qui  l'aimait  avec  tant  de  pas- 
sion ;  mais  l'ambition  furieuse  est  aveugle.  Timocrate  ne 
trouvait  rien  de  difficile  pour  contenter  Protésilas,  avec 
lequel  il   s'imaginait  me  gouverner  absolument   après  la 
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mort  de  Philoclès.  Protésilas  ne  pouvait  souffrir  un  homme 
de  bien  dont  la  seule  vue  était  un  reproche  secret  de  ses 
crimes,  et  qui  pouvait,  en  m'ouvrant  les  yeux,  renverser  ses 
projets. 

Timocrate  s'assura  de  deux  capitaines  qui  étaient  sans 
cesse  auprès  de  Philoclès  ;  il  leur  promit  de  ma  part  de 
grandes  récompenses,  et  ensuite  il  dit  à  Philoclès  qu'il  était 
venu  pour  lui  dire  de  ma  part  des  choses  secrètes  qu'il  ne 
devait  lui  confier  qu'en  présence  de  ces  deux  capitaines. 
Philoclès  se  renferma  avec  eux  et  avec  Timocrate  ;  alors 
Timocrate  donna  un  coup  de  poignard  à  Philoclès  :  le  coup 
glissa  et  n'enfonça  guère  avant.  Philoclès,  sans  s'étonner, 
lui  arracha  le  poignard,  s'en  servit  contre  lui  et  contre  les 
deux  autres.  En  même  temps  il  cria  :  on  accourut  ;  on 
enfonça  la  porte  ;  on  dégagea  Philoclès  des  mains  de  ces 
trois  hommes  qui,  étant  troublés,  l'avaient  attaqué  faible- 
ment. Ils  furent  pris,  et  on  les  aurait  d'abord  déchirés,  tant 
l'indignation  de  l'armée  était  grande,  si  Philoclès  n'eût 
arrêté  la  multitude.  Ensuite  il  prit  Timocrate  en  particulier, 
et  lui  demanda  avec  douceur  ce  qui  l'avait  obligé  à  commet- 
tre une  action  si  noire.  Timocrate,  qui  craignait  qu'on  ne 
le  fît  mourir,  se  hâta  de  montrer  l'ordre  que  je  lui  avais 
donné  par  écrit  de  tuer  Philoclès  ;  et,  comme  les  traîtres 
sont  toujours  lâches,  il  ne  songea  qu'à  sauver  sa  vie, 
en  découvrant  à  Philoclès  toute  la  trahison  de  Proté- 
silas. 

Philoclès,  effrayé  de  voir  tant  de  malice  dans  les  hommes, 
prit  un  parti  plein  de  modération  :  il  déclara  à  toute  l'ar- 
mée que  Timocrate  était  innocent  ;  il  le  mit  en  sûreté,  le 
renvoya  en  Crète,  déféra  le  commandement  de  l'armée  à 
Polymène,  que  j'avais  nommé,  dans  mon  ordre  écrit  de  ma 
main,  pour  commander  quand  on  aurait  tué  Philoclès. 
Enfin,  il  exhorta  les  troupes  à  la  fidélité  qu'elles  me  devaient, 
et  passa  pendant  la  nuit  dans  une  légère  barque,  qui  le 
conduisit  dans  l'île  de  Samos,  où  il  vit  tranquillement  dans 
la  pauvreté  et  dans  la  solitude,  travaillant  à  faire  des  sta- 
tues pour  gagner  sa  vie,  ne  voulant  plus  entendre  parler  des 
hommes  trompeurs  et  injustes,  mais  surtout  des  rois,  qu'il 
croit  les  plus  malheureux  et  les  plus  aveugles  de  tous  les 
hommes. 

En  cet  endroit  Mentor  arrêta  Idoménée  :  Hé  bien  !  dit— iL, 
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fùtes-vous  longtemps  à  découvrir  la  vérité  ?  Non,  répondit 
Idoménée  ;  je  compris  peu  à  peu  les  artifices  de  Protésilas 
et  de  Timocrate  :  ils  se  brouillèrent  même  ;  car  les  mé- 
chants ont  bien  de  la  peine  à  demeurer  unis.  Leur  division 
acheva  de  me  montrer  le  fond  de  l'abîme  où  ils  m'avaient 
jeté.  Hé  bien  !  reprit  Mentor,  ne  prîtes-vous  point  le  parti 
de  vous  défaire  de  l'un  et  de  l'autre  ?  Hélas  !  répondit 
Idoménée,  est-ce,  mon  cher  Mentor,  que  vous  ignorez  la 
faiblesse  et  l'embarras  des  princes  ?  Quand  ils  sont  une  fois 
livrés  à  des  hommes  corrompus  et  hardis  qui  ont  l'art  de 
se  rendre  nécessaires,  ils  ne  peuvent  plus  espérer  aucune 
liberté.  Ceux  qu'ils  méprisent  le  plus  sont  ceux  qu'ils 
traitent  le  mieux  et  qu'ils  comblent  de  bienfaits.  J'avais 
horreur  de  Protésilas,  et  je  lui  laissais  toute  l'autorité. 
Étrange  illusion  t  je  me  savais  bon  gré  de  le  connaître,  et 
je  n'avais  pas  la  force  de  reprendre  l'autorité  que  je  lui 
avais  abandonnée.  D'ailleurs,  je  le  trouvais  commode,  com- 
plaisant, industrieux  pour  flatter  mes  passions,  ardent  pour 
mes  intérêts.  Enfin,  j'avais  une  raison  pour  m'excuser  en 
moi-même  de  ma  faiblesse,  c'est  que  je  ne  connaissais 
point  de  véritable  vertu  :  faute  d'avoir  su  choisir  des  gens 
de  bien  qui  conduisissent  mes  affaires,  je  croyais  qu'il  n'y 
en  avait  point  sur  la  terre,  et  que  la  probité  était  un  beau 
fantôme.  Qu'importe,  disais-je,  de  faire  un  grand  éclat 
pour  sortir  des  mains  d'un  homme  corrompu,  et  pour 
tomber  dans  celles  de  quelque  autre  qui  ne  sera  ni  plus 
désintéressé  ni  plus  sincère  que  lui.  Cependant  l'armée 
navale  commandée  par  Polymène  revint  :  je  ne  songeai 
plus  à  la  conquête  de  l'île  de  Carpathie,  et  Protésilas  ne 
put  dissimuler  si  profondément,  que  je  ne  découvrisse 
combien  il  était  affligé  de  savoir  que  Philoclès  était  en 
sûreté  dans  Samos. 

Mentor  interrompit  encore  Idoménée,  pour  lui  demander 
s'il  avait  continué,  après  une  si  noire  trahison,  à  confier 
toutes  ses  affaires  à  Protésilas.  J'étais,  lui  répondit  Idomé- 
née, trop  ennemi  des  affaires,  et  trop  inappliqué,  pour 
pouvoir  me  tirer  de  ses  mains  :  il  aurait  fallu  renverser 
l'ordre  que  j'avais  établi  pour  ma  commodité,  et  instruire 
un  nouvel  homme  ;  c'est  ce  que  je  n'eus  jamais  la  force 
d'entreprendre.  J'aimai  mieux  fermer  les  yeux  pour  ne 
pas  voir  les  artifices  de  Ptotésilas.  Je  me  consolais  seule- 
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ment  en  faisant  entendre  à  certaines  personnes  de  con- 
fiance que  je  n'ignorais  pas  sa  mauvaise  foi.  Ainsi  je 
m'imaginais  n'être  trompé  qu'à  demi,  puisque  je  savais 
que  j'étais  trompé.  Je  faisais  même  de  temps  en  temps 
sentir  à  Protésilas  que  je  supportais  son  joug  avec  impa- 
tience. Je  prenais  souvent  plaisir  à  le  contredire,  à  blâmer 
publiquement  quelque  chose  qu'il  avait  fait,  à  décider 
contre  son  sentiment  ;  mais,  comme  il  connaissait  ma  hau- 
teur et  ma  paresse,  il  ne  s'embarrassait  point  de  tous  mes 
chagrins.  Il  revenait  opiniâtrement  à  la  charge;  il  usait 
tantôt  de  manières  pressantes,  tantôt  de  souplesse  et  d'in- 
sinuation :  surtout  quand  il  s'apercevait  que  j'étais  peiné 
contre  lui,  il  redoublait  ses  soins  pour  me  fournir  de  nou- 
veaux amusements  propres  à  m'amollir,  ou  pour  m'em- 
barquer  dans  quelque  affaire  où  il  eût  occasion  de  se 
rendre  nécessaire,  et  de  faire  valoir  son  zèle  pour  ma  répu- 
tation. 

Quoique  je  fusse  en  garde  contre  lui,  cette  manière  de 
flatter  mes  passions  m'entraînait  toujours  :  il  savait  mes 
secrets  ;  il  me  soulageait  dans  mes  embarras  ;  il  faisait 
trembler  tout  le  monde  par  mon  autorité  :  enfin,  je  ne  pus 
me  résoudre  à  le  perdre.  Mais,  en  le  maintenant  dans  sa 
place,  je  mis  tous  les  gens  de  bien  hors  d'état  de  me  repré- 
senter mes  véritables  intérêts.  Depuis  ce  moment,  on  n'en- 
tendit plus  dans  mes  conseils  aucune  parole  libre  ;  la  vérité 
s'éloigna  de  moi  ;  l'erreur,  qui  prépare  la  chute  des  rois, 
me  punit  d'avoir  sacrifié  Philoclès  à  la  cruelle  ambition  de 
Protésilas  :  ceux  mêmes  qui  avaient  le  plus  de  zèle  pour 
l'État  et  pour  ma  personne  se  crurent  dispensés  de  me 
détromper  après  un  si  terrible  exemple.  Moi-même,  mon 
cher  Mentor,  je  craignais  que  la  vérité  ne  perçât  le  nuage, 
et  qu'elle  ne  parvînt  jusqu'à  moi  malgré  les  flatteurs  ;  car, 
n'ayant  plus  la  force  de  la  suivre,  sa  lumière  m'était 
importune.  Je  sentais  en  moi-même  qu'elle  m'eût  causé 
de  cruels  remords,  sans  pouvoir  me  tirer  d'un  si  funeste 
engagement.  Ma  mollesse,  et  l'ascendant  que  Protésilas 
avait  pris  insensiblement  sur  moi,  me  plongeaient  dans 
une  espèce  de  désespoir  de  rentrer  jamais  en  liberté.  Je  ne 
voulais  ni  voir  un  si  honteux  état,  ni  le  laisser  voir  aux 
autres.  Vous  savez,  cher  Mentor,  la  vaine  hauteur  et  la 
fausse  gloire  dans  laquelle  on  élève  les  rois  :  ils  ne  veulent 


498  TELEMAQUE 

jamais  avoir  tort.  Pour  couvrir  une  faute,  il  en  faut  faire 
cent  :  plutôt  que  d'avouer  qu'on  s'est  trompé,  et  que  de  se 
donner  la  peine  de  revenir  de  son  erreur,  il  faut  se  laisser 
tromper  toute  sa  vie.  Voilà  l'état  des  princes  faibles  et 
inappliqués  :  c'était  précisément  le  mien,  lorsqu'il  fallut 
que  je  partisse  pour  le  siège  de  Troie. 

En  partant,  je  laissai  Protésilas  maître  des  affaires  ;  il  les 
conduisit  en  mon  absence  avec  hauteur  et  inhumanité.  Tout 
le  royaume  de  Crète  gémissait  sous  sa  tyrannie  :  mais  per- 
sonne n'osait  me  mander  l'oppression  des  peuples  ;  on  savait 
que  je  craignais  de  voir  la  vérité,  et  que  j'abandonnais  à  la 
cruauté  de  Protésilas  tous  ceux  qui  entreprenaient  de  par- 
ler contre  lui.  Mais  moins  on  osait  éclater,  plus  le  mal  était 
violent.  Dans  la  suite  il  me  contraignit  de  chasser  le  vaillant 
Mérione,  qui  m'avait  suivi  avec  tant  de  gloire  au  siège  de 
Troie.  Il  en  était  devenu  jaloux,  comme  de  tous  ceux  que 
j'aimais  et  qui  montraient  quelque  vertu. 

Il  faut  que  vous  sachiez,  mon  cher  Mentor,  que  tous  mes 
malheurs  sont  venus  de  là.  Ce  n'est  pas  tant  la  mort  de  mon 
fils  qui  causa  la  révolte  des  Cretois,  que  la  vengeance  des 
dieux  irrité  contre  mes  faiblesses,  et  la  haine  des  peuples, 
que  Protésilas  m'avait  attirée.  Quand  je  répandis  le  sang  de 
mon  fils,  les  Cretois,  lassés  d'un  gouvernement  rigoureux, 
avaient  épuisé  toute  leur  patience  ;  et  l'horreur  de  cette 
dernière  action  ne  fit  que  montrer  au  dehors  ce  qui  était 
depuis  longtemps  dans  le  fond  des  cœurs. 

Timocrate  me  suivit  au  siège  de  Troie,  et  rendait  compte 
secrètement  par  ses  lettres  à  Protésilas  de  tout  ce  qu'il  pou- 
vait découvrir.  Je  sentais  bien  que  j'étais  en  captivité  ;  mais 
je  tâchais  de  n'y  penser  pas,  désespérant  d'y  remédier. 
Quand  les  Cretois,  à  mon  arrivée,  se  révoltèrent,  Protésilas 
et  Timocrate  furent  les  premiers  à  s'enfuir.  Ils  m'auraient 
sans  doute  abandonné,  si  je  n'eusse  été  contraint  de  m'en- 
fuir  presque  aussitôt  qu'eux.  Comptez,  mon  cher  Mentor, 
que  les  hommes  insolents  pendant  la  prospérité  sont  tou- 
jours faibles  et  tremblants  pendant  la  disgrâce.  La  tête  leur 
tourne  aussitôt  que  l'autorité  absolue  leur  échappe.  On  les 
voit  aussi  rampants  qu'ils  ont  été  hautains  ;  et  c'est  en  un 
moment  qu'ils  passent  d'une  extrémité  à  l'autre. 

Mentor  dit  à  Idoménée  :  Mais  d'où  vient  donc  que,  con- 
naissant à  fond  ces  deux  méchants  hommes,  vous  les  gar- 
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dez  encore  auprès  de  vous  comme  je  les  vois  ?  Je  ne  suis 
pas  surpris  qu'ils  vous  aient  suivi,  n'ayant  rien  de  meilleur 
à  faire  pour  leurs  intérêts  ;  je  comprends  même  que  vous 
avez  fait  une  action  généreuse  de  leur  donner  un  asile  dans 
votre  nouvel  établissement  :  mais  pourquoi  vous  livrer 
encore  à  eux  après  tant  de  cruelles  expériences  ? 

Vous  ne  savez  pas,  répondit  Idoménée,  combien  toutes  les 
expériences  sont  inutiles  aux  princes  amollis  et  inappliqués 
qui  vivent  sans  réflexion.  Ils  sont  mécontents  de  tout,  et  ils 
n'ont  le  courage  de  rien  redresser.  Tant  d'années  d'habitude 
étaient  des  chaînes  de  fer  qui  me  liaient  à  ces  deux  hom- 
mes; et  ils  m'obsédaient  à  toute  heure.  Depuis  que  je  suis 
ici,  ils  m'ont  jeté  dans  toutes  les  dépenses  excessives  que 
vous  avez  vues  ;  ils  ont  épuisé  cet  État  naissant  ;  ils  m'ont 
attiré  cette  guerre  qui  allait  m'accabler  sans  vous.  J'aurais 
bientôt  éprouvé  à  Salente  les  mêmes  malheurs  que  j'ai  sen- 
tis en  Crète  ;  mais  vous  m'avez  enfin  ouvert  les  yeux,  et 
vous  m'avez  inspiré  le  courage  qui  me  manquait  pour  me 
mettre  hors  de  servitude.  Je  ne  sais  ce  que  vous  avez  fait 
en  moi;  mais,  depuis  que  vous  êtes  ici,  je  me  sens  un  autre 
homme. 

Mentor  demanda  ensuite  à  Idoménée  quelle  était  la  con- 
duite de  Protésilas  dans  ce  changement  des  affaires.  Rien 
n'est  plus  artificieux,  répondit  Idoménée,  que  ce  qu'il  a  fait 
depuis  votre  arrivée.  D'abord  il  n'oublia  rien  pour  jeter 
indirectement  quelque  détiance  dans  mon  esprit.  Il  ne  disait 
rien  contre  vous;  mais  je  voyais  diverses  gens  qui  venaient 
m'avertir  que  ces  deux  étrangers  étaient  fort  à  craindre. 
L'un,  disaient-ils,  est  le  fils  du  trompeur  Ulysse;  l'autre  est 
un  homme  caché  et  d'un  esprit  profond  :  ils  sont  accoutu- 
més à  errer  de  royaume  en  royaume;  qui  sait  s'ils  n'ont 
point  formé  quelque  dessein  sur  celui-ci  ?  Ces  aventuriers 
racontent  eux-mêmes  qu'ils  ont  causé  de  grands  troubles 
dans  tous  les  pays  où  ils  ont  passé  :  voici  un  État  naissant 
et  mal  affermi  :  les  moindres  mouvements  pourraient  le 
renverser. 

Protésilas  ne  disait  rien  ;  mais  il  tâchait  de  me  faire  entre- 
voir le  danger  et  l'excès  de  toutes  ces  réformes  que  vous  me 
faisiez  entreprendre.  Il  me  prenait  par  mon  propre  intérêt. 
Si  vous  mettez,  me  disait-il,  les  peuples  dans  l'abondance, 
ils  ne  travailleront  plus;  ils   deviendront  fiers,  indociles,  et 
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seront  toujours  prêts  à  se  révolter  :  il  n'y  a  que  la  faiblesse 
et  la  misère  qui  les  rendent  souples,  et  qui  les  empêchent 
de  résister  à  l'autorité.  Souvent  il  tâchait  de  reprendre  son 
ancienne  autorité  pour  m'entraîner  ;  et  il  la  couvrait  d'un 
prétexte  de  zèle  pour  mon  service.  En  voulant  soulager  les 
peuples,  me  disait-il,  vous  rabaissez  la  puissance  royale;  et 
par  là  vous  faites  au  peuple  même  un  tort  irréparable  ; 
car  il  a  besoin  qu'on  le  tienne  bas  pour  son  propre 
repos. 

A  tout  cela  je  répondais  que  je  saurais  bien  tenir  les  peu- 
ples dans  leur  devoir  en  me  faisant  aimer  d'eux  ;  en  ne  relâ- 
chant rien  de  mon  autorité,  quoique  je  les  soulageasse  ;  en 
punissant  avec  fermeté  tous  les  coupables;  enfin,  en  don- 
nant aux  enfants  une  bonne  éducation,  et  à  tout  le  peuple 
une  exacte  discipline  pour  le  tenir  dans  une  vie  simple, 
sobre  et  laborieuse.  Eh  quoi  I  disais-je,  ne  peut-on  pas  sou- 
mettre un  peuple,  sans  le  faire  mourir  de  faim?  Quelle  inhu- 
manité !  quelle  politique  brutale  !  Combien  voyons-nous  de 
peuples  traités  doucement,  et  très  fidèles  à  leurs  princes! 
Ce  qui  cause  Les  révoltes,  c'est  l'ambition  et  l'inquiétude 
des  grands  d'un  État,  quand  on  leur  a  donné  trop  de  licence, 
et  qu'on  a  laissé  leurs  passions  s'étendre  sans  bornes  ;  c'est 
la  multitude  des  grands  et  des  petits  qui  vivent  dans  la 
mollesse,  dans  le  luxe  et  dans  l'oisiveté  ;  c'est  la  trop 
grande  abondance  d'hommes  adonnés  à  la  guerre,  qui  ont 
négligé  toutes  les  occupations  utiles  qu'il  faut  prendre  dans 
les  temps  de  paix  ;  enfin,  c'est  ie  désespoir  des  peuples 
maltraités;  c'est  la  dureté,  la  hauteur  des  rois,  et  leur  mol- 
lesse, qui  les  rend  incapables  de  veiller  sur  tous  les  mem- 
bres de  l'Etat  pour  prévenir  les  troubles.  Voilà  ce  qui  cause 
les  révoltes,  et  non  pas  le  pain  qu'on  laisse  manger  en  paix 
au  laboureur,  après  qu'il  l'a  gagné  à  la  sueur  de  son 
visage. 

Quant  Protésilas  a  vu  que  j'étais  inébranlable  dans  ces 
maximes,  il  a  pris  un  parti  tout  opposé  à  sa  conduite  passée: 
il  a  commencé  à  suivre  ces  maximes  qu'il  n'avait  pu  détruire  ; 
il  a  fait  semblant  de  les  goûter,  d'en  être  convaincu,  de 
m'avoir  obligation  de  l'avoir  éclairé  là-dessus.  Il  va  au- 
devant  de  tout  ce  que  je  puis  souhaiter  pour  soulager  les 
pauvres  ;  il  est  le  premier  à  me  représenter  leurs  besoins, 
et  à  crier  contre  les  dépenses  excessives.  Vous  savez  même 
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qu'il  vous  loue,  qu'il  vous  témoigne  de  la  confiance,  et  qu'il 
n'oublie  rien  pour  vous  plaire.  Pour  Tiniocrate,  il  commence 
à  n'être  plus  si  bien  avec  Protésilas  ;  il  a  songé  à  se  rendre 
indépendant  :  Protésilas  en  est  jaloux  ;  et  c'est  en  partie 
par  leurs  différends  que  j'ai  découvert  leur  perfidie. 

Mentor,  souriant,  répondit  ainsi  à  Idoménée  :  Quoi  donc  ! 
vous  avez  été  faible  jusqu'à  vous  laisser  tyrannise;-  pendant 
tant  d'années  par  deux  traîtres  dont  vous  connaissez  la 
trahison  !  Ah  !  vous  ne  savez  pas,  répondit  Idoménée,  ce 
que  peuvent  les  hommes  artificieux  sur  un  roi  faible  et 
inappliqué  qui  s'est  livré  à-  eux  pour  toutes  ses  affaires. 
D'ailleurs  je  vous  ai  déjà  dit  que  Protésilas  entre  maintenant 
dans  toutes  vos  vues  pour  le  bien  public.  Mentor  reprit  ainsi 
le  discours  d'un  air  grave  :  Je  ne  vois  que  trop  combien  les 
méchants  prévalent  sur  les  bons  auprès  des  rois  ;  vous  en 
êtes  un  terrible  exemple.  Mais  vous  dites  que  je  vous  ai 
ouvert  les  yeux  sur  Protésilas  ;  et  ils  sont  encore  fermés 
pour  laisser  le  gouvernement  de  vos  affaires  à  cet  homme 
indigne  de  vivre.  Sachez  que  les  méchants  ne  sont  point 
des  hommes  incapables  de  faire  le  bien  ;  ils  le  font  indiffé- 
remment, de  même  que  le  mal,  quand  il  peut  servir  à  leur 
ambition.  Le  mal  ne  leur  coûte  rien  à  faire,  parce  qu'aucun 
sentiment  de  bonté  ni  aucun  principe  de  vertu  ne  les  retient  ; 
mais  aussi  ils  font  le  bien  sans  peine,  parce  que  leur  cor- 
ruption les  porte  à  le  faire  pour  paraître  bons,  et  pour 
tromper  le  reste  des  hommes.  A  proprement  parler,  ils  ne 
sont  pas  capables  de  la  vertu,  quoiqu'ils  paraissent  la  pra- 
tiquer ;  mais  ils  sont  capables  d'ajouter  à  tous  leurs  autres 
vices  le  plus  horrible  des  vices,  qui  est  l'hypocrisie.  Tant 
que  vous  voudrez  absolument  fairele  bien,  Protésilas  sera 
prêt  à  le  faire  avec  vous,  pour  conserver  l'autorité  ;  mais  si 
peu  qu'il  sente  en  vous  de  facilité  à  vous  relâcher,  il  n'ou- 
bliera rien  pour  vous  faire  retomber  dans  l'égarement,  et 
pour  reprendre  en  liberté  son  naturel  trompeur  et  féroce. 
Pouvez-vous  vivre  avec  honneur  et  en  repos,  pendant  qu'un 
tel  homme  vous  obsède  à  toute  heure,  et  que  vous  savez  le 
sage  et  le  fidèle  Philoclès  pauvre  et  déshonoré  dans  l'île  de 
Samos  ? 

Vous  reconnaissez  bien,  ô  Idoménée,  que  les  hommes 
trompeurs  et  hardis  qui  sont  présents  entraînent  les  princes 
faibles  ;  mais  vous  devriez  ajouter  que  les  princes  ont  encore 
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un  autre  malheur  qui  n'est  pas  moindre,  c'est  celui  d'oublier 
facilement  la  vertu  et  les  services  d'un  homme  éloigné.  La 
multitude  des  hommes  qui  environnent  les  princes  est 
cause  qu'il  n'y  en  a  aucun  qui  fasse  une  impression  pro- 
fonde sur  eux  :  ils  ne  sont  frappés  que  de  ce  qui  est  présent, 
et  qui  les  flatte  ;  tout  le  reste  s'efface  bientôt.  Surtout  la. 
vertu  les  touche  peu,  parce  que  la  vertu,  loin  de  les  flatter, 
les  contredit  et  les  condamne  dans  leurs  faiblesses.  Faut-il 
s'étonner  s'ils  ne  sont  point  aimés,  puisqu'ils  ne  sont  point 
aimables,  et  qu'ils  n'aiment  rien  que  leur  grandeur  et  leur 
plaisir  ? 

Après  avoir  dit  ces  paroles,  Mentor  persuada  à  Idoménée 
qu'il  fallait  au  plus  tôt  chasser  Protésilas  et  Timocrate,  pour 
rappeler  Philoclès.  L'unique  difficulté  qui  arrêtait  le  roi, 
c'est  qu'il  craignait  la  sévérité  de  Philoclès.  J'avoue  disait-il, 
que  je  ne  puis  m'empêcher  de  craindre  un  peu  son  retour, 
quoique  je  l'aime  et  que  je  l'estime.  Je  suis  depuis  ma  ten- 
dre jeunesse  accoutumé  à  des  louanges,  à  des  empresse- 
ments et  à  des  complaisances,  que  je  ne  saurais  espérer  de 
trouver  dans  cet  homme.  Dès  que  je  faisais  quelque  chose 
qu'il  n'approuvait  pas,  son  air  triste  me  marquait  assez 
qu'il  me  condamnait.  Quand  il  était  en  particulier  avec  moi 
ses  manières  étaient  respectueuses  et  modérées,  mais 
sèches. 

Ne  voyez-vous  pas,  lui  répondit  Mentor,  que  les  princes 
gâtés  par  la  flatterie  trouvent  sec  et  austère  tout  ce  qui  est 
libre  et  ingénu.  Us  vont  même  jusqu'à  s'imaginer  qu'on  n*est 
pas  zélé  pour  leur  service,  et  qu'on  n'aime  pas  leur  autorité, 
dès  qu'on  n'a  point  l'àme  servile,  et  qu'on  n'est  pas  prêt  à 
les  flatter  dans  l'usage  le  plus  injuste  de  leur  puissance. 
Toute  parole  libre  et  généreuse  leur  parait  hautaine,  critique 
et  séditieuse.  Il  deviennent  si  délicats,  que  tout  ce  qui  n'est 
point  flatteur  les  blesse  et  les  irrite.  Mais  allons  plus  loin. 
Je  suppose  que  Philoclès  est  effectivement  sec  et  austère  : 
son  austérité  ne  vaut-elle  pas  mieux  que  la  flatterie  perni- 
cieuse de  vos  conseillers  ?  Où  trouverez-vous  un  homme  sans 
défauts?  et  le  défaut  de  vous  dire  trop  hardiment  la  vérité 
n'est-il  pas  celui  que  vous  devez  le  moins  craindre  ?  que 
dis-je  !  n'est-ce  pas  un  défaut  nécessaire  pour  corriger  les 
vôtres,  et  pour  vaincre  ce  dégoût  de  la  vérité  où  la  flatterie 
vous  a  fait  tomber  ?  Il  vous  faut  un  homme  qui  n'aime  que 
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la  vérité  et  vous  :  qui  vous  aime  mieux  que  vous  ne  savez 
vous  aimer  vous-même  ;  qui  vous  dise  la  vérité  malgré  vous; 
qui  force  tous  vos  retranchements  :  et  cet  homme  nécessaire, 
c'est  Philoclès.  Souvenez-vous  qu'un  prince  est  trop  heureux 
quand  il  naît  un  seul  homme  sous  son  règne  avec  cette  gé- 
nérosité ;  qu'il  est  le  plus  précieux  trésor  de  l'Etal  ;  et  que  la 
plus  grande  punition  qu'il  doit  craindre  des  dieux,  est  de 
perdre  un  tel  homme,  s'il  s'en  rend  indigne  faute  de  savoir 
s'en  servir. 

Pour  les  défauts  des  gens  de  bien,  il  faut  les  savoir  con- 
naître, et  ne  laisser  pas  de  se  servir  d'eux.  Redressez-les  ; 
ne  vous  livrez  jamais  aveuglément  à  leur  zèle  indiscret  ; 
mais  écoutez-les  favorablement  ;  honorez  leur  vertu  ;  mon- 
trez au  public  que  vous  savez  la  distinguer  ;  surtout  gardez- 
vous  bien  d'être  plus  longtemps  comme  vous  avez  été  jus- 
qu'ici. Les  princes  gâtés  comme  vous  l'étiez,  se  contentant 
de  mépriser  les  hommes  corrompus,  ne  laissent  pas  de  les 
employer  avec  confiance,  et  de  les  combler  de  bienfaits  : 
d'un  autre  côté,  ils  se  piquent  de  connaître  aussi  les  hommes 
vertueux  ;  mais  ils  ne  leur  donnent  que  de  vains  éloges, 
n'osant  ni  leur  confier  les  emplois,  ni  les  admettre  dans 
leur  commerce  familier,  ni  répandre  des  bienfaits  sur  eux. 

Alors  Idoménée  dit  qu'il  était  honteux  d'avoir  tant  tardé 
à  délivrer  l'innocence  opprimée,  et  à  punir  ceux  qui  l'avaient 
trompé.  Mentor  n'eut  même  aucune  peine  à  déterminer  le 
roi  à  perdre  son  favori  ;  car  aussitôt  qu'on  est  parvenu  à 
rendre  les  favoris  suspects  et  importuns  à  leurs  maîtres,  les 
princes,  lassés  et  embarrassés,  ne  cherchent  plus  qu'à  s'en 
défaire  :  leur  amitié  s'évanouit,  les  services  sont  oubliés  ;  la 
chute  des  favoris  ne  leur  coûte  rien,  pourvu  qu'ils  ne  les 
voient  plus. 

Aussitôt  le  roi  ordonna  en  secret  à  Hégésippe,  qui  était 
un  des  principaux  officiers  de  sa  maison,  de  prendre  Proté- 
silas  et  Timocrate,  de  les  conduire  en  sûreté  dans  l'île  de 
Samos  i,  de  les  y  laisser,  et  de  ramener  Philoclès  de  ce 
lieu  d'exil.  Hégésippe,  surpris  de  cet  ordre,  ne  put  s'empê- 
cher de  pleurer  de  joie.  C'est  maintenant,  dit-il  au  roi,  que 
vous  allez  charmer  vos  sujets.  Ces  deux  hommes  ont  causé 

1.  Samos  est  une  île  de  l'Archipel,  prés  de  la  côte  de  l'Anatolie, 
environ  à  deux  lieues  d'Ephèse.  L'invention  de  la  poterie  de  terre 
est  due  à  cette  île. 
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tous  vos  malheurs  et  tous  ceux  [de  vos  peuples  :  il  y  a  vingt 
ans  qu'ils  font  gémir  tous  les  gens  de  bien,  et  qu'à  peine 
ose-t-on  même  gémir,  tant  leur  tyrannie  est  cruelle  ;  ils 
accablent  tous  ceux  qui  entreprennent  d'aller  à  vous  par  un 
autre  canal  que  le  leur.  Ensuite  Hégésippe  découvrit  au 
roi  un  grand  nombre  de  perfidies  et  d'inhumanités  com- 
mises par  ces  deux  hommes,  dont  le  roi  n'avait  jamais 
entendu  parler,  parce  que  personne  n*osait  les  accuser.  R 
lui  raconta  même  ce  qu'il  avait  découvert  d'une  conjuration 
secrète  pour  faire  périr  Mentor.  Le  roi  eut  horreur  de  tout 
ce  qu'il  voyait. 

Hégésippe  se  hâta  d'aller  prendre  Protésilas  dans  sa 
maison  :  elle  était  moins  grande,  mais  plus  commode  et 
plus  riante,  que  celle  du  roi  ;  l'architecture  était  de  meil- 
leur goût  ;  Protésilas  l'avait  ornée  avec  une  dépense  tirée 
du  sang  des  misérables.  Il  était  alors  dans  un  salon  de 
marbre  auprès  de  ses  bains,  couché  négligemment  sur  un 
lit  de  pourpre  avec  une  broderie  d'or  ;  il  paraissait  las  et 
épuisé  de  ses  travaux  ;  ses  yeux  et  ses  sourcils  montraient 
je  ne  sais  quoi  d'agité,  de  sombre  et  de  farouche.  Les  plus 
grands  de  l'Etat  étaient  autour  de  lui,  rangés  sur  des  tapis, 
composant  leurs  visages  sur  celui  de  Protésilas,  dont  ils 
observaient  jusqu'au  moindre  clin  d'oeil.  A  peine  ouvrait-il 
la  bouche,  que  tout  le  monde  se  récriait  pour  admirer  ce 
qu'il  allait  dire.  Un  des  principaux  de  la  troupe  lui  racon- 
tait avec  des  exagérations  ridicules  ce  que  Protésilas  lui- 
même  avait  fait  pour  le  roi.  Un  autre  lui  assurait  que 
Jupiter,  ayant  trompé  sa  mère,  lui  avait  donné  la  vie,  et 
qu'il  était  fils  du  père  des  dieux.  Un  poète  venait  de  lui 
chanter  des  vers  où  il  assurait  que  Protésilas,  instruit  par 
les  Muses,  avait  égalé  Apollon  pour  tous  les  ouvrages 
d'esprit.  Un  autre  poète,  encore  plus  lâche  et  plus  impu- 
dent, l'appelait,  dans  ses  vers,  l'inventeur  des  beaux-arts, 
et  le  père  des  peuples,  qu'il  rendait  heureux  ;  il  le  dépei- 
gnait tenant  en  main  la  corne  d'abondance. 

Protésilas  écoutait  toutes  ces  louanges  d'un  air  sec,  dis- 
trait et  dédaigneux,  comme  un  homme  qui  sait  bien  qu'il 
en  mérite  encore  de  plus  grandes,  et  qui  fait  trop  de  grâce 
de  se  laisser  louer.  Il  y  avait  un  flatteur  qui  prit  la  liberté 
de  lui  parler  à  l'oreille,  pour  lui  dire  quelque  chose  de 
plaisant  contre  la  police  que  Mentor  tâchait  d'établir.  Pro- 
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tésilas  sourit  ;  toute  l'assemblée  se  mit  aussitôt  à  rire, 
quoique  la  plupart  ne  pussent  point  encore  savoir  ce  qu'on 
avait  dit.  Mais  Protésilas  reprenant  bientôt  son  air  sévère 
et  bautain,  chacun  rentra  dans  la  crainte  et  dans  le  silence. 
Plusieurs  nobles  cherchaient  le  moment  où  Protésilas  pour- 
rait se  tourner  vers  eux  et  les  écouter  :  ils  paraissaient 
émus  et  embarrassés  ;  c'est  qu'ils  avaient  à  lui  demander 
des  grâces  :  leur  posture  suppliante  parlait  pour  eux  :  ils 
paraissaient  aussi  soumis  qu'une  mère  aux  pieds  des  autels, 
lorsqu'elle  demande  aux  dieux  la  guérison  de  son  fils 
unique.  Tous  paraissaient  contents,  attendris,  pleins  d'ad- 
miration pour  Protésilas,  quoique  tous  eussent  contre  lui 
dans  le  cœur  une  rage  implacable. 

Dans  ce  moment  Hégésippe  entre,  saisit  l'épée  de  Proté- 
silas, et  lui  déclare,  de  la  part  du  roi,  qu'il  va  l'emmener 
dans  l'île  de  Samos.  A  ces  paroles,  toute  l'arrogance  de  ce 
favori  tomba,  comme  un  rocher  qui  se  détache  du  sommet 
d'une  montagne  escarpée.  Le  voilà  qui  se  jette  tremblant  et 
troublé  aux  pieds  d'Hégésippe;  il  pleure,  il  hésite,  il 
bégaie,  il  tremble  ;  S  embrasse  les  genoux  de  cet  homme 
qu'il  ne  daignait  pas,  une  heure  auparavant,  honorer  d'un 
de  ses  regards.  Tous  ceux  qui  l'encensaient,  le  voyant  perdu 
sans  ressource,  changèrent  leurs  flatteries  en  des  insultes 
sans  pitié. 

Hégésippe  ne  voulut  lui  laisser  le  temps  ni  de  faire  ses 
derniers  adieux  à  sa  famille,  ni  de  prendre  certains  écrits 
secrets.  Tout  fut  saisi  et  porté  au  roi.  Timocrate  fut  arrêté 
dans  le  même  temps,  et  sa  surprise  fut  extrême  ;  car  il 
croyait  qu'étant  brouillé  avec  Protésilas  il  ne  pouvait  être 
enveloppé  dans  sa  ruine.  Ils  partent  dans  un  vaisseau 
qu'on  avait  préparé.  On  arrive  à  Samos.  Hégésippe  y  laisse 
ces  deux  malheureux  ;  et,  pour  mettre  le  comble  à  leur 
malheur,  il  les  laisse  ensemble.  Là  ils  se  reprochent  avec 
fureur  l'un  à  l'autre  les  crimes  qu'ils  ont  faits,  et  qui  sont 
cause  de  leur  chute  :  ils  se  trouvent  sans  espérance  de 
revoir  jamais  Salente,  condamnés  à  vivre  loin  de  leurs 
femmes  et  de  leurs  enfants  ;  je  ne  dis  pas  loin  de  leurs 
amis,  car  ils  n'en  avaient  point.  On  les  menait  dans  une 
terre  inconnue,  où  ils  ne  devaient  plus  avoir  d'autre  res- 
source pour  vivre  que  leur  travail,  eux  qui  avaient  passé 
tant  d'années  dans  les  délices  et  dans  le  faste.  Semblables 
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à  deux  bêtes  farouches,  ils  étaient  toujours  prêts  à  se  dé- 
chirer l'un  l'autre. 

Cependant  Hégésippe  demanda  en  quel  lieu  de  l'Ile  de- 
meurait Philoclès.  On  lui  dit  qu'il  demeurait  assez  loin  de  la 
ville,  sur  une  montagne  où  une  grotte  lui  servait  de 
maison.  Tout  le  monde  lui  parla  avec  admiration  de  cet 
étranger.  Depuis  qu'il  est  dans  cette  île,  lui  disait-on,  il  n'a 
offensé  personne  :  chacun  est  touché  de  sa  palience,  de 
son  travail,  de  sa  tranquillité,  n'ayant  rien,  il  paraît  tou- 
jours content.  Quoiqu'il  soit  ici  loin  des  affaires,  sans  biens 
et  sans  autorité,  il  ne  laisse  pas  d'obliger  ceux  qui  le 
méritent,  et  il  a  mille  industries  pour  faire  plaisir  à  tous 
ses  voisins. 

Hégésippe  s'avance  vers  cette  grotte  ;  il  la  trouve  vide  et 
ouverte  :  car  la  pauvreté  et  la  simplicité  des  mœurs  de  Phi- 
loclès faisaient  qu'il  n'avait,  en  sortant,  aucun  besoin  de 
fermer  sa  porte.  Une  natte  de  jonc  grossier  lui  servait  de 
lit.  Rarement  il  allumait  du  feu,  parce  qu'il  ne  mangeait  rien  de 
cuit  :  il  se  nourrissait  pendant  l'été  de  fruits  nouvellement 
cueillis,  et  en  hiver  de  dattes  et  de  figues  sèches.  Une  claire 
fontaine,  qui  faisait  une  nappe  d'eau  en  tombant  d'un 
rocher,  le  désaltérait.  Il  n'avait  dans  sa  grotte  que  les  ins- 
truments nécessaires  à  la  sculpture,  et  quelques  livres  qu'il 
lisait  à  certaines  heures,  non  pour  orner  son  esprit,  ni  pour 
contenter  sa  curiosité,  mais  pour  s'instruire  en  se  délassant 
de  ses  travaux,  et  pour  apprendre  à  être  bon.  Pour  la  sculp- 
ture, il  ne  s'y  appliquait  que  pour  exercer  son  corps,  fuir 
l'oisiveté,  et  gagner  sa  vie  sans  avoir  besoin  de  per- 
sonne. 

Hégésippe,  en  entrant  dans  la  grotte,  admira  les  ouvrages 
qui  étaient  commencés.  Il  remarqua  un  Jupiter  dont  le 
visage  serein  était  si  plein  de  majesté,  qu'on  le  reconnais- 
sait aisément  pour  le  père  des  dieux  et  des  hommes.  D'un 
autre  côté  paraissait  Mars  avec  une  fierté  rude  et  mena- 
çante. Mais  ce  qui  était  le  plus  touchant,  c'était  une  Minerve 
qui  animait  les  arts;  son  visage  était  noble  et  doux,  sa  taille 
grande  et  libre  :  elle  était  dans  une  action  si  vive,  qu'on 
aurait  pu  croire  qu'elle  allait  marcher. 

Hégésippe,  ayant  pris  plaisir  à  voir  ces  statues,  sortit  de 
la  grotte  et  vit  de  loin,  sous  un  grand  arbre,  Philoclès  qui 
lisait  sur  le  gazon  :  il  va  vers  lui  ;  et  Philoclès  qui  l'aperçoit 
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ne  sait  que  croire.  N'est-ce  point  là,  dit-il  en  lui-même, 
Hégésippe  avec  qui  j'ai  si  longtemps  vécu  en  Crète?  Mais 
quelle  apparence  qu'il  vienne  dans  une  île  si  éloignée?  Ne 
serait-ce  point  son  ombre  qui  viendrait  après  sa  mort  des 
rives  du  Styx?  Pendant  qu'il  était  dans  ce  doute,  Hégésippe 
arriva  si  proche  de  lui  qu'il  ne  put  s'empêcher  de  le  recon- 
naître et  de  l'embrasser.  Est-ce  donc  vous,  dit-il,  mon  cher 
et  ancien  ami?  quel  hasard;  quelle  tempête  vous  a  jeté  sur 
ce  rivage?  pourquoi  avez-vous  abandonné  l'île  de  Crète? 
est-ce  une  disgrâce  semblable  à  la  mienne  qui  vous  a  arra- 
ché à  notre  patrie  ? 

Hégésippe  lui  répondit  :  Ce  n'est  point  une  disgrâce  ;  au 
contraire,  c'est  la  faveur  des  dieux  qui  me  mène  ici.  Aussi- 
tôt il  lui  raconta  la  longue  tyrannie  de  Protésilas  ;  ses  intri- 
gues avec  Timocrate;  les  malheurs  où  ils  avaient  préci- 
pité Idoménée;  la  chute  de  ce  prince;  sa  fuite  sur  les  côtes 
d'Italie,  la  fondation  de  Salente  ;  l'arrivée  de  Mentor  et  de 
Télémaque  ;  les  sages  maximes  dont  Mentor  avait  rempli 
l'esprit  du  roi,  et  la  disgrâce  des  deux  traîtres.  Il  ajouta 
qu'il  les  avait  menés  à  Samos,  pour  y  souffrir  l'exil  qu'ils 
avaient  fait  souffrir  à  Philoclès;  et  il  finit  en  lui  disant  qu'il 
avait  ordre  de  le  conduire  à  Salente,  où  le  roi,  qui  connais- 
sait son  innocence,  voulait  lui  confier  ses  affaires,  et  le  com- 
bler de  biens. 

Voyez-vous,  lui  répondit  Philoclès,  cette  grotte,  plus  pro- 
pre à  cacher  des  bêtes  sauvages  qu'à  être  habitée  par  des 
hommes  ?  j'y  ai  goûté  depuis  tant  d'années  plus  de  douceur 
et  de  repos  que  dans  les  palais  dorés  de  l'île  de  Crète.  Les 
hommes  ne  me  trompent  plus  ;  car  je  ne  vois  plus  les  hom- 
mes, je  n'entends  plus  leurs  discours  flatteurs  et  empoison- 
nés :  je  n'ai  plus  besoin  d'eux  ;  mes  mains,  endurcies  au 
travail,  me  donnent  facilement  la  nourriture  simple  qui 
m'est  nécessaire  :  il  ne  me  faut,  comme  vous  voyez,  qu'une 
légère  étoffe  pour  me  couvrir.  N'ayant  plus  de  besoins, 
jouissant  d'un  calme  profond  et  d'une  douce  liberté,  dont 
la  sagesse  de  mes  livres  m'apprend  à  faire  un  bon  usage, 
qu'irais-je  encore  chercher  parmi  les  hommes  jaloux,  trom- 
peurs et  inconstants?  Non,  non,  mon  cher  Hégésippe,  ne 
m'enviez  point  mon  bonheur.  Protésilas  s'est  trahi  lui- 
même,  voulant  trahir  le  roi,  et  me  perdre.  Mais  il  ne  m'a 
fait  aucun  mal;  au  contraire,  il  m'a  fait  le  plus  grand  des 
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biens  ;  il  m'a  délivré  du  tumulte  et  de  la  servitude  des  affai- 
res :  je  lui  dois  ma  chère  solitude,  et  tous  les  plaisirs  inno- 
cents que  j'y  goûte. 

Retournez,  ô  Hégésippe,  retournez  vers  le  roi  ;  aidez-lui  à 
supporter  les  misères  de  la  grandeur,  et  faites  auprès  de 
lui  ce  que  vous  voudriez  que  je  fisse.  Puisque  ses  yeux,  si 
longtemps  fermés  à  la  vérité,  ont  été  enfin  ouverts  par  cet 
homme  sage  que  vous  nommez  Mentor,  qu'il  le  retienne 
auprès  de  lui.  Pour  moi,  après  mon  naufrage,  il  ne  me  con- 
vient pas  de  quitter  le  port  où  la  tempête  m'a  heureusement 
jeté,  pour  me  remettre  à  la  merci  des  flots.  Oh!  que  les  rois 
sont  à  plaindre!  oh!  que  ceux  qui  les  servent  sont  dignes  de 
compassion  !  S'ils  sont  méchants,  combien  font-ils  souffrir 
les  hommes  !  et  quels  tourments  leur  sont  préparés  dans  le 
noir  Tartare  !  S'ils  sont  bons,  quelles  difficultés  n'ont-ils  pas 
à  vaincre!  quels  pièges  à  éviter!  quels  maux  à  souffrir! 
Encore  une  fois,  Hégésippe,  laissez-moi  dans  mon  heureuse 
pauvreté. 

Pendant  que  Philoclès  parlait  ainsi  avec  beaucoup  de 
véhémence,  Hégésippe  le  regardait  avec  étonnement.  11 
l'avait  vu  autrefois  en  Crète,  lorsqu'il  gouvernait  les  plus 
grandes  affaires,  maigre,  languissant  et  épuisé;  c'est  que 
son  naturel  ardent  et  austère  le  consumait  dans  le  travail  ; 
il  ne  pouvait  voir  sans  indignation  le  vice  impuni  ;  il  vou- 
lait dans  les  affaires  une  certaine  exactitude  qu'on  n'y 
trouve  jamais  :  ainsi  ses  emplois  détruisaient  sa  santé  déli- 
cate. Mais,  à  Samos,  Hégésippe  le  voyait  gras  et  vigoureux; 
malgré  les  ans,  la  jeunesse  fleurie  s'était  renouvelée  sur  son 
visage  ;  une  vie  sobre,  tranquille  et  laborieuse  lui  avait  fait 
comme  un  nouveau  tempérament. 

Vous  êtes  surpris  de  me  voir  si  changé,  dit  alors  Philo- 
clès en  souriant  ;  c'est  ma  solitude  qui  m'a  donné  cette  fraî- 
cheur et  cette  santé  parfaite  :  mes  ennemis  m'ont  donné  ce 
que  je  n'aurais  jamais  pu  trouver  dans  la  plus  grande  for- 
tune. Voulez-vous  que  je  perde  les  vrais  biens  pour  courir 
après  les  faux,  et  pour  me  replonger  dans  mes  anciennes 
misères?  Ne  soyez  pas  plus  cruel  que  Protésilas;  du  moins 
ne  m'enviez  pas  le  bonheur  que  je  tiens  de  lui. 

Alors  Hégésippe  lui  représenta,  mais  inutilement,  tout  ce 
qu'il  crut  propre  à  le  toucher.  Etes-vous  donc,  lui  disait-il, 
insensible  au  plaisir  de  revoir  vos  proches  et  vos  amis,  qui 
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soupirent  après  votre  retour,  et  que  la  seule  espérance  de 
vous  embrasser  comble  de  joie?  Mais  vous,  qui  craignez  les 
dieux,  et  qui  aimez  votre  devoir,  comptez-vous  pour  rien  de 
servir  votre  roi,  de  l'aider  dans  tous  les  biens  qu'il  veut 
faire,  et  de  rendre  tant  de  peuples  heureux  ?  Est-il  permis 
de  s'abandonner  à  une  philosophie  sauvage,  de  se  préférer 
à  tout  le  reste  du  genre  humain,  et  d'aimer  mieux  son 
repos  que  le  bonheur  de  ses  concitoyens?  Au  reste,  on  croira 
que  c'est  par  ressentiment,  que  vous  ne  voulez  plus  voir  le 
roi.  S'il  vous  a  voulu  faire  du  mal,  c'est  qu'il  ne  vous  a 
point  connu  :  ce  n'était  pas  le  véritable,  le  bon,  le  juste  Phi- 
loclès qu'il  a  voulu  faire  périr  ;  c'était  un  homme  bien  dif- 
férent de  vous  qu'il  voulait  punir.  Mais  maintenant  qu'il 
vous  connaît  et  qu'il  ne  vous  prend  plus  pour  un  autre,  il 
sent  toute  son  ancienne  amitié  revivre  dans  son  cœur  :  il 
vous  attend  ;  déjà  il  vous  tend  les  bras  pour  vous  embras- 
ser; dans  son  impatience,  il  compte  les  jours  et  les  heures. 
Aurez-vous  le  cœur  assez  dur  pour  être  inexorable  à  votre 
roi  et  à  tous  vos  plus  tendres  amis? 

Philoclès,  qui  avait  d'abord  été  attendri  en  reconnaissant 
Hégésippe,  reprit  son  air  austère,  en  écoutant  ce  discours. 
Semblable  à  un  rocher  contre  lequel  les  vents  combattent 
en  vain,  et  où  toutes  les  vagues  vont  se  briser  en  gémissant, 
il  demeurait  immobile;  et  les  prières  ni  les  raisons  ne  trou- 
vaient aucune  ouverture  pour  entrer  dans  son  cœur.  Mais, 
au  moment  où  Hégésippe  commençait  à  désespérer  de  le 
vaincre,  Philoclès,  ayant  consulté  les  dieux,  découvrit,  par  le 
vol  des  oiseaux,  par  les  entrailles  des  victimes,  et  par  divers 
autres  présages,  qu'il  devait  suivre  Hégésippe.  Alors  il  ne 
résista  plus,  il  se  prépara  à  partir;  mais  ce  ne  fut  pas  sans 
regretter  le  désert  où  il  avait  passé  tant  d'années.  Hélas  ! 
disait-il,  faut-il  que  je  vous  quitte,  ô  aimable  grotte,  où  le 
sommeil  paisible  venait  toutes  les  nuits  me  délasser  des 
travaux  du  jour!  Ici  les  Parques  *  me  filaient,  au  milieu  de 
ma  pauvreté,  des  jours  d'or  et  de  soie.  Il  se  prosterna,  en 
pleurant,  pour  adorer  la  naïade  qui   l'avait  si  longtemps 

i.  Les  poètes  disent  qu'il  y  a  trois  Parques:  Clotho,  Lachésis  et 
Atropos,  filles  d'Erébus  et  de  la  Nuit,  qui  président  au  destin  et  à 
la  mort.  Clotho  garnit  la  quenouille,  Lachésis  file,  Atropos  coupe  le 
fil  ;  c'est-à-dire  que  la  première  préside  à  la  naissance,  la  seconde 
au  cours  de  la  vie,  et  la  troisième  à  la  mort. 
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désaltéré  par  son  oncle  claire,  et  les  nymphes  qui  habitaient 
dans  toutes  les  montagnes  voisines.  Echo  entendit  ses 
regrets,  et,  d'une  triste  voix,  les  répéta  à  toutes  les  divinités 
champêtres. 

Ensuite  Philoclès  vint  à  la  ville  avec  Hégésippe  pour 
s'embarquer.  Il  crut  que  le  malheureux  Protésilas,  plein  de 
honte  et  de  ressentiment,  ne  voudrait  point  le  voir  :  mais  il 
se  trompait  ;  car  les  hommes  corrompus  n'ont  aucune 
pudeur,  et  ils  sont  toujours  prêts  à  toutes  sortes  de  basses- 
ses. Philoclès  se  cachait  modestement,  de  peur  d'être  vu 
par  ce  misérable  ;  il  craignait  d'augmenter  sa  misère  en  lui 
montrant  la  prospérité  d'un  ennemi  qu'on  allait  élever  sur 
ses  ruines.  Mais  Protésilas  cherchait  avec  empressement 
Philoclès;  il  voulait  lui  faire  pitié,  et  l'engager  à  demander 
au  roi  qu'il  pût  retourner  à  Salente.  Philoclès  était  trop  sin- 
cère pour  lui  promettre  de  travailler  à  le  faire  rappeler  ;  car 
il  savait  mieux  que  personne  combien  son  retour  eût  été 
pernicieux  :  mais  il  lui  parla  fort  doucement,  lui  témoigna 
de  la  compassion,  tâcha  de  le  consoler,  l'exhorta  à  apaiser 
les  dieux  par  des  mœurs  pures  et  par  une  grande  patience 
dans  ses  maux.  Comme  il  avait  appris  que  le  roi  avait  ôté  à 
Protésilas  tous  ses  biens  injustement  acquis,  il  lui  promit 
deux  choses,  qu'il  exécuta  fidèlement  dans  la  suite  :  l'une, 
fut  de  prendre  soin  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  qui 
étaient  demeurés  à  Salente,  dans  une  affreuse  pauvreté, 
exposés  à  l'indignation  publique  ;  l'autre  était  d'envoyer  à 
Protésilas,  dans  cette  île  éloignée,  quelque  secours  d'argent 
pour  adoucir  sa  misère. 

Cependant  les  voiles  s'enflent  d'un  vent  favorable.  Hégé- 
sippe, impatient,  se  hâte  de  faire  partir  Philoclès.  Protésilas 
les  voit  embarquer  :  ses  yeux  demeurent  attachés  et  immo- 
biles sur  le  rivage;  ils  suivent  le  vaisseau  qui  fend  les 
ondes,  et  que  le  vent  éloigne  toujours.  Lors  même  qu'il  ne 
peut  plus  le  voir,  il  en  repeint  encore  l'image  dans  son 
esprit.  Enfin,  troublé,  furieux,  livré  à  son  désespoir,  il 
s'arrache  les  cheveux,  se  roule  sur  le  sable,  reproche  aux 
dieux  leur  rigueur,  appelle  en  vain  à  son  secours  la  cruelle 
mort,  qui,  sourde  à  ses  prières,  ne  daigne  le  délivrer  de 
tant  de  maux,  et  qu'il  n'a  pas  le  courage  de  se  donner  lui- 
même. 

Cependant  le  vaisseau,  favorisé  de  Neptune  et  des  vents, 
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arriva  bientôt  à  Salente.  On  vint  dire  au  roi  qu'il  entrait 
déjà  dans  le  port  :  aussitôt  il  courut  au-devant  de  Philoclès 
avec  Mentor;  il  l'embrassa  tendrement,  lui  témoigna  un 
sensible  regret  de  l'avoir  persécuté  avec  tant  d'injustice. 
Cet  aveu,  bien  loin  de  paraître  une  faiblesse  dans  un  roi, 
fut  regardé  par  tous  les  Salentins  comme  l'effort  d'une 
grande  âme,  qui  s'élève  au-dessus  de  ses  propres  faules,  en 
les  avouant  avec  courage  pour  les  réparer.  Tout  le  monde 
pleurait  de  joie  de  revoir  l'homme  de  bien  qui  avait  tou- 
jours aimé  le  peuple,  et  d'entendre  le  roi  parler  avec  tant 
de  sagesse  et  de  bonté.  Philoclès,  avec  un  air  respectueux 
et  modeste,  recevait  les  caresses  du  roi,  et  avait  impatience 
de  se  dérober  aux  acclamations  du  peuple  ;  il  suivit  le  roi 
au  palais.  Bientôt  Mentor  et  lui  furent  dans  la  même  con- 
fiance que  s'ils  avaient  passé  leur  vie  ensemble,  quoiqu'ils 
ne  se  fussent  jamais  vus;  c'est  que  les  dieux,  qui  ont  refusé 
aux  méchants  des  yeux  pour  connaître  les  bons,  ont  donné 
aux  bons  de  quoi  se  connaître  les  uns  les  autres.  Ceux  qui 
ont  le  goût  de  la  vertu  ne  peuvent  être  ensemble,sans  être 
unis  par  la  vertu  qu'ils  aiment. 

Bientôt  Philoclès  demanda  au  roi  de  se  retirer,  auprès  de 
Salente,  dans  une  solitude,  où  il  continua  à  vivre  pauvre- 
ment comme  il  avait  vécu  à  Samos.  Le  roi  allait  avec  Men- 
tor le  voir  presque  tous  les  jours  dans  son  désert.  C'est  là 
qu'on  examinait  les  moyens  d'affermir  les  lois,  et  de  donner 
une  forme  solide  au  gouvernement  pour  le  bonheur  public. 

Les  deux  principales  choses  qu'on  examina  furent  l'édu- 
cation des  enfants,  et  la  manière  de  vivre  pendant  la  paix. 
Pour  les  enfants,  Mentor  disait  :  Ils  appartiennent  moins  à 
leurs  parents  qu'à  la  république;  ils  sont  les  enfants  du 
peuple,  ils  en  sont  l'espérance  et  la  force;  il  n'est  pas  temps 
de  les  corriger  quand  ils  se  sont  corrompus.  C'est  peu  que 
de  les  exclure  des  emplois,  lorsqu'on  voit  qu'ils  s'en  sont 
rendus  indignes  ;  il  vaut  bien  mieux  prévenir  le  mal  que 
d'être  réduit  à  le  punir.  Le  roi,  ajoutait-il,  qui  est  le  père  de 
tout  son  peuple,  est  encore  plus  particulièrement  le  père  de 
toute  la  jeunesse,  qui  est  la  fleur  de  toute  la  nation.  C'est 
dans  la  fleur  qu'il  faut  préparer  les  fruits  :  que  le  roi  ne 
dédaigne  donc  pas  de  veiller  et  de  faire  veiller  sur  l'éduca- 
tion qu'on  donne  aux  enfants  ;  qu'il  tienne  ferme  pour  faire 
observer  les  lois  de  Minos,  qui  ordonnent  qu'on  élève  les 


212  TELEMAQUE 

enfants  dans  le  mépris  de  la  douleur  et  de  la  mort;  qu'on 
mette  l'honneur-  à  fuir  les  délices  et  les  richesses  ;  que 
l'injustice,  le  mensonge,  l'ingratitude  et  la  mollesse  passent 
pour  des  vices  infâmes;  qu'on  leur  apprenne,  dès  leur  ten- 
dre enfance,  à  chanter  les  louanges  des  héros  qui  ont  été 
aimés  des  dieux,  qui  ont  fait  des  actions  généreuses  pour 
leurs  patries,  et  qui  ont  fait  éclater  leur  courage  dans  les 
combats  ;  que  le  charme  de  la  musique  saisisse  leurs  âmes 
pour  rendre  leurs  mœurs  douces  et  pures;  qu'ils  appren- 
nent à  être  tendres  pour  leurs  amis,  fidèles  à  leurs  alliés, 
équitables  pour  tous  les  hommes,  même  pour  leurs  plus 
cruels  ennemis  ;  qu'ils  craignent  moins  la  mort  et  les  tour- 
ments que  le  moindre  reproche  de  leurs  consciences.  Si,  de 
bonne  heure,  on  remplit  les  enfants  de  ces  grandes  maxi- 
mes, et  qu'on  les  fasse  entrer  dans  leur  cœur  par  la  dou- 
ceur du  chant,  il  y  en  aura  peu  qui  ne  s'enflamment  de 
l'amour  de  la  gloire  et  de  la  vertu. 

Mentor  ajoutait  qu'il  était  capital  d'établir  des  écoles 
publiques  ..pour  accoutumer  la  jeunesse  aux  plus  rudes  exer- 
cices du  corps,  et  pour  éviter  la  mollesse  et  l'oisiveté,  qui 
corrompent  les  plus  beaux  naturels  ;  il  voulait  une  grande 
variété  de  jeux  et  de  spectacles  qui  animassent  tout  le  peu- 
ple, mais  surtout  qui  exerçassent  les  corps  pour  les  rendre 
adroits,  souples,  et  vigoureux  :  il  ajoutait  des  prix  pour 
exciter  une  noble  émulation.  Mais  ce  qu'il  souhaitait  le  plus 
pour  les  bonnes  mœurs,  c'est  que  les  jeunes  gens  se  marias- 
sent de  bonne  heure,  et  que  leurs  parents,  sans  aucune 
vue  d'intérêt,  leur  laissassent  choisir  des  femmes  agréa- 
bles de  corps  et  d'esprit,  auxquelles  ils  pussent  s'attacher. 

Mais  pendant  qu'on  préparait  ainsi  les  moyens  de  conser- 
ver la  jeunesse  pure,  innocente,  laborieuse,  docile,  et  pas- 
sionnée pour  la  gloire,  Philoclès,  qui  aimait  la  guerre,  disait 
à  Mentor  :  En  vain  vous  occuperez  les  jeunes  gens  à  tous 
ces  exercices,  si  vous  les  laissez  languir  dans  une  paix  con- 
tinuelle, où  ils  n'auront  aucune  expérience  de  la  guerre,  ni 
aucun  besoin  de  s'éprouver  sur  la  valeur.  Par  là  vous  affai- 
blirez insensiblement  la  nation  ;  les  courages  s'amolliront  ; 
les  délices  corrompront  les  mœurs  :  d'autres  peuples  belli- 
queux n'auront  aucune  peine  à  les  vaincre  ;  et,  pour  avoir 
voulu  éviter  les  maux  que  la  guerre  entraîne  après  elle,  ils 
tomberont  dans  une  affreuse  servitude. 
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Mentor  lui  répondit  :  Les  maux  de  la  guerre  sont  encore 
plus  horribles  que  vous  ne  pensez.  La  guerre  épuise  un  Etat, 
et  le  met  toujours  en  danger  de  périr,  lors  même  qu'on 
remporte  les  plus  grandes  victoires.  Avec  quelques  avanta- 
ges qu'on  la  commence,  on  n'est  jamais  sûr  de  la  finir  sans 
être  exposé  aux  plus  tragiques  renversements  de  fortune. 
Avec  quelque  supériorité  de  forces  qu'on  s'engage  dans  un 
combat,  le  moindre  mécompte,  une  terreur  panique,  un 
rien  vous  arrache  la  victoire  qui  était  déjà  dans  vos  mains, 
et  la  transporte  chez  vos  ennemis.  Quand  même  on  tiendrait 
dans  son  camp  la  victoire  comme  enchaînée,  on  se  détruit 
soi-même  en  détruisant  ses  ennemis;  on  dépeuple  son  pays; 
on  laisse  les  terres  presque  incultes;  on  trouble  le  com- 
merce; mais,  ce  qui  est  bien  pis,  on  affaiblit  les  meilleures 
lois,  et  on  laisse  corrompre  les  mœurs  :  la  jeunesse  ne 
s'adonne  plus  aux  lettres;  le  pressant  besoin  fait  qu'on  souf- 
fre une  licence  pernicieuse  dans  les  troupes  ;  la  justice,  la 
police,  tout  souffre  de  ce  désordre.  Un  roi  qui  verse  le  sang 
de  tant  d'hommes,  et  qui  cause  tant  de  malheurs  pour 
acquérir  un  peu  de  gloire,  ou  pour  étendre  les  bornes  de 
son  royaume,  est  indigne  de  la  gloire  qu'il  cherche,  et 
mérite  de  perdre  ce  qu'il  possède,  pour  avoir  voulu  usurper 
ce  qui  ne  lui  appartient  pas. 

Mais  voici  le  moyen  d'exercer  le  courage  d'une  nation 
en  temps  de  paix.  Vous  avez  déjà  vu  les  exercices  du  corps 
que  nous  établissons,  les  prix  qui  exciteront  l'émulation,  les 
maximes  de  gloire  et  de  vertu  dont  on  remplira  les  âmes 
des  enfants,  presque  dès  le  berceau,  par  le  chant  des  gran- 
des actions  des  héros  ;  ajoutez  à  ces  secours  celui  d'une  vie 
sobre  et  laborieuse.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  aussitôt  qu'un 
peuple  allié  de  votre  nation  aura  une  guerre,  il  faut  y 
envoyer  la  fleur  de  votre  jeunesse,  surtout  ceux  en  qui  on 
remarquera  le  génie  de  la  guerre,  et  qui  seront  les  plus 
propres  à  profiter  de  l'expérience.  Par  là  vous  conserverez 
une  haute  réputation  chez  vos  alliés  :  votre  alliance  sera 
recherchée,  on  craindra  de  la  perdre  :  sans  avoir  la  guerre 
chez  vous  et  à  vos  dépens,  vous  aurez  toujours  une  jeunesse 
aguerrie  et  intrépide.  Quoique  vous  ayez  la  paix  chez  vous, 
vous  ne  laisserez  pas  de  traiter  avec  de  grands  honneurs 
ceux  qui  auront  le  talent  de  la  guerre  :  car  le  vrai 
moyen  d'éloigner   la  guerre   et  de  conserver  une  longue 
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paix,  c'est  de  cultiver  les  armes  ;  c'est  d'honorer  les 
hommes  qui  excellent  dans  cette  profession  ;  c'est  d'en 
avoir  toujours  qui  s'y  soient  exercés  dans  les  pays  étrangers, 
et  qui  connaissent  les  forces,  la  discipline  militaire  et  les 
manières  de  faire  la  guerre  des  peuples  voisins  ;  c'est  d'être 
également  incapable  et  de  faire  la  guerre  par  ambition,  et 
de  la  craindre  parmollesse.  Alors  étant  toujours  prêtàlafaire 
pour  la  nécessité,  on  parvient  à  ne  l'avoir   presque  jamais. 

Pour  les  alliés,  quand  ils  sont  prêts  à  se  faire  la  guerre 
les  uns  aux  autres,  c'est  à  vous  à  vous  rendre  médiateur. 
Par  là  vous  acquérez  une  gloire  plus  solide  et  plus  sûre  que 
celle  des  conquérants;  vous  gagnez  l'amour  et  l'estime  des 
étrangers  ;  ils  ont  tous  besoin  de  vous  :  vous  régnez  sur  eux 
par  la  confiance,  eomme  vous  régnez  sur  vos  sujets  par 
l'autorité  ;  vous  devenez  le  dépositaire  des  secrets,  l'arbitre 
des  traités,  le  maître  des  cœurs  ;  votre  réputation  vole  dans 
tous  les  pays  les  plus  éloignés  ;  votre  nom  est  comme  un 
parfum  délicieux  qui  s'exhale  de  pays  en  pays  chez  les  peu- 
ples les  plus  reculés.  En  cet  état,  qu'un  peuple  voisin  vous 
attaque  contre  les  règles  de  la  justice,  il  vous  trouve  aguerri, 
préparé  ;  mais,  ce  qui  est  bien  plus  fort,  il  vous  trouve 
aimé  et  secouru  ;  tous  vos  voisins  s'alarment  pour  vous,  et 
sont  persuadés  que  votre  conservation  fait  la  sûreté  publi- 
que. Voilà  un  rempart  bien  plus  assuré  que  toutes  les 
murailles  des  villes,  et  que  toutes  les  places  les  mieux  for- 
tifiées ;  voilà  la  véritable  gloire.  Mais  qu'il  y  a  peu  de  rois 
qui  sachent  la  chercher,  et  qui  ne  s'en  éloignent  point  !  Ils 
courent  après  une  ombre  trompeuse,  et  laissent  derrière 
eux  le  vrai  honneur,  faute  de  le  connaître. 

Après  que  Mentor  eut  parlé  ainsi,  Philoclès  étonné  le 
regardait  ;  puis  il  jetait  les  yeux  sur  le  roi,  et  était  charmé 
de  voir  avec  quelle  avidité  Idoménée  recueillait  au  fond  de 
son  cœur  toutes  les  paroles  qui  sortaient,  comme  un  fleuve 
de  sagesse,  de  la  bouche  de  cet  étranger. 

Minerve,  sous  la  figure  de  Mentor,  établissait  ainsi  dans 
Salente  toutes  les  meilleures  lois  et  les  plus  utiles  maximes 
du  gouvernement,  moins  pour  faire  fleurir  le  royaume 
d'Idoménée,  que  pour  montrer  à  Télémaque,  quand  il 
reviendrait,  un  exemple  sensible  de  ce  qu'un  sage  gouver- 
nement peut  faire  pour  rendre  les  peuples  heureux,  et  pour 
donner  à  un  bon  roi  une  gloire  durable. 
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Télémaque,  pendant  son  séjour  chez  les  alliés,  gagne  l'affection 
de  leurs  principaux  chefs,  et  celle  même  de  Philoctète,  d'abord 
indisposé  contre  lui  à  cause  d'Ulysse  son  père.  Philoctète  lui 
raconte  ses  aventures,  et  l'origine  de  sa  haine  contre  Ulysse  ; 
il  lui  montre  les  funestes  effets  de  la  passion  de  l'amour,  par 
l'histoire  tragique  de  la  mort  d'Hercule.  Il  lui  apprend  com- 
ment il  obtint  de  ce  héros  les  flèches  fatales,  sans  lesquelles 
la  ville  de  Troie  ne  pouvait  être  prise  ;  comment  il  fut  puni 
d'avoir  trahi  le  secret  de  la  mort  d'Hercule,  par  tous  les  maux 
qu'il  eut  à  souffrir  dans  l'île  de  Lemnos  ;  enfin  comment 
Ulysse  se  servit  de  Xéoptolème  pour  l'engager  à  se  rendre  au 
siège  de  Troie,  où  il  fut  guéri  de  sa  blessure  par  les  fils  d'Es- 
culape. 

Cependant  Télémaque  montrait  son  courage  dans  les 
périls  de  la  guerre.  En  partant  de  Salente,  il  s'appliqua  à 
gagner  l'affection  des  vieux  capitaines,  dont  la  réputation  et 
l'expérience  étaient  au  comble.  Nestor,  qui  l'avait  déjà  vu  à 
Pylos,  et  qui  avait  toujours  aimé  Ulysse,  le  traitait  comme 
s'il  eût  été  son  propre  fils.  Il  lui  donnait  des  instructions 
qu'il  appuyait  de  divers  exemples  ;  il  lui  racontait  toutes  les 
aventures  de  sa  jeunesse,  et  tout  ce  qu'il  avait  vu  faire  de 
plus  remarquable  aux  héros  de  l'âge  passé.  La  mémoire  de 
ce  sage  vieillard,  qui  avait  vécu  trois  âges  d'homme,  était 
comme  une  histoire  des  anciens  temps  gravée  sur  le  marbre 
ou  sur  l'airain. 

Philoctète  n'eut  pas  d'abord  la  même  inclination  que  Nes- 
tor pour  Télémaque  :  la  haine  qu'il  avait  nourrie  si  long- 
temps dans  son  cœur  contre  Ulysse,  l'éloignait  de  son  fils, 
et  il  ne  pouvait  voir  qu'avec  peine  tout  ce  qu'il  semblait  que 
les  dieux  préparaient  en  faveur  de  ce  jeune  homme  pour  le 
rendre  égal  aux  héros  qui  avaient  renversé  la  ville  de  Troie. 
Mais  enfin  la  modération  de  Télémaque  vainquit  tous  les 
ressentiments  de  Philoctète  ;  il  ne  put  se  défendre  d'aimer 
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cette  vertu  douce  et  modeste.  II  prenait  souvent  Télémaque, 
et  lui  disait  :  Mon  fils  (car  je  ne  crains  plus  de  vous  nom- 
mer ainsi),  votre  père  et  moi,  je  l'avoue,  nous  avons  été 
longtemps  ennemis  l'un  de  l'autre  :  j'avoue  même  qu'après 
que  nous  eûmes  fait  tomber  la  superbe  ville  de  Troie,  mon 
cœur  n'était  point  encore  apaisé  ;  et,  quand  je  vous  ai  vu, 
j'ai  senti  de  la  peine  à  aimer  la  vertu  dans  le  fils  d'Ulysse. 
Je  me  le  suis  souvent  reproché  ;  mais  enfin  la  vertu,  quand 
elle  est  douce,  simple,  ingénue  et  modeste,  surmonte  tout. 
Ensuite  Pbiloctète  s'engagea  insensiblement  à  lui  raconter  ce 
qui  avait  allumé  dans  son  cœur  tant  de  haine  contre  Ulysse. 

Il  faut,  dit-il,  reprendre  mon  histoire  de  plus  haut.  Je 
suivais  partout  le  grand  Hercule,  qui  a  délivré  la  terre  de 
tant  de  monstres,  et  devant  qui  les  autres  héros  n'étaient 
que  comme  sont  les  faibles  roseaux  auprès  d'un  grand 
chêne,  ou  comme  les  moindres  oiseaux  en  présence  de 
l'aigle.  Ses  malheurs  et  les  miens  vinrent  d'une  passion  qui 
cause  tous  les  désastres  les  plus  affreux,  c'est  l'amour. 
Hercule,  qui  avait  vaincu  tant  de  monstres,  ne  pouvait 
vaincre  cette  passion  honteuse;  et  le  cruel  enfant  Cupidon 
se  jouait  de  lui.  Il  ne  pouvait  se  ressouvenir,  sans  rougir  de 
honte,  qu'il  avait  autrefois  oublié  sa  gloire  jusqu'à  filer 
auprès  d'Omphale1,  reine  de  Lydie,  comme  le  plus  lâche  et 
le  plus  efféminé  de  tous  les  hommes  ;  tant  il  avait  été 
entraîné  par  un  amour  aveugle.  Cent  fois  il  m'a  avoué  que 
cet  endroit  de  sa  vie  avait  terni  sa  vertu,  et  presque  effacé 
la  gloire  de  tous  ses  travaux. 

Cependant,  ô  dieux  !  telle  est  la  faiblesse  et  l'inconstance 
des  hommes,  ils  se  promettent  tout  d'eux-mêmes,  et  ne 
résistent  à  rien.  Hélas  !  le  grand  Hercule  retomba  dans  les 
pièges  de  l'Amour  qu'il  avait  si  souvent  détesté;  il  aima 
Déjanire.  2  Trop  heureux,   s'il  eût  été  constant  dans  cette 

1.  Hercule,  après  tant  dexploits  glorieux,  fut  si  possédé  des 
charmes  d'Omphale,  qu'il  changea  pour  elle  sa  massue  en  une 
quenouille,  prit  l'habit  de  fille,  et  mena  la  vie  des  filles  de  chambre 
de  cette  princesse. 

2.  Déjanire,  fille  d'Enée,  roi  d'Etolie,  pour  laquelle  Hercule  tua 
le  Centaure  Nessus  d'un  coup  de  flèche  trempée  dans  le  sang  de 
l'Hydre.  Nessus,  se  voyant  prêt  de  mourir,  donna  sa  robe  ensanglan- 
tée à  Déjanire,  et  cette  femme  renvoya  à  Hercule,  qui,  l'ayant 
mise,  devint  furieux  et  se  brûla  lui-même.  Déjanire  se  tua  ensuite 
d'un  coup  de  la  massue  d'Hercule  son  mari. 
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passion  pour  une  femme  qui  fut  son  épouse  I  Mais  bientôt 
la  jeunesse  d'Iole,  sur  le  visage  de  laquelle  les  grâces 
étaient  peintes,  ravit  son  cœur.  Déjanire  brûla  de  jalousie  ; 
elle  se  ressouvint  de  cette  fatale  tunique  que  le  centaure 
Nessus  lui  avait  laissée,  en  mourant,  comme  un  moyen 
assuré  de  réveiller  l'amour  d'Hercule  toutes  les  fois  qu'il 
paraîtrait  la  négliger  pour  en  aimer  quelque  autre.  Cette 
tunique,  pleine  du  sang  venimeux  du  centaure,  renfermait 
le  poison  des  flèches  dont  ce  monstre  avait  été  percé.  Vous 
savez  que  les  flèches  d'Hercule,  qui  tua  ce  perfide  centaure, 
avaient  été  trempées  dans  le  sang  de  l'hydre  de  Lerne,1  et 
que  ce  sang  empoisonnait  ces  flèches,  en  sorte  que  touteis 
les  blessures  qu'elles  faisaient  étaient  incurables. 

Hercule,  s'étant  revêtu  de  cette  tunique,  sentit  bientôt  le 
feu  dévorant  qui  se  glissait  jusque  dans  la  moelle  de  ses  os  : 
il  poussait  des  cris  horribles,  dont  le  mont  OEta  résonnait  et 
faisait  retentir  toutes  les  profondes  vallées;  la  mer  même  en 
paraissait  émue  :  les  taureaux  les  plus  furieux,  qui  auraient 
mugi  dans  leurs  combats,  n'auraient  pas  fait  un  bruit  aussi 
affreux.  Le  malheureux  Lichas,  qui  lui  avait  apporté  de  la 
part  de  Déjanire  cette  tunique,  ayant  osé  s'approcher  de  lui, 
Hercule,  dans  le  transport  de  sa  douleur,  le  prit,  le  fit 
pirouetter  comme  un  frondeur  fait  avec  sa  fronde  tourner 
la  pierre  qu'il  veut  jeter  loin  de  lui.  Ainsi  Lichas,  lancé  du 
haut  de  la  montagne  par  la  puissante  main  d'Hercule,  tom- 
bait dans  les  flots  de  la  mer,  où  il  fut  changé  tout  à  coup 
en  un  rocher  qui  garde  encore  la  figure  humaine,  et  qui, 
étant  toujours  battu  par  les  vagues  irritées,  épouvante  de 
loin  les  sages  pilotes. 

Après  ce  malheur  de  Lichas,  je  crus  que  je  ne  pouvais 
plus  me  fier  à  Hercule  ;  je  songeais  à  me  cacher  dans  les 
cavernes  les  plus  profondes.  Je  le  voyais  déraciner  sans 
peine  d'une  main  les  hauts  sapins  et  les  vieux  chênes,  qui, 
depuis  plusieurs  siècles,  avaient  méprisé  les  vents  et  les 
tempêtes.  De  l'autre  main  il  tâchait  en  vain  d'arracher  de 
dessus  son  dos  la  fatale  tunique  ;  elle  s'était  collée  sur  sa 
peau,  et  comme  incorporée  à  ses  membres.  A  mesure  qu'il 
la  déchirait,  il  déchirait  aussi  sa  peau  et  sa  chair;  son  sang 


\.  Lerne  était  un  marais  dans  le  territoire  d'Argos,  célèbre  par 
cette  Hydre  ou  serpent  à  sept  têtes  qu'Hercule  y  défit. 
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ruisselait  et  trempait  la  terre.  Enfin,  sa  vertu  surmontant 
sa  douleur,  il  s'écria  :  Tu  vois,  ô  mon  cher  Philoctète,  les 
maux  que  les  dieux  me  font  souffrir;  ils  sont  justes;  c'est 
moi  qui  les  ai  offensés;  j'ai  violé  l'amour  conjugal.  Après 
avoir  vaincu  tant  d'ennemis,  je  me  suis  lâchement  laissé 
vaincre  par  l'amour  d'une  beauté  étrangère  :  je  péris,  et  je 
suis  content  de  périr  pour  apaiser  les  dieux.  Mais,  hélas  ! 
cher  ami,  où  esfc-ce  que  tu  fuis?  L'excès  de  la  douleur  m'a 
fait  commettre,  il  est  vrai,  contre  ce  misérable  Lichas,  une 
cruauté  que  je  me  reproche:  il  n'a  pas  su  quel  poison  il  me 
présentait;  il  n'a  point  mérité  ce  que  je  lui  ai  fait  souffrir  : 
mais  crois-tu  que  je  puisse  oublier  l'amitié  que  je  te  dois,  et 
vouloir  t'arracher  la  vie  ?  Non,  non,  je  ne  cesserai  point 
d'aimer  Philoctète.  Philoctète  recevra  dans  son  sein  mon 
âme  prête  à  s'envoler  :  c'est  lui  qui  recueillera  mes  cendres. 
Où  es-tu  donc,  ô  mon  cher  Philoctète  I  Philoctète,  la  seule 
espérance  qui  me  reste  ici-bas  ? 

A  ces  mots,  je  me  hâte  de  courir  vers  lui;  il  me  tend  les 
bras,  et  veut  m'embrasser;  mais  il  se  retient,  dans  la  crainte 
d'allumer  dans  mon  sein  le  feu  cruel  dont  il  est  lui-même 
brûlé.  Hélas  !  dit-il,  cette  consolation  même  ne  m'est  plus 
permise.  En  parlant  ainsi,  il  assemble  tous  ces  arbres  qu'il 
vient  d'abattre;  il  en  fait  un  bûcher  sur  le  sommet  de  la 
montagne  ;  il  monte  tranquillement  sur  le  bûcher  :  il  étend 
la  peau  du  lion  de  Némée1,  qui  avait  si  longtemps  couvert 
ses  épaules  lorsqu'il  allait  d'un  bout  de  la  terre  à  l'autre 
abattre  les  monstres,  et  délivrer  les  malheureux;  il  s'appuie 
sur  sa  massue,  et  il  m'ordonne  d'allumer  le  feu  du  bûcher. 
Mes  mains  tremblantes  et  saisies  d'horreur,  ne  purent  lui 
refuser  ce  cruel  office;  car  la  vie  n'était  plus  pour  lui  un 
présent  des  dieux,  tant  elle  lui  était  funeste  !  Je  craignis 
même  que  l'excès  de  ses  douleurs  ne  le  transportât  jusqu'à 
faire  quelque  chose  d'indigne  de  cette  vertu  qui  avait  étonné 
l'univers.  Comme  il  vit  que  la  flamme  commençait  à  pren- 
dre au  bûcher  :  C'est  maintenant,  s'écria-t-il,  mon  cher 
Philoctète,  que  j'éprouve  ta  véritable  amitié  ;  car  tu  aimes 
mon  honneur  plus  que  ma  vie.  Que  les  dieux  te  le  ren- 
dent! Je  te  laisse  ce  que  j'ai  de  plus  précieux  sur  la  terre, 

4.  Némée,  forêt  dans  l'ArgoIide,  où  Hercule  tua  un  lion  prodi- 
gieux, de  la  peau  duquel  il  se  couvrit  ensuite. 
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ces  flèches  trempées  dans  le  sang  de  l'hydre  de  Lerne.  Tu 
sais  que  les  blessures  qu'elles  font  sont  incurables;  par 
elles  tu  seras  invincible  comme  je  l'ai  été,  et  aucun  mortel 
n'osera  combattre  contre  toi.  Souviens-toi  que  je  meurs 
fidèle  à  notre  amitié,  et  n'oublie  jamais  combien  tu  m'as 
été  cher.  Mais,s*il  est  vrai  que  tu  sois  touché  de  mes  maux, 
tu  peux  me  donner  une  dernière  consolation  :  promets-moi 
de  ne  découvrir  jamais  à  aucun  mortel  ni  ma  mort  ni  le 
lieu  où  tu  auras  caché  mes  cendres.  Je  le  lui  promis;  hé- 
las! je  le  jurai  même  en  arrosant  son  bûcher  de  mes  lar- 
mes. Un  rayon  de  joie  parut  dans  ses  yeux;  mais  tout  à 
coup  un  tourbillon  de  flammes  qui  l'enveloppa  étouffa  sa 
voix,  et  le  déroba  presque  à  ma  vue.  Je  le  voyais  encore  un 
peu  néanmoins  au  travers  des  flammes,  avec  un  visage  aussi 
serein  que  s'il  eût  été  couronné  de  fleurs  et  couvert  de  par- 
fums, dans  la  joie  d'un  festin  délicieux,  au  milieu  de  tous 
ses  amis. 

Le  feu  consuma  bientôt  tout  ce  qu'il  y  avait  de  terrestre 
et  de  mortel  en  lui.  Bientôt  il  ne  lui  resta  rien  de  tout  ce 
qu'il  avait  reçu  dans  sa  naissance  de  sa  mère  Alcmène; 
mais  il  conserva,  par  l'ordre  de  Jupiter,  cette  nature  subtile 
et  immortelle,  cette  flamme  céleste  qui  est  le  vrai  principe 
de  vie,  et  qu'il  avait  reçue  du  père  des  dieux.  Ainsi  il  alla 
avec  eux,  sous  les  voûtes  dorées  du  brillant  Olympe,  boire 
le  nectar,  où  les  dieux  lui  donnèrent  pour  épouse  l'aimable 
Hébé1,  qui  est  la  déesse  de  la  jeunesse,  et  qui  versait  lé 
nectar  dans  la  coupe  du  grand  Jupiter  avant  que  Ganymède 
eût  reçu  cet  honneur. 

Pour  moi,  je  trouvai  une  source  inépuisable  de  douleurs 
dans  ces  flèches  qu'il  m'avait  données  pour  m'élever  au- 
dessus  de  tous  les  héros.  Bientôt  les  rois  ligués  entreprirent 
de  venger  Ménélas  de  l'infâme  Paris,  qui  avait  enlevé  Hé- 
lène, et  de  renverser  l'empire  de  Priam.  L'oracle  d'Apollon 
leur  fit  entendre  qu'ils  ne  devaient  point  espérer  de  finir 
heureusement  cette  guerre,  à  moins  qu'ils  n'eussent  les  flè- 
ches d'Hercule. 

Ulysse  votre  père,  qui  était  toujours  le  plus  éclairé  et  le 
plus  industrieux  dans  tous  les  conseils,  se  chargea  de  me 

i.  Hébé  était  fille  de  Junon  et  de  Jupiter  :  elle  se  laissa  tomber 
en  versant  à  boire  au  roi  son  père  qui  la  remplaça,  dans  la  suite, 
par  Ganymède. 
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persuader  d'aller  avec  eux  au  siège  de  Troie,  et  d'y  appor- 
ter ces  flèches  qu'il  croyait  que  j'avais.  Il  y  avait  déjà  long- 
temps qu'Hercule  ne  paraissait  plus  sur  la  terre  :  on  n'en- 
tendait plus  parler  d'aucun  nouvel  exploit  de  ce  héros  ;  les 
monstres  et  les  scélérats  recommençaient  à  paraître  impu- 
nément. Les  Grecs  ne  savaient  que  croire  de  lui  :  les  uns 
disaient  qu'il  était  mort;  d'autres  soutenaient  qu'il  était 
allé  jusque  sous  l'Ourse  *  glacée  dompter  les  Scythes.  Mais 
Ulysse  soutint  qu'il  était  mort,  et  entreprit  de  me  le  faire 
avouer.  Il  me  vint  trouver  dans  un  temps  où  je  ne  pouvais 
encore  me  consoler  d'avoir  perdu  le  grand  Alcide.  Il  eut 
une  extrême  peine  à  m'aborder;  car  je  ne  pouvais  plus  voir 
les  hommes  :  je  ne  pouvais  souffrir  qu'on  m'arrachât  de  ces 
déserts  du  mont  OEta2,  où  j'avais  vu  périr  mon  ami;  je  ne 
songeais  qu'à  me  repeindre  l'image  de  ce  héros,  et  qu'à 
pleurer  à  la  vue  de  ces  tristes  lieux.  Mais  la  douce  et  puis- 
sante persuasion  était  sur  les  lèvres  de  votre  père  :  il  parut 
presque  aussi  affligé  que  moi  ;  il  versa  des  larmes  ;  il  sut 
gagner  insensiblement  mon  cœur  et  attirer  ma  confiance; 
il  m'attendrit  pour  les  rois  grecs  qui  allaient  combattre 
pour  une  juste  cause,  et  qui  ne  pouvaient  réussir  sans  moi, 
Il  ne  put  jamais  néanmoins  m'arracherle  secret  de  la  mort 
d'Hercule,  que  j'avais  juré  de  ne  dire  jamais;  mais  il  ne 
doutait  point  qu'il  ne  fût  mort,  et  il  me  pressait  de  lui  dé- 
couvrir le  lieu  où  j'avais  caché  ses  cendres. 

Hélas  !  j'eus  horreur  de  faire  un  parjure,  en  lui 
disant  un  secret  que  j'avais  promis  aux  dieux  de  ne  dire 
jamais;  mais  j'eus  la  faiblesse  d'éluder  mon  serment, 
n'osant  le  violer;  les  dieux  m'en  ont  puni  :  je  frappai 
du  pied  la  terre  à  l'endroit  où  j'avais  mis  les  cendres 
d'Hercule.  Ensuite  j'allai  joindre  les  rois  ligués,  qui  me 
reçurent  avec  la  même  joie  qu'ils  auraient  reçu  Hercule 
même.  Comme  je  passais  dans  l'île  de  Lemnos,  je 
voulus  montrer  à  tous  les  Grecs  ce  que  mes  flèches  pou- 
vaient faire.  Me  préparant  à  percer  un  daim  qui  s'élançait 
dans  un  bois,  je  laissai,  par  mégarde,  tomber  la  flèche  de 

1.  L'Ourse  est  une  constellation  proche  du  pôle  arctique  ou  Sep- 
tentrion :  on  l'appelait  glacée,  à  cause  de  l'éioignement  où  elle  est 
du  soleil. 

2.  Le  mont  OEta  dans  la  Thessalie,  entre  le  Parnasse  et  le  Pinde, 
est  célèbre  par  le  tombeau  d'Hercule. 
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l'arc  sur  mon  pied,  et  elle  me  fit  une  blessure  que  je  res- 
sens encore.  Aussitôt  j'éprouvai  les  mêmes  douleurs 
qu'Hercule  avait  souffert;  je  remplissais  nuit  et  jour  l'île 
de  ine,s  cris  :  un  sang  noir  et  corrompu,  coulant  de  ma 
plaie,  infectait  l'air,  et  répandait  dans  le  camp  des  Grecs 
une  puanteur  capable  de  suffoquer  les  hommes  les  plus 
vigoureux.  Toute  l'armée  eut  horreur  de  me  voir  dans  cette 
extrémité,  chacun  conclut  que  c'était  un  supplice  qui  m'était 
envoyé  par  les  justes  dieux. 

Ulysse,  qui  m'avait  engagé  dans  cette  guerre,  fut  le  pre- 
mier à  m'abandonner.  J'ai  reconnu,  depuis,  qu'il  l'avait  fait 
parce  qu'il  préférait  l'intérêt  commun  de  la  Grèce,  et  la 
victoire,  à  toutes  les  raisons  d'amitié  ou  de  bienséance  par- 
ticulière. On  ne  pouvait  plus  sacrifier  dans  le  camp,  tant 
l'horreur  de  ma  plaie,  son  infection  et  la  violence  de  mes 
cris  troublaient  toute  l'armée.  Mais  au  moment  où  je  me 
vis  abandonné  de  tous  les  Grecs  par  le  conseil  d'Ulysse,  cette 
politique  me  parut  pleine  de  la  plus  horrible  inhumanité  et 
de  la  plus  noire  trahison.  Hélas  !  j'étais  aveugle,  et  je  ne 
voyais  pas  qu'il  était  juste  que  les  plus  sages  hommes 
fussent  contre  moi,  de  même  que  les  dieux  que  j'avais  irrités. 

Je  demeurai,  presque  pendant  tout  le  siège  de  Troie,  seul, 
sans  secours,  sans  espérance,  sans  soulagement,  livré  à 
d'horribles  douleurs,  dans  cette  île  déserte  et  sauvage,  où  je 
n'entendais  que  le  bruit  des  vagues  de  la  mer  qui  se 
brisaient  contre  les  rochers.  Je  trouvai,  au  milieu  de  cette 
solitude,  une  caverne  vide  dans  un  rocher  qui  élevait  vers 
le  ciel  deux  pointes  semblables  à  deux  têtes  :  de  ce  rocher 
sortait  une  fontaine  claire.  Cette  caverne  était  la  retraite  des 
bêtes  farouches,  à  la  fureur  desquelles  j'étais  exposé  nuit  et 
jour.  J'amassai  quelques  feuilles  pour  me  coucher.  11  ne  me 
restait,  pour  tout  bien,  qu'un  pot  debois  grossièrement  tra- 
A'aillé,  et  quelques  habits  déchirés,  dont  j'enveloppais  ma 
plaie  pour  arrêter  le  sang,  et  dont  je  me  servais  aussi  pour 
la  nettoyer.  Là,  abandonné  des  hommes,  et  livré  à  la 
colère  des  dieux,  je  passais  mon  temps  à  percer  de  mes 
flèches  les  colombes  et  les  autres  oiseaux  qui  volaient  au- 
tour de  ce  rocher.  Quand  j'avais  tué  quelque  oiseau  pour 
ma  nourriture,  il  fallait  que  je  me  traînasse  contre  terre 
avec  douleur  pour  aller  ramasser  ma  proie  :  ainsi  mes 
mains  me  préparaient  de  quoi  me  nourrir. 
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Il  est  vrai  que  les  Grecs,  en  partant,  me  laissèrent  quel- 
ques provisions  ;  mais  elles  durèrent  peu.  J'allumais  du  feu 
avec  des  cailloux.  Cette  vie,  toute  affreuse  qu'elle  est,  m'eût 
paru  douce,  loin  des  hommes  ingrats  et  trompeurs,  si  la 
douleur  ne  m'eût  accablé,  et  si  je  n'eusse  sans  cesse 
repassé  dans  mon  esprit  ma  triste  aventure.  Quoi  !  disais-je, 
tirer  un  homme  de  sa  patrie,  comme  le  seul  homme  qui 
puisse  venger  la  Grèce,  et  puis  l'abandonner  dans  cette  île 
déserte  pendant  son  sommeil  !  car  ce  fut  pendant  mon  som- 
meil que  les  Grecs  partirent.  Jugez  quelle  fut  ma  surprise, 
et  combien  je  versai  de  larmes  à  mon  réveil,  quand  je  vis 
les  vaisseaux  fendre  les  ondes.  Hélas  !  cherchant  de  tous 
côtés  dans  cette  île  sauvage  et  horrible,  je  ne  trouvai  que  la 
douleur. 

Dans  cette  île,  il  n'y  a  ni  port,  ni  commerce,  ni  hospita- 
lité, ni  hommes  qui  y  abordent  volontairement.  On  n'y  voit 
que  les  malheureux  que  les  tempêtes  y  ont  jetés,  et  on  n'y 
peut  espérer  de  société  que  par  des  naufrages  :  encore 
même  ceux  qui  venaient  en  ce  lieu  n'osaient  me  prendre 
pour  me  ramener  ;  ils  craignaient  la  colère  des  dieux  et  celle 
des  Grecs. 

Depuis  dix  ans  je  souffrais  la  honte,  la  douleur,  la  faim  ; 
je  nourrissais  une  plaie  qui  me  dévorait  ;  l'espérance  même 
était  éteinte  dans  mon  cœur.  Tout  à  coup,  revenant  de 
chercher  des  plantes  médicinales  pour  ma  plaie,  j'aperçus 
dans  mon  antre  un  jeune  homme  beau,  gracieux,  mais 
fier,  et  d'une  taille  de  héros.  Il  me  sembla  que  je  voyais 
Achille,  tant  il  en  avait  les  traits,  les  regards  et  la  démar- 
che :  son  âge  seul  me  fit  comprendre  que  ce  ne  pouvait 
être  lui.  Je  remarquai  sur  son  visage  tout  ensemble  la 
compassion  et  l'embarras  :  il  fut  touché  de  voir  avec  quelle 
peine  et  quelle  lenteur  je  me  traînais  ;  les  cris  perçants  et 
douloureux  dont  je  faisais  retentir  les  échos  de  tout  ce 
rivage  attendrirent  son  cœur. 

0  étranger!  lui  dis-je  d'assez  loin,  quel  malheur  t'a  con- 
duit dans  cette  île  inhabitée  ?  Je  reconnais  l'habit  grec,  cet 
habit  qui  m'est  si  cher.  Oh  !  qu'il  me  tarde  d'entendre  ta 
voix,  et  de  trouver  sur  tes  lèvres  cette  langue  que  j'ai  apprise 
dès  l'enfance,  et  que  je  ne  puis  plus  parler  à  personne 
depuis  si  longtemps  dans  cette  solitude  1  Ne  sois  point  effrayé 
de  voir  un  homme  si  malheureux  ;  tu  dois   en  avoir  pitié. 
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A  peine  Néoptolème  m'eut  dit,  Je  suis  Grec,  que  je 
m'écriai  :  0  douce  parole,  après  tant  d'années  de  silence  et 
de  douleur  sans  consolation  !  0  mon  fils  !  quel  malheur, 
quelle  tempête,  ou  plutôt  quel  vent  favorable  t'a  conduit 
ici  pour  finir  mes  maux?  Il  me  répondit  :  Je  suis  de  l'île  de 
Scyros1,  j'y  retourne;  on  dit  que  je  suis  fils  d'Achille  :  tu 
sais  tout. 

Des  paroles  si  courtes  ne  contentaient  pas  ma  curiosité  ; 
je  lui  dis  :  0  fils  d'un  père  que  j'ai  tant  aimé  I  cher  nour- 
risson de  Lycomède2,  comment  viens-tu  donc  ici?  d'où 
viens-tu?  Il  me  répondit  qu'il  venait  du  siège  de  Troie.  Tu 
n'étais  pas,  lui  dis-je,  de  la  première  expédition.  Et  toi, 
me  dit-il,  en  étais-tu  ?  Alors  je  lui  répondis  :  Tu  ne  con- 
nais, je  le  vois  bien,  ni  le  nom  de  Philoctète,  ni  ses 
malheurs.  Hélas  !  infortuné  que  je  suis  !  mes  persécuteurs 
m'insultent  dans  ma  misère  :  la  Grèce  ignore  ce  que  je 
souffre  ;  ma  douleur  augmente.  Les  Atrides  3  m'ont  mis  en 
cet  état  ;  que  les  dieux  le  leur  rendent  1 

Ensuite  je  lui  racontai  de  quelle  manière  les  Grecs 
m'avaient  abandonné.  Aussitôt  qu'il  eut  écouté  mes  plaintes, 
il  me  fit  les  siennes.  Après  la  mort  d'Achille,  me  dit-il... 
D'abord,  je  l'interrompis,  en  lui  disant  :  Quoi  !  Achille  est 
mort  !  Pardonne-moi,  mon  fils,  si  je  trouble  ton  récit  par 
les  larmes  que  je  dois  à  ton  père.  Néoptolème  me  répondit  : 
Vous  me  consolez  en  m'interrompant  ;  qu'il  m'est  doux  de 
voir  Philoctète  pleurer  mon  père  ! 

Néoptolème,  reprenant  son  discours,  me  dit  :  Après  la 
mort  d'Achille,  Ulysse  et  Phénix  me  vinrent  chercher, 
assurant  qu'on  ne  pouvait  sans  moi  renverser  la  ville  de 
Troie.  Ils  n'eurent  aucune  peine  à  m'emmener  ;  car  la  dou- 
leur de  la  mort  d'Achille,  et  le  désir  d'hériter  de  sa  gloire 
dans  cette  célèbre  guerre,  m'engageaient  assez  à  les  suivre. 
J'arrive  à  Sigée  *  ;  l'armée  s'assemble  autour  de  moi  :  cha- 

d.  Scyros,  aujourd'hui  Skyro,  est  une  des  îles  de  l'Archipel,  à 
l'entrée  du  golfe  de  Zetton,  au  nord  de  Négrepont. 

2.  La  mère  d'Achille,  pour  l'empêcher  d'aller  au  siège  de  Troie,  le 
mit  déguisé  en  fille  à  la  cour  du  roi  Lycomède,  où  il  devint  amou- 
reux de  Déidamie,  de  laquelle  il  eut  Pyrrhus  ou  Néoptolème. 

3.  Les  Atrides  sont  fils  d'Atrée,  savoir  Agamemnon  et  Ménélas. 

4.  Sigée,  aujourd'hui  cap  des  Janissaires,  est  dans  l'Anatolie,  à 
l'entrée  du  golfe  de  Gallipoli,  vrs-à-vis  de  la  pointe  de  la  Roumanie. 
On  y  voit  le  village  de  Trojaki.  aui  veut  dire  Petite-Troie. 
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cun  jure  qu'il  revoit  Achille  ;  mais,  hélas  !  il  n'était  plus. 
Jeune  et  sans  expérience,  je  croyais  pouvoir  tout  espérer 
de  ceux  qui  me  donnaient  tant  de  louanges.  D'abord,  je 
demande  aux  Atrides  les  armes  de  mon  père  ;  ils  me 
répondent  cruellement  :  Tu  auras  le  reste  de  ce  qui  lui 
appartenait  ;  mais  pour  ses  armes,  elles  sont  destinées  à 
Ulysse.  Aussitôt  je  me  trouble,  je  pleure,  je  m'emporte  ; 
mais  Ulysse,  sans  s'émouvoir,  me  disait  :  Jeune  homme,  tu 
n'étais  pas  avec  nous  dans  les  périls  de  ce  long  siège  ;  tu 
n'as  pas  mérité  de  telles  armes,  et  tu  parles  déjà  trop 
fièrement;  jamais  tu  ne  les  auras.  Dépouillé  injustement 
par  Ulysse,  je  m'en  retourne  dans  l'île  de  Scyros,  moins 
indigné  contre  Ulysse  que  contre  les  Atrides.  Que  quiconque 
est  leur  ennemi  puisse  être  l'ami  des  dieux  !  0  Philoctète, 
j'ai  tout  dit. 

Alors  je  demandai  à  Néoptolème  comment  Ajax  Télamo- 
nien  n'avait  pas  empêché  cette  injustice.  Il  est  mort,  me 
répondit-il.  11  est  mort!  m'écriai-je;  et  Ulysse  ne  meurt 
point  !  au  contraire,  il  fleurit  dans  l'armée  !  Ensuite  je  lui 
demandai  des  nouvelles  d' Antiloque,  fils  du  sage  Nestor,  et 
de  Patrocle  si  chéri  par  Achille.  Ils  sont  morts  aussi,  me 
dit-il.  Aussitôt  je  m'écriai  encore  :  Quoi,  morts  !  Hélas  I 
que  me  dis-tu  !  La  cruelle  guerre  moissonne  les  bons,  et 
épargne  les  méchants.  Ulysse  est  donc  en  vie?  Thersite* 
l'est  aussi  sans  doute?  Voilà  ce  que  font  les  dieux  ;  et  nous 
les  louerions  encore  ! 

Pendant  que  j'étais  dans  cette  fureur  contre  votre  père, 
Néoptolème  continuait  à  me  tromper  ;  il  ajouta  ces  tristes 
paroles  :  Loin  de  l'armée  grecque,  où  le  mal  prévaut  sur 
le  bien,  je  vais  vivre  content  dans  la  sauvage  île  de  Scyros. 
Adieu  :  je  pars.  Que  les  dieux  vous  guérissent  I  Aussitôt  je 
lui  dis  :  0  mon  fils,  je  te  conjure,  par  les  mânes  de  ton 
père,  par  ta  mère,  par  tout  ce  que  tu  as  de  plus  cher  sur  !a 
terre,  de  ne  me  laisser  pas  seul  dans  ces  maux  que  tu  vois. 
Je  n'ignore  pas  combien  je  te  serai  à  charge  ;  mais  il  y 
aurait  de  la  honte  à  m'abandonner  :  jette-moi  à  la  proue,  à 
la  poupe,  dans  la  sentine  même,  partout  où  je  t'incommo- 


i.  Thersite  était  un  des  plus  mal  faits  et  des  plus  lâches  de 
l'armée  des  Grecs,  et  si  porté  à  contredire  les  plus  sages  et  les 
plus  habiles,  qu'Achille,  indigné  de  ses  manières,  le  tua  d'un  coup 
de  poing. 
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derai  le  moins.  Il  n'y  a  que  les  grands  cœurs  qui  sachent 
combien  il  y  a  de  gloire  à  être  bon.  Ne  me  laisse  point  en 
un  désert  où  il  n'y  a  aucun  vestige  d'homme  ;  mène-moi 
dans  ta  patrie,  ou  dans  l'Eubée  *,  qui  n'est  pas  loin  du 
mont  OEta,  de  Trachine,  et  des  bords  agréables  du  fleuve 
Sperchius  :  rends-moi  à  mon  père.  Hélas  ?  je  crains  qu'il 
ne  soit  mort  I  Je  lui  avais  mandé  de  m'envoyer  un  vaisseau  : 
ou  il  est  mort,  ou  bien  ceux  qui  m'avaient  promis  de  le  lui 
dire  ne  l'ont  pas  fait.  J'ai  recours  à  toi,  ô  mon  fils  !  Sou- 
viens-toi de  la  fragilité  des  choses  humaines.  Celui  qui  est 
dans  la  prospérité  doit  craindre  d'en  abuser,  et  secourir  les 
malheureux. 

Voilà  ce  que  l'excès  de  la  douleur  me  faisait  dire  à 
Néoptolème;  il  me  promit  de  m'emmener.  Alors  je  m'écriai 
encore  :  O  heureux  jour  !  ô  aimable  Néoptolème,  digne  de 
la  gloire  de  son  père  !  Ghers  compagnons  de  ce  voyage, 
souffrez  que  je  dise  adieu  à  cette  triste  demeure.  Voyez  où 
j'ai  vécu;  comprenez  ce  que  j'ai  souffert  :  nul  autre  n'eût 
pu  le  souffrir;  mais  la  nécessité  m'avait  instruit,  et  elle 
apprend  aux  hommes  ce  qu'ils  ne  pourraient  jamais  savoir 
autrement.  Ceux  qui  n'ont  jamais  souffert  ne  savent  rien; 
ils  ne  connaissent  ni  les  biens  ni  les  maux  :  ils  ignorent  les 
hommes  ;  ils  s'ignorent  eux-mêmes.  Après  avoir  parlé 
ainsi,  je  pris  mon  arc  et  mes  flèches. 

Néoptolème  me  pria  de  souffrir  qu'il  les  baisât,  ces  armes 
si  célèbres,  et  consacrées  par  l'invincible  Hercule.  Je  lui 
répondis  :  Tu  peux  tout  ;  c'est  toi,  mon  fils,  qui  me  rends 
aujourd'hui  la  lumière,  ma  patrie,  mon  père  accablé  de 
vieillesse,  mes  amis,  moi-même  :  tu  peux  toucher  ces 
armes,  et  te  vanter  d'être  le  seul  d'entre  les  Grecs  qui  ait 
mérité  de  les  toucher.  Aussitôt  Néoptolème  entre  dans  ma 
grotte  pour  admirer  mes  armes. 

Cependant  une  douleur  cruelle  me  saisit,  elle  me  trouble, 
je  ne  sais  plus  ce  que  je  fais;  je  demande  un  glaive  tran- 
chant pour  couper  mon  pied;  je  m'écrie  :  O  mort  tant 
désirée  !  que  ne  viens-tu  ?  O  jeune  homme  !  brùle-moi  tout 
à  l'heure  comme  je  brûlai  le  fils  de  Jupiter.  O  terre  I  ô 
terre  !  reçois  un  mourant  qui  ne  peut  plus  se  relever.  De  ce 
transport  de  douleur,   je  tombe  soudainement,  selon  ma 

i.  Eubée,  île  de  la  mer  Egée,  appelée  aussi  Négrepont. 
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coutume,  dans  un  assoupissement  profond  ;  une  grande 
sueur  commença  à  me  soulager  ;  un  sang  noir  et  corrompu 
coula  de  ma  plaie.  Pendant  mon  sommeil,  il  eût  été  facile 
à  Néoptolème  d'emporter  mes  armes,  et  de  partir  ;  mais  il 
était  fils  d'Achille,  et  n'était  pas  né  pour  tromper.  En 
m'éveillant,  je  reconnus  son  embarras  :  il  soupirait  comme 
un  homme  qui  ne  sait  pas  dissimuler,  et  qui  agit  contre 
son  cœur.  Me  veux-tu  surprendre?  lui  dis-je  :  qu'y  a-t-il 
donc  ?  Il  faut,  me  répondit-il,  que  vous  me  suiviez  au  siège 
de  Troie.  Je  repris  aussitôt  :  Ah  !  qu'as-tu  dit,  mon  fils  ? 
Rends-moi  cet  arc;  je  suis  trahi!  ne  m'arrache  pas  la  vie. 
Hélas  !  il  ne  répond  rien  ;  il  me  regarde  tranquillement  ; 
rien  ne  le  touche.  0  rivages  !  ô  promontoires  de  cette  île  1 
ô  bêtes  farouches  !  ô  rochers  escarpés  I  c'est  à  vous  que  je 
me  plains;  car  je  n'ai  que  vous  à  qui  je  puisse  me  plain- 
dre :  vous  êtes  accoutumés  à  mes  gémissements.  Faut-il 
que  je  sois  trahi  par  le  fils  d'Achille!  il  m'enlève  l'arc  sacré 
d'Hercule  ;  il  veut  me  traîner  dans  le  camp  des  Grecs  pour 
triompher  de  moi;  il  ne  voit  pas  que  c'est  triompher  d'un 
mort,  d'une  ombre,  d'une  image  vaine.  Oh  !  s'il  m'eût  atta- 
qué dans  ma  force  !...  mais,  encore  à  présent,  ce  n'est  que 
par  surprise.  Que  ferai-je?  Rends,  mon  fils,  rends  :  sois 
semblable  à  ton  père,  semblable  à  toi-même.  Que  dis-tu?... 
Tu  ne  dis  rien  1  O  rocher  sauvage!  je  reviens  à  toi,  nu, 
misérable,  abandonné,  sans  nourriture  ;  je  mourrai  seul 
dans  cet  antre  :  n'ayant  plus  mon  arc  pour  tuer  des  bêtes, 
les  bêtes  me  dévoreront  ;  n'importe.  Mais,  mon  fils,  tu  ne 
parais  pas  méchant  :  quelque  conseil  te  pousse;  rends  mes 
armes,  va-t'en. 

Néoptolème,  les  larmes  aux  yeux,  disait  tout  bas  :  Plût 
aux  dieux  que  je  ne  fusse  jamais  parti  de  Scyros  !  Cepen- 
dant je  m'écrie  :  Ah!  que  vois-je?  n'est-ce  pas  Ulysse? 
Aussitôt  j'entends  sa  voix,  et  il  me  répond  :  Oui,  c'est  moi. 
Si  le  sombre  royaume  de  Pluton  se  fût  entr'ouvert,  et  que 
j'eusse  vu  le  noir  Tartare,  que  les  dieux  mêmes  craignent 
d'entrevoir,  je  n'aurais  pas  été  saisi,  je  l'avoue,  d'une  plus 
grande  horreur.  Je  m'écriai  encore  :  O  terre  de  Lemnos  !  je 
te  prends  à  témoin  !  O  soleil,  tu  le  vois,  et  tu  le  souffres  ! 
Ulysse  me  répondit  sans  s'émouvoir  :  Jupiter  le  veut,  et  je 
l'exécute.  Oses-tu,  lui  disais-je,  nommer  Jupiter  ?  Vois-tu  ce 
jeune  homme  qui  n'était  point  né  pour  la  fraude,  et  qui 
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souffre  en  exécutant  ce  que  tu  l'obliges  de  faire  ?  Ce  n'est 
pas  pour  vous  tromper,  me  dit  Ulysse,  ni  pour  vous  nuire, 
que  nous  venons  ;  c'est  pour  vous  délivrer,  vous  guérir, 
vous  donner  la  gloire  de  renverser  Troie,  et  vous  ramener 
dans  votre  patrie.  C'est  vous,  et  non  pas  Ulysse,  qui  êtes 
l'ennemi  de  Philoctète. 

Alors  je  dis  à  votre  père  tout  ce  que  la  fureur  pouvait 
m'inspirer.  Puisque  tu  m'as  abandonné  sur  ce  rivage,  lui 
disais-je,  que  ne  m'y  laisses-tu  en  paix  ?  Va  chercher  la 
gloire  des  combats  et  tous  les  plaisirs;  jouis  de  ton  bonheur 
avec  les  Atrides  :  laisse-moi  ma  misère  et  ma  douleur. 
Pourquoi  m'enlever?  Je  ne  suis  plus  rien;  je  suis  déjà  mort. 
Pourquoi  ne  crois-tu  pas  encore  aujourd'hui,  comme  tu  le 
croyais  autrefois,  que  je  ne  saurais  partir;  que  mes  cris  et 
l'infection    de    ma    plaie    troubleraient    les    sacrifices  ?   0 

Ulysse,  auteur  de  mes  maux,  que  les  dieux  puissent  te 

Mais  les  dieux  ne  m'écoutent  point  ;  au  contraire,  ils  exci- 
tent mon  ennemi.  0  terre  de  ma  patrie,  que  je  ne  reverrai 
jamais!...  0  dieux,  s'il  en  reste  encore  quelqu'un  d'assez 
juste  pour  avoir  pitié  de  moi,  punissez,  punissez  Ulysse  ; 
alors  je  me  croirai  guéri  ! 

Pendant  que  je  parlais  ainsi,  votre  père,  tranquille,  me 
regardait  avec  un  air  de  compassion,  comme  un  homme 
qui,  loin  d'être  irrité,  supporte  et  excuse  le  trouble  d'un 
malheureux  que  la  fortune  a  irrité.  Je  le  voyais  semblable  à 
un  rocher  qui,  sur  le  sommet  d'une  montagne,  se  joue  de 
la  fureur  des  vents,  et  laisse  épuiser  leur  rage,  pendant 
qu'il  demeure  immobile.  Ainsi  votre  père,  demeurant  dans 
le  silence,  attendait  que  ma  colère  fût  épuisée  ;  car  il  savait 
qu'il  ne  faut  attaquer  les  passions  des  hommes,  pour  les 
réduire  à  la  raison,  que  quand  elles  commencent  à  s'affai- 
blir par  une  espèce  de  lassitude.  Ensuite  il  me  dit  ces 
paroles  :  0  Philoctète,  qu'avez-vous  fait  de  votre  raison  et 
de  votre  courage  ?  voici  le  moment  de  s'en  servir.  Si  vous 
refusez  de  nous  suivre  pour  remplir  les  grands  desseins  de 
Jupiter  sur  vous,  adieu  ;  vous  êtes  indigne  d'être  le  libéra- 
teur de  la  Grèce  et  le  destructeur  de  Troie.  Demeurez  à 
Lemnos  ;  ces  armes  que  j'emporte,  me  donneront  une 
gloire  qui  vous  était  destinée.  Néoptolème,  partons,  il  est 
inutile  de  lui  parler  :  la  compassion  pour  un  seul  homme 
ne  doit  pas  nous  faire  abandonner  le  salut  de  la  Grèce  entière. 
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Alors  je  me  sentis  comme  une  lionne  à  qui  on  vient  d'ar- 
cher ses  petits;  elle  remplit  les  forêts  de  ses  rugissements. 
0  caverne,  disais-je,  jamais  je  ne  te  quitterai;  tu  seras  mon 
tombeau  !  0  séjour  de  ma  douleur,  plus  de  nourriture,  plus 
d'espérance  !  qui  me  donnera  un  glaive  pour  me  percer  ? 
Oh!  si  les  oiseaux  de  proie  pouvaient  m'enlever  !...  Je  ne 
les  percerai  plus  de  mes  flèches  1  0  arc  précieux,  arc  con- 
sacré par  les  mains  du  fils  de  Jupiter  !  0  cher  Hercule,  s'il 
te  reste  encore  quelque  sentiment,  n'es-tu  pas  indigné  ?  Cet 
arc  n'est  plus  dans  les  mains  de  ton  fidèle  ami  ;  il  est  dans 
les  mains  impures  et  trompeuses  d'Ulysse.  Oiseaux  de 
proie,  bêtes  farouches,  ne  fuyez  plus  cette  caverne,  mes 
mains  n'ont  plus  de  flèches.  Misérable,  je  ne  puis  vous 
nuire,  venez  m'enlever  !  ou  plutôt  que  la  foudre  de  l'impi- 
toyable Jupiter  m'écrase  ! 

Votre  père,  ayant  tenté  tous  les  autres  moyens  pour  me 
persuader,  jugea  enfin  que  le  meilleur  était  de  me  rendre 
mes  armes  ;  il  fit  signe  à  Néoptolème  qui  me  les  rendit 
aussitôt.  Alors  je  lui  dis  :  Digne  fils  d'Achille,  tu  montres 
que  tu  l'es  :  mais  laisse-moi  percer  mon  ennemi.  Aussitôt 
je  voulus  tirer  une  flèche  contre  votre  père;  mais  Néopto- 
lème m'arrêta,  en  me  disant  :  La  colère  vous  trouble,  et 
vous  empêche  de  voir  l'indigne  action  que  vous  voulez  faire. 
Pour  Ulysse,  il  paraissait  aussi  tranquille  contre  mes  flèches 
que  contre  mes  injures.  Je  me  sentis  touché  de  cette  intré- 
pidité et  de  cette  patience.  J'eus  honte  d'avoir  voulu,  dans 
ce  premier  transport,  me  servir  de  mes  armes  pour  tuer 
celui  qui  me  les  avait  fait  rendre  ;  mais,  comme  mon  ressenti- 
ment n'était  pas  encore  apaisé,  j'étais  inconsolable  de  devoir 
mes  armes  à  un  homme  que  je  haïssais  tant.  Cependant 
Néoptolème  me  disait  :  Sachez  que  le  divin  Hélénus,  fils  de 
Priam,  étant  sorti  de  la  ville  de  Troie  par  l'ordre  et  par 
l'inspiration  des  dieux,  nous  a  dévoilé  l'avenir.  La  malheu- 
reuse Troie  tombera,  a-t-il  dit  ;  mais  elle  ne  peut  tomber 
qu'après  qu'elle  aura  été  attaquée  par  celui  qui  tient  les 
flèches  d'Hercule  :  cet  homme  ne  peut  guérir  que  quand  il 
sera  devant  les  murailles  de  Troie  ;  les  enfants  d'Esculape1 
le  guériront. 

1.  Esculape,  fils  d'Apollon  et  de  la  nymphe  Coronis,  était  le  dieu  de 
la  médecine.  On  l'adorait  sous  la  forme  d'un  serpent,  particulière- 
ment à  Epidaure  et  à  Pergame. 
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En  ce  moment  je  sentis  mon  cœur  partagé  :  j'étais  tou- 
ché de  la  naïveté  de  Néoptolème  et  de  la  bonne  foi  avec 
laquelle  il  m'avait  rendu  mon  arc  ;  mais  je  ne  pouvais  me 
résoudre  à  voir  encore  le  jour,  s'il  fallait  céder  à  Ulysse;  et 
une  mauvaise  honte  me  retenait  en  suspens.  Me  verra-t-on, 
disais-je  en  moi-même,  avec  Ulysse  et  avec  les  Atrides  ? 
Que  croira-t-on  de  moi  ? 

Pendant  que  j'étais  dans  cette  incertitude,  tout  à  coup 
j'entends  une  voix  plus  qu'humaine  :  je  vois  Hercule 
dans  un  nuage  éclatant;  il  était  environné  de  rayons  de 
gloire.  Je  reconnus  facilement  ses  traits  un  peu  rudes,  son 
corps  robuste  et  ses  manières  simples;  mais  il  avait  une 
hauteur  et  une  majesté  qui  n'avaient  jamais  paru  si  grandes 
en  lui  quand  il  domptait  les  monstres.  Il  me  dit  :  Tu  en- 
tends, tu  vois  Hercule.  J'ai  quitté  le  haut  Olympe  pour  t'an- 
noncer  les  ordres  de  Jupiter.  Tu  sais  par  quels  travaux  j'ai 
acquis  l'immortalité  :  il  faut  que  tu  ailles  avec  le  fils 
d'Achille,  pour  marcher  sur  mes  traces  dans  le  chemin  de  la 
gloire.  Tu  guériras;  tu  perceras  de  mes  flèches  Paris  auteur 
de  tant  de  maux.  Après  la  prise  de  Troie,  tu  enverras  de 
riches  dépouilles  à  Péan  ton  père,  sur  le  mont  OEta; 
ces  dépouilles  seront  mises  sur  mon  tombeau  comme  un 
monument  de  la  victoire  due  à  mes  flèches.  Et  toi,  ô  fils 
d'Achille  !  je  te  déclare  que  tu  ne  peux  vaincre  sans  Philoc- 
tète,  ni  Philoctète  sans  toi.  Allez  donc  comme  deux  lions  qui 
cherchent  ensemble  leur  proie.  J'enverrai  Esculape  à  Troie 
pour  guérir  Philoctète.  Surtout,  ô  Grecs  !  aimez  et  observez 
la  religion  :  le  reste  meurt;  elle  ne  meurt  jamais. 

Après  avoir  entendu  ces  paroles,  je  m'écriai  :  O  heureux 
jour,  douce  lumière,  tu  te  montres  ainsi  enfin  après  tant 
d'années  1  Je  t'obéis,  je  pars  après  avoir  salué  ces  lieux. 
Adieu,  cher  antre.  Adieu,  nymphes  de  ces  prés  humides.  Je 
n'entendrai  plus  le  bruit  sourd  des  vagues  de  cette  mer. 
Adieu,  rivage  où  tant  de  fois  j'ai  souffert  les  injures  de  l'air. 
Adieu,  promontoire  où  Echo  répéta  tant  de  fois  mes  gémis- 
sements. Adieu,  douces  fontaines  qui  me  fûtes  si  amères. 
Adieu,  ô  terre  de  Lemnos  ;  laisse-moi  partir  heureusement, 
puisque  je  vais  où  m'appelle  la  volonté  des  dieux  et  de  mes. 
amis! 

Ainsi  nous  partîmes  :  nous  arrivâmes  au  siège  de  Troie. 
Machaon  et  Podalyre,  par  la  divine  science  de  leur  père  Es-. 
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culape,  me  guérirent,  ou  du  moins  me  mirent  dans  l'état  où 
vous  me  voyez.  Je  ne  souffre  plus  ;  j'ai  retrouvé  toute  ma 
vigueur;  mais  je  suis  un  peu  boiteux.  Je  fis  tomber  Paris 
comme  un  timide  faon  de  biche  qu'un  chasseur  perce  de 
traits.  Bientôt  Ilion  fut  réduite  en  cendres;  vous  savez  le 
reste.  J'avais  néanmoins  encore  je  ne  sais  quelle  aversion 
pour  le  sage  Ulysse,  par  le  souvenir  de  mes  maux,  et  sa 
vertu  ne  pouvait  arrêter  mon  ressentiment;  mais  la  vue 
d'un  fils  qui  lui  ressemble,  et  que  je  ne  puis  m'empêcher 
d'aimer,  m'attendrit  le  cœur  pour  le  père  même. 
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Télémaque,  pendant  son  séjour  chez  les  alliés,  trouve  de  gran- 
des difficultés  pour  se  ménager  parmi  tant  de  rois  jaloux  les 
uns  des  autres.  Il  entre  en  différend  avec  Phalante,  chef  des 
Lacédémoniens,  pour  quelques  prisonniers  faits  sur  les  Dau- 
niens,  et  que  chacun  prétendait  lui  appartenir.  Pendant  que  la 
cause  se  discute  dans  l'assemblée  des  rois  alliés,  Hippias,  frère 
de  Phalante,  va  prendre  les  prisonniers  pour  les  emmener  à 
Tarente.  Télémaque  irrité  attaque  Hippias  avec  fureur,  et  le 
terrasse  dans  un  combat  singulier.  Mail  bientôt,  honteux  de 
son  emportement,  il  ne  songe  qu'au  moyen  de  le  réparer. 
Cependant  Adraste,  roi  des  Dauniens,  informé  du  trouble  et 
de  la  consternation  occasionnés  dans  l'armée  des  alliés  par  le 
différend  de  Télémaque  et  d'Hippias,  va  les  attaquer  à  l'im- 
proviste.  Après  avoir  surpris  cent  de  leurs  vaisseaux,  pour 
transporter  ses  troupes  dans  leur  camp,  il  y  met  d'abord  le 
feu,  commence  l'attaque  par  le  quartier  de  Phalante,  tue  son 
frère  Hippias;  et  Phalante  lui-même  tombe  percé  de  coups.  A 
la  première  nouvelle  de  ce  désordre,  Télémaque,  revêtu  de 
ses  armes  divines,  s'élance  hors  du  camp,  rassemble  autour 
de  lui  l'armée  des  alliés,  et  dirige  les  mouvements  avec  tant 
de  sagesse,  qu'il  repousse  en  peu  de  temps  l'ennemi  victo- 
rieux. Il  eût  même  remporté  une  victoire  complète,  si  une 
tempête  survenue  n'eût  séparé  les  deux  armées.  Après  le 
combat,  Télémaque  visite  les  blessés,  et  leur  procure  tous  les 
soulagements  dont  ils  peuvent  avoir  besoin.  Il  prend  un  soin 
particulier  de  Phalante,  et  des  funérailles  d'Hippias,  dont 
il  va  lui-même  porter  les  cendres  à  Phalante,  dans  une  urne 
d'or. 


Pendant  que  Philoctète  avait  raconté  ainsi  ses  aventures, 
Télémaque  était  demeuré  comme  suspendu  et  immobile. 
Ses  yeux  étaient  attachés  sur  ce  grand  homme  qui  parlait. 
Toutes  les  passions  différentes  qui  avaient  agité  Hercule, 
Philoctète,  Ulysse,  Néoptolème,  paraissaient  tour  à  tour  sur 
le  visage  naïf  de  Télémaque,  à  mesure  qu'elles  étaient 
représentées  dans  la  suite  de  cette  narration.  Quelquefois 
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il  s'écriait  et  interrompait  Philoctète  sans  y  penser,  quel- 
quefois il  paraissait  rêveur  comme  un  homme  qui  pense 
profondément  à  la  suite  des  affaires.  Quand  Philoctète 
dépeignit  l'embarras  de  Néoptolème,  qui  ne  savait  point 
dissimuler,  Télémaque  parut  dans  le  même  embarras,  et 
dans  ce  moment  on  l'aurait  pris  pour  Néoptolème. 

Cependant  l'armée  des  alliés  marchait  en  bon  ordre 
contre  Adraste,  roi  des  Dauniens,  qui  méprisait  les  dieux 
et  qui  ne  cherchait  qu'à,  tromper  les  hommes.  Télémaque 
trouva  de  grandes  difficultés  pour  se  ménager  parmi  tant 
de  rois  jaloux  les  uns  des  autres.  Ilfallait  ne  se  rendre  suspect 
à  aucun,  et  se  faire  aimer  de  tous.  Son  naturel  était  bon  et 
sincère,  mais  peu  caressant  ;  il  ne  s'avisait  guère  de  ce  qui 
pouvait  faire  plaisir  aux  autres  :  il  n'était  point  attaché  aux 
richesses,  mais  il  ne  savait  point  donner.  Ainsi,  avec  un  cœur 
noble  et  porté  au  bien,  il  ne  paraissait  ni  obligeant,  ni  sen- 
sible à  l'amitié,  ni  libéral,  ni  reconnaissant  des  soins  qu'on 
prenait  pour  lui,  ni  attentif  à  distinguer  le  mérite.  Il  sui- 
vait son  goût  sans  réflexion.  Sa  mère  Pénélope  l'avait 
nourri,  malgré  Mentor,  dans  une  hauteur  et  une  fierté  qui 
ternissaient  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  aimable  en  lui.  11 
se  regardait  comme  étant  d'une  autre  nature  que  le  reste 
des  hommes  ;  lés  autres  ne  lui  semblaient  mis  sur  la  terre 
par  les  dieux,  que  pour  lui  plaire,  pour  le  servir,  pour  pré- 
venir tous  ses  désirs,  et  pour  rapporter  tout  à  lui  comme  à 
une  divinité.  Le  bonheur  de  le  servir  était,  selon  lui,  une 
assez  haute  récompense  pour  ceux  qui  le  servaient.  Il  ne 
fallait  jamais  rien  trouver  d'impossible  quand  il  s'agissait 
de  le  contenter;  et  les  moindres  retardements  irritaient  son 
naturel  ardent. 

Ceux  qui  l'auraient  vu  ainsi  dans  son  naturel  auraient 
jugé  qu'il  était  incapable  d'aimer  autre  chose  que  lui-même; 
qu'il  n'était  sensible  qu'à  sa  gloire  et  à  son  plaisir;  mais 
cette  indifférence  pour  les  autres  et  cette  attention  conti- 
nuelle sur  lui-même  ne  venaient  que  du  transport  continuel 
où  il  était  jeté  par  la  violence  de  ses  passions.  Il  avait  été 
flatté  par  sa  mère  dès  le  berceau,  et  il  était  un  grand 
exemple  du  malheur  de  ceux  qui  naissent  dans  l'élévation. 
Les  rigueurs  de  la  fortune,  qu'il  sentit  dès  la  première  jeu- 
nesse, n'avaient  pu  modérer  cette  impétuosité  et  cette  hau- 
teur. Dépourvu  de  tout,  abandonné,  exposé  à  tant  de  maux, 
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il  n'avait  rien  perdu  de  sa  fierté;  elle  se  relevait  toujours 
comme  la  palme  souple  se  relève  sans  cesse  d'elle-même, 
quelque  effort  qu'on  fasse  pour  l'abaisser. 

Pendant  que  Télémaque  était  avec  Mentor,  ces  défauts  ne 
paraissaient  point,  et  ils  se  diminuaient  tous  les  jours.  Sem- 
blable à  un  coursier  fougueux  qui  bondit  dans  les  vastes 
prairies,  que  ni  les  rochers  escarpés,  ni  les  précipices,  ni  les 
torrents  n'arrêtent,  qui  ne  connaît  que  la  voix  et  la  main 
d'un  seul  homme  capable  de  le  dompter,  Télémaque,  plein 
d'une  noble  ardeur,  ne  pouvait  être  retenu  que  par  le  seul 
Mentor.  Mais  aussi  un  de  ses  regards  l'arrêtait  tout  à  coup 
dans  sa  plus  grande  impétuosité  :  il  entendait  d'abord  ce 
que  signifiait  ce  regard;  il  rappelait  d'abord  dans  son  cœur 
tous  les  sentiments  de  vertu.  La  sagesse  rendait  en  un  mo- 
ment son  visage  doux  et  serein.  Neptune,  quand  il  élève  son 
trident,  et  qu'il  menace  les  flots  soulevés,  n'apaise  point 
plus  soudainement  les  noires  tempêtes. 

Quand  Télémaque  se  trouva  seul,  toutes  ses  passions  sus- 
pendues comme  un  torrent  arrêté  par  une  forte  digue, 
reprirent  leurs  cours  :  il  ne  put  souffrir  l'arrogance  des 
Lacédémoniens,  et  de  Phalante  qui  était  à  leur  tête.  Cette  co- 
lonie, qui  était  venue  fonder  Tarente,  était  composée  de 
jeunes  hommes  nés  pendant  le  siège  de  Troie,  qui  n'avaient 
eu  aucune  éducation  :  leur  naissance  illégitime,  le  dérègle- 
ment de  leurs  mères,  la  licence  dans  laquelle  il  avaient  été 
élevés,  leur  donnait  je  ne  sais  quoi  de  farouche  et  de  bar- 
bare. Ils  ressemblaient  plutôt  à  une  troupe  de  brigands 
qu'à  une  colonie  grecque. 

Phalante,  en  toute  occasion,  cherchait  à  contredire  Télé- 
maque; souvent  il  l'interrompait  dans  les  assemblées, 
méprisant  ses  conseils  comme  ceux  d'un  jeune  homme  sans 
expérience  :  il  en  faisait  des  railleries,  le  traitant  de  faible 
et  d'efféminé  ;  il  faisait  remarquer  aux  chefs  de  l'armée  ses 
moindres  fautes.  Il  tâchait  de  semer  partout  la  jalousie,  et 
de  rendre  la  fierté  de  Télémaque  odieuse  à  tous  les 
alliés. 

Un  jour,  Télémaque  ayant  fait  sur  les  Dauniens  quelques 
prisonniers,  Phalante  prétendit  que  ces  captifs  devaient  lui 
appartenir,  parce  que  c'était  lui,  disait-il,  qui,  à  la  tête  de 
ses  Lacédémoniens,  avait  défait  cette  troupe  d'ennemis  ; 
et  que  Télémaque,  trouvant  les  Dauniens  déjà  vaincus  et 
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mis  en  fuite,  n'avait  eu  d'autre  peine  que  celle  de  leur 
donner  la  vie  et  de  les  mener  dans  le  camp.  Télémaque 
soutenait,  au  contraire,  que  c'était  lui  qui  avait  empêché 
Phalante  d'être  vaincu,  et  qui  avait  remporté  la  victoire  sur 
les  Dauniens.  Ils  allèrent  tous  deux  défendre  leur  cause 
dans  l'assemblée  des  rois  alliés.  Télémaque  s'y  emporta 
jusqu'à  menacer  Phalante;  ils  se  fussent  battus  sur-le- 
champ,  si  on  ne  les  eût  arrêtés. 

Phalante  avait  un  frère  nommé  Hippias,  célèbre  dans  toute 
l'armée  par  sa  valeur,  par  sa  force  et  par  son  adresse.  Pollux1, 
disaient  les  Tarentins,  ne  combattait  pas  mieux  du  ceste; 
Castor  n'eût  pu  le  surpasser  pour  conduire  un  cheval;  il 
avait  presque  la  taille  et  la  force  d'Hercule.  Toute  l'armée 
le  craignait;  car  il  était  encore  plus  querelleur  et  plus  brutal 
qu'il  n'était  fort  et  vaillant.  Hippias,  avant  vu  avec  quelle 
hauteur  Télémaque  avait  menacé  son  frère,  va  à  la  hâte 
prendre  les  prisonniers  pour  les  emmener  à  Tarente,  sans 
attendre  le  jugement  de  l'assemblée.  Télémaque,  à  qui  on 
vint  le  dire  en  secret,  sortit  en  frémissant  de  rage.  Tel 
qu'un  sanglier  écumant  qui  cherche  le  chasseur  par  lequel 
il  a  été  blessé,  on  le  voyait  errer  dans  le  camp,  cherchant 
des  yeux  son  ennemi,  et  branlant  le  dard  dont  il  voulait  le 
percer.  Enfin,  il  le  rencontre;  et  en  le  voyant,  sa  fureur 
redouble.  Ce  n'était  plus  ce  sage  Télémaque  instruit  par 
Minerve  sous  la  figure  de  Mentor;  c'était  un  frénétique, ou 
un  lion  furieux. 

Aussitôt  il  crie  à  Hippias  :  Arrête,  ô  le  plus  lâche  de  tous 
les  hommes  I  arrête  ;  nous  allons  voir  si  tu  pourras  m'enle- 
ver  les  dépouilles  de  ceux  que  j'ai  vaincus.  Tu  ne  les  con- 
duiras point  à  Tarente  ;  va,  descends  tout  à  l'heure  dans  les 
rives  sombres  du  Styx.  Il  dit,  et  il  lança  son  dard  ;  mais  il 
le  lança  avec  tant  de  fureur,  qu'il  ne  put  mesurer  son  coup; 
le  dard  ne  toucha  point  Hippias.  Aussitôt  Télémaque  prend 
son  épée,  dont  la  garde  était  d'or,  et  que  Laërte  lui  avait 
donnée,  quand  il  partit  d'Ithaque,  comme  un  gage  de  sa 
tendresse.  Laërte  s'en  était  servi  avec  beaucoup  de  gloire 
pendant  qu'il  était  jeune,  et  elle  avait  été  teinte  du  sang  de 
plusieurs   capitaines    des   Epirotes,    dans  une  guerre    où 

i.  Pollux,  fille  de  Jupiter  et  de  Lëda,  femme  de  Tindare,  partagea 
l'immortalité  avec  Castor,  étant  alternativement  une  année  dans  le 
Ciel  et  une  année  dans  les  Champs-Elysées. 
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Laërte  fut  victorieux.  A  peine  Télémaque  eut  tiré  cette 
'épée,  qu'Hippias,  qui  voulait  profiter  de  l'avantage  de  sa 
force,  se  jeta  pour  l'arracher  des  mains  du  jeune  fils 
d'Ulysse.  L'épée  se  rompt  dans  leurs  mains  ;  ils  se  saisissent 
et  se  serrent  l'un  l'autre.  Les  voilà  comme  deux  bêtes 
cruelles  qui  cherchent  à  se  déchirer  ;  le  feu  brille  dans  leurs 
yeux  ;  ils  se  raccourcissent,  ils  s'allongent,  ils  s'abaissent, 
ils  se  relèvent,  ils  s'élancent,  ils  sont  altérés  de  sang.  Les 
voilà  aux  prises,  pied  contre  pied,  main  contre  main  :  ces 
deux  corps  entrelacés  semblaient  n'en  faire  qu'un.  Mais 
Hippias,  d'un  âge  plus  avancé,  semblait  devoir  accabler 
Télémaque,  dont  la  tendre  jeunesse  était  moins  nerveuse. 
Déjà  Télémaque,  hors  d'haleine,  sentait  ses  genoux  chan- 
celants. Hippias,  le  voyant  ébranlé,  redoublait  ses  efforts. 
C'était  fait  du  fils  d'Ulysse  ;  il  allait  porter  la  peine  de  sa 
témérité  et  de  son  emportement,  si  Minerve,  qui  veillait 
de  loin  sur  lui,  et  qui  ne  le  laissait  dans  cette  extrémité 
de  péril  que  pour  l'instruire,  n'eût  déterminé  la  victoire  en 
sa  faveur. 

Elle  ne  quitta  point  le  palais  de  Salente  ;  mais  elle  envoya 
Iris  ',  la  prompte  messagère  des  dieux.  Celle-ci,  volant 
d'une  aile  légère,  fendit  les  espaces  immenses  des  airs, 
laissant  après  elle  une  longue  trace  de  lumière  qui  pei- 
gnait un  nuage  de  mille  diverses  couleurs.  Elle  ne  se  reposa 
que  sur  le  rivage  de  la  mer  où  était  campée  l'armée 
innombrable  des  alliés  :  elle  voit  de  loin  la  querelle,  l'ar- 
deur et  les  efforts  des  deux  combattants  ;  elle  frémit  à  la 
vue  du  danger  où  était  le  jeune  Télémaque;  elle  s'approche, 
enveloppée  d'un  nuage  clair  qu'elle  avait  formé  de  vapeurs 
subtiles.  Dans  le  moment  où  Hippias,  sentant  toute  sa  force, 
se  crut  victorieux,  elle  couvrit  le  jeune  nourrisson  de 
Minerve  de  l'égide  que  la  sage  déesse  lui  avait  confiée. 
Aussitôt  Télémaque,  dont  les  forces  étaient  épuisées,  com- 
mence à  se  ranimer.  A  mesure  qu'il  se  ranime,  Hippias  se 
trouble;  il  sent  je  ne  sais  quoi  de  divin  qui  l'étonné  et  qui 
l'accable.  Télémaque  le  presse  et  l'attaque,  tantôt  dans  une 
situation,  tantôt  dans  une  autre  ;  il  l'ébranlé,  il  ne  lui  laisse 
aucun  moment  pour  se  rassurer;  enfin,  il  le  jette  par  terre 

1.  Iris  était  fille  de  Thaumas  et  d'Eiectra,  et  messagère  des 
dieux,  elle  fut  changée  par  Jupiter  en  arc-en-ciel. 
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et  tombe  sur  lui.  Un  grand  chêne  du  mont  Ida,  que  la 
hache  a  coupé  par  mille  coups  dont  toute  la  forêt  a  retenti, 
ne  fait  pas  un  plus  horrible  bruit  en  tombant  :  la  terre  en 
gémit  ;  tout  ce  qui  l'environne  en  est  ébranlé. 

Cependant  la  sagesse  était  revenue  avec  la  force  au  de- 
dans de  Télémaque.  A  peine  Hippias  fut-il  tombé  sous  lui, 
que  le  fils  d'Ulysse  comprit  la  faute  qu'il  avait  faite  d'atta- 
quer ainsi  le  frère  d'un  des  rois  alliés  qu'il  était  venu 
secourir  :  il  rappela  en  lui-même,  avec  confusion,  les  sages 
conseils  de  Mentor  :  il  eut  honte  de  sa  victoire,  et  vit  bien 
qu'il  avait  mérité  d'être  vaincu.  Cependant  Phalante,  trans- 
porté de  fureur,  accourait  au  secours  de  son  frère  :  il  eût 
percé  Télémaque  d'un  dard  qu'il  portait,  s'il  n'eût  craint  de 
percer  aussi  Hippias,  que  Télémaque  tenait  sous  lui  dans  la 
poussière.  Le  fils  d'Ulysse  eût  pu  sans  peine  ôter  la  vie  à 
son  ennemi  ;  mais  sa  colère  était  apaisée,  et  il  ne  songeait 
plus  qu'à  réparer  sa  faute  en  montrant  de  la  modération. 
Il  se  lève  en  disant  :  0  Hippias  !  Il  me  suffit  de  vous  avoir 
appris  à  ne  mépriser  jamais  ma  jeunesse;  vivez  :  j'admire 
votre  force  et  votre  courage.  Les  dieux  m'ont  protégé; 
cédez  à  leur  puissance  :  ne  songeons  plus  qu'à  combattre 
ensemble  contre  les  Dauniens. 

Pendant  que  Télémaque  parlait  ainsi,  Hippias  se  relevait 
couvert  de  poussière  et  de  sang,  plein  de  honte  et  de  rage. 
Phalante  n'osait  ôter  la  vie  à  celui  qui  venait  de  la  donner 
si  généreusement  à  son  frère  ;  il  était  en  suspens  et  hors  de 
lui-même.  Tous  les  rois  alliés  accourent  :  ils  mènent  d'un 
côté  Télémaque,  de  l'autre  Phalante,  et  Hippias,  qui,  ayant 
perdu  sa  fierté,  n'osait  lever  les  yeux.  Toute  l'armée  ne 
pouvait  assez  s'étonner  que  Télémaque,  dans  un  âge  si 
tendre  où  les  hommes  n'ont  point  encore  toute  leur  force, 
eût  pu  renverser  Hippias,  semblable  en  force  et  en  gran- 
deur à  ces  géants,  enfants  de  la  Terre,  qui  osèrent  autrefois 
chasser  de  l'Olympe  les  immortels. 

Mais  le  fils  d'Ulysse  était  bien  éloigné  de  jouir  du  plaisir 
de  cette  victoire.  Pendant  qu'on  ne  pouvait  se  lasser  de 
l'admirer,  il  se  retira  dans  sa  tente,  honteux  de  sa  faute,  et 
ne  pouvant  plus  se  supporter  lui-même.  11  gémissait  de  sa 
promptitude  ;  il  reconnaissait  combien  il  était  injuste  et 
déraisonnable  dans  ses  emportements  ;  il  trouvait  je  ne  sais 
quoi  de  vain,  de  faible  et  de  bas  dans  cette  hauteur  déme- 
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surée.  Il  reconnaissait  que  la  véritable  grandeur  n'est  que 
la  modération,  la  justice,  la  modestie  et  l'humanité  :  il  le 
voyait  ;  mais  il  n'osait  espérer  de  se  corriger  après  tant  de 
rechutes  ;  il  était  aux  prises  avec  lui-même,  et  on  l'enten- 
dait rugir  comme  un  lion  furieux. 

Il  demeura  deux  jours  renfermé  seul  dans  sa  tente,  ne 
pouvant  se  résoudre  à  se  rendre  dans  aucune  société,  et  se 
punissant  soi-même.  Hélas  !  disait-il,  oserai-je  revoir 
Mentor?  Suis-je  le  fils  d'Ulysse,  le  plus  sage  et  le  plus 
patient  des  hommes  ?  Suis-je  venu  porter  la  division  et  le 
désordre  dans  l'armée  des  alliés  ?  est-ce  leur  sang  ou  celui 
des  Dauniens  leurs  ennemis,  que  je  dois  répandre  ?  J'ai 
été  téméraire  ;  je  n'ai  pas  même  su  lancer  mon  dard;  je  me 
suis  exposé  dans  un  combat  avec  Hippias  à  forces  inégales; 
je  n'en  devais  attendre  que  la  mort  avec  la  honte  d'être 
vaincu.  Mais  qu'importe  ?  je  ne  serais  plus  ce  téméraire 
Télémaque,  ce  jeune  insensé  qui  ne  profite  d'aucun  conseil  : 
ma  honte  finirait  avec  ma  vie.  Hélas  1  si  je  pouvais  au 
moins  espérer  de  ne  plus  faire  ce  que  je  suis  désolé  d'avoir 
fait  !  trop  heureux  1  trop  heureux  !  mais  peut-être  qu'avant 
la  fin  du  jour  je  ferai  et  voudrai  faire  encore  les  mêmes 
fautes  dont  j'ai  maintenant  tant  de  honte  et  d'horreur.  0 
funeste  victoire  !  ô  louanges  que  je  ne  puis  souffrir,  et  qui 
sont  de  cruels  reproches  de  ma  folie  1 

Pendant  qu'il  était  seul  inconsolable,  Nestor  et  Philoctète 
le  vinrent  trouver.  Nestor  voulut  lui  remontrer  le  tort  qu'il 
avait  ;  mais  ce  sage  vieillard,  reconnaissant  bientôt  la  déso- 
lation du  jeune  homme,  changea  ses  graves  remontrances 
en  des  paroles  de  tendresse,  pour  adoucir  son  désespoir. 

Les  princes  alliés  étaient  arrêtés  par  cette  querelle,  et  ils 
îe  pouvaient  marcher  vers  les  ennemis  qu'après  avoir 
réconcilié  Télémaque  avec  Phalante  et  Hippias.  On  crai- 
gnait à  toute  heure  que  les  troupes  des  Tarentins  n'atta- 
juassent  les  cent  jeunes  Cretois  qui  avaient  suivi  Télé- 
îaque  dans  cette  guerre  :  tout  était  dans  le  trouble  pour 
la  faute  du  seul  Télémaque  ;  et  Télémaque,  qui  voyait  tant 
le  maux  présents  et  de  périls  pour  l'avenir,  dont  il  était 
'auteur,  s'abandonnait  à  une  douleur  amère.  Tous  les 
princes  étaient  dans  un  extrême  embarras  :  ils  n'osaient 
faire  marcher  l'armée  de  peur  que  dans  la  marche  les 
Cretois  de  Télémaque  et  les  Tarentins  de  Phalante  ne  com- 
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battissent  les  uns  contre  les  autres.  On  avait  bien  de  la 
peine  à  les  retenir  au  dedans  du  camp,  où  ils  étaient 
gardés  de  près.  Nestor  et  Philoctète  allaient  et  venaient 
sans  cesse  de  la  tente  de  Télémaque  à  celle  de  l'implacable 
Phalante,  qui  ne  respirait  que  la  vengeance.  La  douce  élo- 
quence de  Nestor  et  l'autorité  du  grand  Philoctète  ne 
pouvaient  modérer  ce  cœur  farouche,  qui  était  encore 
sans  cesse  irrité  par  les  discours  pleins  de  rage  de  son  frère 
Hippias.  Télémaque  était  bien  plus  doux  ;  mais  il  était 
abattu  par  une  douleur  que  rien  ne  pouvait  consoler. 

Pendant  que  les  princes  étaient  dans  cette  agitation, 
toutes  les  troupes  étaient  consternées  ;  tout  le  camp  parais- 
sait comme  une  maison  désolée,  qui  vient  de  perdre  un 
père  de  famille,  l'appui  de  tous  ses  proches  et  la  douce 
espérance  de  ses  petits-enfants.  Dans  ce  désordre  et  cette 
consternation  de  l'armée,  on  entend  tout  à  coup  un  bruit 
effroyable  de  chariots,  d'armes,  de  hennissements  de  che- 
vaux, de  cris  d'hommes,  les  uns  vainqueurs  et  animés  au 
carnage,  les  autres  ou  fuyants,  ou  mourants,  ou  blessés. 
Un  tourbillon  de  poussière  forme  un  épais  nuage  qui  couvre 
le  ciel,  et  qui  enveloppe  tout  le  camp.  Bientôt  à  la  pous- 
sière se  joint  une  fumée  épaisse  qui  troublait  l'air,  et  qui 
ôtait  la  respiration.  On  entendait  un  bruit  sourd,  semblable 
à  celui  des  tourbillons  de  flamme  que  le  mont  Etna  vomit 
du  fond  de  ses  entrailles  embrasées,  lorsque  Vulcain,  avec 
ses  Cyclopes,  y  forge  des  foudres  pour  le  père  des  dieux. 
L'épouvante  saisit  les  cœurs. 

Adraste,  vigilant  et  infatigable,  avait  surpris  les  alliés,  il 
leur  avait  caché  sa  marche,  et  il  était  instruit  de  la  leur. 
Pendant  deux  nuits,  il  avait  fait  une  incroyable  diligence 
pour  faire  le  tour  d'une  montagne  presque  inaccessible, 
dont  les  alliés  avaient  saisi  tous  les  passages.  Tenant  ces 
défilés,  ils  se  croyaient  en  pleine  sûreté,  et  prétendaient 
même  pouvoir,  par  ces  passages  qu'ils  occupaient,  .tomber 
sur  l'ennemi  derrière  la  montagne,  quand  quelques  troupes 
qu'ils  attendaient  leur  seraient  venues.  Adraste,  qui  répan- 
dait l'argent  à  pleines  mains  pour  savoir  le  secret  de  ses 
ennemis,  avait  appris  leur  résolution  ;  car  Nestor  et  Phi- 
loctète, ces  deux  capitaines  d'ailleurs  si  sages  et  si  expéri- 
mentés, n'étaient  pas  assez  secrets  dans  leurs  entreprises. 
Nestor,  dans  ce  déclin  de  l'âge,  se  plaisait  trop   à  raconter 
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ce  qui  pouvait  lui  attirer  quelque  louange  :  Philoctète  na- 
turellement parlait  moins  ;  mais  il  était  prompt,  et,  si  peu 
qu'on  excitât  sa  vivacité,  on  lui  faisait  dire  ce  qu'il  avait  résolu 
de  taire.  Les  gens  artificieux  avaient  trouvé  la  clef  de  son 
cœur,  pour  en  tirer  les  plus  importants  secrets.  On  n'avait 
qu'à  l'irriter,  alors,  fougueux  et  hors  de  lui-même,  il  éclatait 
par  des  menaces  ;  il  se  vantait  d'avoir  des  moyens,  sûrs  de 
parvenir  à  ce  qu'il  voulait.  Si  peu  qu'on  parût  douter  de  ses 
moyens,  il  se  hâtait  de  les  expliquer  inconsidérément,  et  le 
secret  le  plus  intime  échappait  du  fond  de  son  cœur.  Semblable 
à  un  vase  précieux,  mais  fêlé,  d'où  s'écoulent  toutes  les  liqueurs 
les  plus  délicieuses,  le  cœur  de  ce  grand  capitaine  ne  pouvait 
rien  garder.  Les  traîtres  corrompus  par  l'argent  d'Adraste, 
ne  manquaient  pas  de  se  jouer  de  la  faiblesse  de  ces  deux 
rois.  Ils  flattaient  sans  cesse  Nestor  par  de  vaines  louanges  ; 
ils  lui  rappelaient  ses  victoires  passées,  admiraient  sa  pré- 
voyance, ne  se  lassaient  jamais  d'applaudir.  D'un  autre  côté, 
ils  tendaient  des  pièges  continuels  à  l'hiwueur  impatiente  de 
Philoctète  ;  ils  ne  lui  parlaient  que  de  difficultés,  de  contre- 
temps, de  dangers,  d'inconvénients,  de  fautes  irrémédiables. 
Aussitôt  que  ce  naturel  prompt  était  enflammé,  sa  sagesse 
l'abandonnait,  et  il  n'était  plus  le  même  homme. 

Télémaque,  malgré  les  défauts  que  nous  avons  vus,  était 
bien  plus  prudent  pour  garder  un  secret  :  il  7  était  accou- 
tumé par  ses  malheurs,  et  par  la  nécessité  où  il  avait  été 
dès  son  enfance  de  cacher  ses  desseins  aux  amants  de 
Pénélope.  Il  savait  taire  un  secret  sans  dire  aucun  men- 
songe :  il  n'avait  point  même  un  certain  air  réservé  et  mys- 
térieux qu'ont  d'ordinaire  les  gens  secrets  ;  il  ne  paraissait 
point  chargé  du  poids  du  secret  qu'il  devait  garder  ;  on  le 
trouvait  toujours  libre,  naturel,  ouvert  comme  un  homme 
qui  a  son  cœur  sur  ses  lèvres.  Mais  en  disant  tout  ce  qu'on 
pouvait  dire  sans  conséquence,  il  savait  s'arrêter  précisé- 
ment et  sans  affectation  aux  choses  qui  pouvaient  donner 
quelque  soupçon  et  entamer  son  secret  :  par  là  son  cœur 
était  impénétrable  et  inaccessible.  Ses  meilleurs  amis 
mêmes  ne  savaient  que  ce  qu'il  croyait  utile  de  leur  décou- 
vrir pour  en  tirer  de  sages  conseils,  et  il  n'y  avait  que  le 
seul  Mentor  pour  lequel  il  n'avait  aucune  réserve.  Il  se  con- 
fiait à  d'autres  amis,  mais  à  divers  degrés,  et  à  proportion 
de  ce  qu'il  avait  éprouvé  leur  amitié  et  leur  sagesse. 
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Télémaque  avait  souvent  remarqué  que  les  résolutions  du 
conseil  se  répandaient  un  peu  trop  dans  le  camp  ;  il  en 
avait  averti  Nestor  et  Philoctète.  Mais  ces  deux  hommes  si 
expérimentés  ne  firent  pas  assez  d'attention  à  un  avis  si 
salutaire  :  la  vieillesse  n'a  plus  rien  de  souple,  la  longue 
habitude  la  tient  comme  enchaînée  ;  elle  n'a  presque  plus 
de  ressources  contre  ses  défauts.  Semblables  aux  arbres 
dont  le  tronc  rude  et  noueux  s'est  durci  par  le  nombre  des 
années,  et  ne  peut  plus  se  redresser,  les  hommes,  à  un 
certain  âge,  ne  peuvent  presque  plus  se  plier  eux-mêmes 
eontre  certaines  habitudes  qui  ont  vieilli  avec  eux,  et  qui 
sont  entrées  jusque  dans  la  moelle  de  leurs  os.  Souvent  ils 
les  connaissent,  mais  trop  tard  ;  ils  en  gémissent  en  vain  : 
et  la  tendre  jeunesse  est  le  seul  âge  où  l'homme  peut  encore 
tout  sur  lui-même  pour  se  corriger. 

Il  y  avait  dans  l'armée  un  Dolope  ',  nommé  Eurymaque, 
flatteur  insinuant,  sachant  s'accommoder  à  tous  les  goûts  et 
à  toutes  les  inclinations  des  princes,  inventif  et  industrieux 
pour  trouver  de  nouveaux  moyens  de  leur  plaire.  A  l'enten- 
dre, rien  n'était  jamais  difficile.  Lui  demandait-on  son  avis, 
il  devinait  celui  qui  serait  le  plus  agréable.  Il  était  plaisant, 
railleur  contre  les  faibles,  complaisant  pour  ceux  qu'il  crai- 
gnait, habile  pour  assaisonner  une  louange  délicate  qui  fût 
bien  reçue  des  hommes  les  plus  modestes.  Il  était  grave 
avec  les  graves,  enjoué  avec  ceux  qui  étaient  d'une  humeur 
enjouée  :  il  ne  lui  coûtait  rien  de  prendre  toutes  sortes  de 
formes.  Les  hommes  sincères  et  vertueux,  qui  sont  toujours 
les  mêmes,  et  qui  s'assujettissent  aux  règles  de  la  vertu,  ne 
sauraient  jamais  être  aussi  agréables  aux  princes  que  leurs 
passions  dominent. 

Eurymaque  savait  la  guerre  ;  il  était  capable  d'affaires  : 
c'était  un  aventurier  qui  s'était  donné  à  Nestor,  et  qui  avait 
gagné  sa  confiance.  Il  tirait  du  fond  de  son  cœur,  un  peu 
vain  et  sensible  aux  louanges,  tout  ce  qu'il  en  voulait  savoir. 
Quoique  Philoctète  ne  se  confiât  point  à  lui,  la  colère  et 
l'impatience  faisaient  en  lui  ce  que  la  confiance  faisait  dans 
Nestor.  Eurymaque  n'avait  qu'à  le  contredire  ;  en  l'irritant, 
il  découvrait  tout.  Cet  homme  avait  reçu  de  grandes  som- 


i.  Les  Dolopes  étaient  des  peuples  de  Thessalie,  que  Pelée,  leur 
roi,  envoya  au  siège  de  Troie  sous  la  conduite  de  Phénix. 
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mes  d'Adraste  pour  lui  mander  tous  les  desseins  des  alliés. 
Ce  roi  des  Dauniens  avait  dans  l'armée  un  certain  nombre 
de  transfuges  qui  devaient  l'un  après  l'autre  s'échapper  du 
camp  des  alliés  et  retourner  au  sien.  A  mesure  qu'il  y  avait 
quelque  affaire  importante  à  faire  savoir  à  Adraste,  Eury- 
maque  faisait  partir  un  de  ces  transfuges.  La  tromperie  ne 
pouvait  pas  être  facilement  découverte,  parce  que  ces  trans- 
fuges ne  portaient  point  de  lettres.  Si  on  les  surprenait,  on 
ne  trouvait  rien  qui  put  rendre  Eurymaque  suspect.  Cepen- 
dant Adraste  prévenait  toutes  les  entreprises  des  alliés.  A 
peine  une  résolution  était-elle  prise  dans  le  conseil  que  les 
Dauniens  faisaient  précisément  ce  qui  était  nécessaire  pour 
empêcher  le  succès.  Télémaque  ne  se  lassait  point  d'en 
chercher  la  cause,  et  d'exciter  la  défiance  de  Nestor  et  de 
Philoctète  :  mais  son  soin  était  inutile  ;  ils  étaient  aveuglés. 

On  avait  résolu,  dans  le  conseil,  d'attendre  les  troupes 
nombreuses  qui  devaient  venir,  et  on  avait  fait  avancer 
secrètement  pendant  la  nuit  cent  vaisseaux  pour  conduire 
plus  promptement  ces  troupes,  depuis  une  côte  de  mer 
très  rude,  où  elles  devaient  arriver,  jusqu'au  lieu  où  l'armée 
campait.  Cependant  on  se  croyait  en  sûreté,  parce  qu'on 
tenait  avec  des  troupes  les  détroits  de  la  montagne  voisine, 
qui  est  une  côte  presque  inaccessible  de  l'Apennin.  L'armée 
était  campée  sur  les  bords  du  fleuve  Galèse,  assez  près  delà 
mer.  Cette  campagne  délicieuse  est  abondante  en  pâturages 
et  en  tous  les  fruits  qui  peuvent  nourrir  une  armée.  Adraste 
était  derrière  la  montagne,  et  on  comptait  qu'il  ne  pouvait 
passer  ;  mais  comme  il  sut  que  les  alliés  étaient  encore  fai- 
bles, qu'ils  attendaient  un  grand  secours,  que  les  vaisseaux 
attendaient  l'arrivée  des  troupes  qui  devaient  venir,  et  que 
l'armée  était  divisée  par  la  querelle  de  Télérnaque  avec 
Phalante,  il  se  hâta  de  faire  un  grand  tour.  Il  vint  en  dili- 
gence jour  et  nuit  sur  le  bord  de  la  mer,  et  passa  par  des 
chemins  qu'on  avait  toujours  crus  absolument  impratica- 
bles. Ainsi  la  hardiesse  et  le  travail  obstiné  surmontent  les 
plus  grands  obstacles  ;  ainsi  il  n'y  a  presque  rien  d'impos- 
sible à  ceux  qui  savent  oser  et  souffrir;  ainsi  ceux  qui  s'en- 
dorment, comptant  que  les  choses  difficiles  sont  impossi- 
bles, méritent  d'être  surpris  et  accablés. 

Adraste  surprit  au  point  du  jour  les  cent  vaisseaux  qui 
appartenaient  aux  alliés.  Comme  ces  vaisseaux  étaient  mal 

21 


242  TELEMAQUE 

gardés,  et  qu'on  ne  se  défiait  de  rien,  il  s'en  saisit  sans 
résistance,  et  s'en  servit  pour  transporter  ses  troupes,  avec 
une  incroyable  diligence,  à  l'embouchure  du  Galèse  '  ;  puis 
il  remonta  très  promptement  le  long  du  fleuve.  Ceux  qui 
étaient  dans  les  postes  avancés  autour  du  camp,  vers  la 
rivière,  crurent  que  ces  vaisseaux  leur  amenaient  les  trou- 
pes qu'on  attendait  ;  on  poussa  d'abord  de  grands  cris  de 
joie.  Adraste  et  ses  soldats  descendirent  avant  qu'on  put  les 
reconnaître  :  ils  tombent  sur  les  alliés,  qui  ne  se  défient  de 
rien;  ils  les  trouvent  dans  un  camp  tout  ouvert,  sans  ordres, 
sans  chefs,  sans  armes. 

Le  côté  du  camp  qu'il  attaqua  d'abord  fut  celui  des 
Tarentins,  où  commandait  Phalante.  Les  Dauniens  y  entrè- 
rent avec  tant  de  vigueur,  que  cette  jeunesse  lacédémo- 
nienne,  étant  surprise,  ne  put  résister.  Pendant  qu'ils  cher- 
chent leurs  armes,  et  qu'ils  s'embarrassent  les  uns  les 
autres  dans  cette  confusion,  Adraste  fait  mettre  le  feu  au 
camp.  Aussitôt  la  flamme  s'élève  des  pavillons,  et  monte 
jusqu'aux  nues  :  le  bruit  du  feu  est  semblable  à  celui  d'un 
torrent  qui  inonde  toute  une  campagne,  et  qui  entraine  par 
sa  rapidité  les  grands  chênes  avec  leurs  profondes  racines, 
les  moissons,  les  granges,  les  étables,  et  les  troupeaux.  Le 
vent  pousse  impétueusement  la  flamme  de  pavillon  en 
pavillon,  et  bientôt  tout  le  camp  est  comme  une  vieille  forêt 
qu'une  étincelle  de  feu  a  embrasée. 

Phalante,  qui  voit  le  péril  de  plus  près  qu'un  autre,  ne 
peut  y  remédier.  Il  comprend  que  toutes  les  troupes  vont 
périr  dans  cet  incendie,  si  on  ne  se  hâte  d'abandonner  le 
camp  ;  mais  il  comprend  aussi  combien  le  désordre  de  cette 
retraite  est  à  craindre  devant  un  ennemi  victorieux  :  il 
commence  à  faire  sortir  sa  jeunesse  lacédémonienne  encore 
à  demi  désarmée.  Mais  Adraste  ne  les  laisse  point  respirer  : 
d'un  côté,  une  troupe  d'archers  adroits  perce  de  flèches 
innombrables  les  soldats  de  Phalante  ;  de  l'autre,  des  fron- 
deurs jettent  une  grêle  de  grosses  pierres.  Adraste  lui- 
même,  l'épée  à  la  main,  marchant  à  la  tête  d'une  troupe 
choisie  des  plus  intrépides  Dauniens,  poursuit,  à  la  lueur  du 
feu,  les  troupes  qui  s'enfuient.  Il  moissonne  par  le  fer  tran- 

i.  Le  Galèse  est  un  fleuve  du  royaume  de  Naples,  qui  a  sa  source 
près  d'Oria,  en  la  terre  d'Otrante,  et  qui,  après  avoir  coulé  vers  le 
Couchant,  entre  dans  le  golfe  de  Tarente. 
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chant  tout  ce  qui  a  échappé  au  feu  ;  il  nage  dans  le  sang, 
et  il  ne  peut  s'assouvir  de  carnage  :  les  lions  et  les  tigres 
n'égalent  point  sa  furie  quand  ils  égorgent  les  bergers  avec 
leurs  troupeaux.  Les  troupes  de  Phalante  succombent,  et  le 
courage  les  abandonne  :  la  pâle  Mort,  conduite  par  une 
Furie  infernale,  dont  la  tête  est  hérissée  de  serpents,  glace 
le  sang  de  leurs  veines  ;  leurs  membres  engourdis  se  rai- 
dissent, et  leurs  genoux  chancelants  leur  ôtent  même  l'es- 
pérance de  la  fuite. 

Phalante,  à  qui  la  honte  et  le  désespoir  donnent  encore 
un  reste  de  force  et  de  vigueur,  élève  les  mains  et  les  yeux 
vers  le  ciel  ;  il  voit  tomber  à  ses  pieds  son  frère  Hippias, 
sous  les  coups  de  la  main  foudroyante  d'Adraste.  Hippias, 
étendu  par  terre,  se  roule  dans  la  poussière  ;  un  sang  noir 
et  bouillonnant  sort  comme  un  ruisseau  de  la  profonde 
blessure  qui  lui  traverse  le  côté  ;  ses  yeux  se  ferment  à  la 
lumière  ;  son  âme  furieuse  s'enfuit  avec  tout  son  sang.  Pha- 
lante lui-même,  tout  couvert  du  sang  de  son  frère,  et  ne 
pouvant  le  secourir,  se  voit  enveloppé  par  une  foule  d'enne- 
mis qui  s'efforcent  de  le  renverser.  Son  bouclier  est  percé 
de  mille  traits  ;  il  est  blessé  en  plusieurs  endroits  de  son 
corps  ;  il  ne  peut  plus  rallier  ses  troupes  fugitives  :  les  dieux 
le  voient,  et  ils  n'en  ont  aucune  pitié. 

Jupiter,  au  milieu  de  toutes  les  divinités  célestes,  regar- 
dait du  haut  de  l'Olympe  ce  carnage  des  alliés.  En  même 
temps  il  consultait  les  immuables  destinées,  et  voyait  tous 
les  chefs  dont  la  trame  devait  ce  jour-là  être  tranchée  par 
le  ciseau  de  la  Parque.  Chacun  des  dieux  était  attentif 
pour  découvrir  sur  le  visage  de  Jupiter  quelle  serait  sa 
volonté.  Mais  le  père  des  dieux  et  des  hommes  leur  dit  d'une 
voix  douce  et  majestueuse  :  Vous  voyez  en  quelle  extré- 
mité sont  réduits  les  alliés;  vous  voyez  Adraste,qui  renverse 
tous  ses  ennemis  ;  mais  ce  spectacle  est  bien  trompeur, 
la  gloire  et  la  prospérité  des  méchants  est  courte:  Adraste, 
impie  et  odieux  par  sa  mauvaise  foi,  ne  remportera  point  une 
entière  victoire.  Ce  malheur  n'arrive  aux  alliés  que  pour 
leur  apprendre  à  se  corriger,  et  à  mieux  garder  le  secret  de 
leurs  entreprises.  Ici  la  sage  Minerve  prépare  une  nouvelle 
gloire  à  son  jeune  Télémaque,  dont  elle  fait  ses  délices. 
Alors  Jupiter  cessa  de  parler.  Tous  les  dieux  en  silence 
continuaient  à  regarder  le  combat. 
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Cependant  Nestor  et  Philoctète  furent  avertis  qu'une 
partie  du  camp  était  déjà  brûlée  ;  que  la  flamme, 
poussée  par  le  vent,  s'avançait  toujours  ;  que  leurs 
troupes  étaient  en  désordre,  et  que  Phalante  ne 
pouvait  plus  soutenir  l'effort  des  ennemis.  A  peine 
ces  funestes  paroles  frappent  leurs  oreilles,  et  déjà  ils 
courent  aux  armes,  assemblent  les  capitaines,  et  ordon- 
nent qu'on  se  hâte  de  sortir  du  camp  pour  éviter  cet 
incendie. 

Télémaque,  qui  était  abattu  et  inconsolable,  oublie  sa 
douleur  :  il  prend  ses  armes,  dons  précieux  de  la  sage 
Minerve,  qui,  paraissant  sous  la  figure  de  Mentor,  fit  sem- 
blant de  les  avoir  reçues  d'un  excellent  ouvrier  de  Salente, 
mais  qui  les  avait  fait  faire  à  Vulcain  dans  les  cavernes 
fumantes  du  mont  Etna. 

Ces  armes  étaient  polies  comme  une  glace,  et  brillantes 
comme  les  rayons  du  soleil.  On  y  voyait  Neptune  et  Pallas 
qui  disputaient  entre  eux  à  qui  aurait  la  gloire  de  donner 
son  nom  à  une  ville  naissante.  Neptune  de  son  trident  frap- 
pait la  terre,  et  on  en  voyait  sortir  un  cheval  fougueux  :  le 
feu  sortait  de  ses  yeux,  et  l'écume  de  sa  bouche  ;  ses  crins 
flottaient  au  gré  du  vent:  ses  jambes  souples  et  nerveuses 
se  repliaient  avec  vigueur  et  légèreté.  Il  ne  marchait  point, 
il  sautait  à  force  de  reins,  mais  avec  tant  de  vitesse,  qu'il 
ne  laissait  aucune  trace  de  ses  pas  ;  on  croyait  l'entendre 
hennir. 

De  F  autre  côté,  Minerve  donnait  aux  habitants  de  sa  nou- 
velle ville  l'olive,  fruit  de  l'arbre  qu'elle  avait  planté.  Le 
rameau,  auquel  pendait  son  fruit,  représentait  la  douce 
paix  avec  l'abondance,  préférable  aux  troubles  de  la  guerre 
dont  ce  cheval  était  l'image.  La  déesse  demeurait  victorieuse 
par  ses  dons  simples  et  utiles,  et  la  superbe  Athènes  portait 
son  nom. 

On  voyait  aussi  Minerve  assemblant  autour  d'elle  tous 
les  beaux-arts,  qui  étaient  des  enfants  tendres  et  ailés  :  ils 
se  réfugiaient  autour  d'elle,  étant  épouvantés  des  fureurs 
brutales  de  Mars  qui  ravage  tout,  comme  les  agneaux 
bêlants  se  réfugient  sous  leur  mère  à  la  vue  d'un  loup 
affamé,  qui,  d'une  gueule  béante  et  enflammée,  s'élance 
pour  les  dévorer.  Minerve,  d'un  visage  dédaigneux  et  irrité, 
confondait,  par  l'excellence  de  ses  ouvrages,  la  folle  témé- 
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rite  d'Arachné1,  qui  avait  osé  disputer  avec  elle  pour  la 
perfection  des  tapisseries.  Ou  voyait  cette  malheureuse, 
dont  tous  les  membres  exténués  se  défiguraient  et  se  chan- 
geaient en  araignée. 

Auprès  de  cet  endroit  paraissait  encore  Minerve,  qui, 
dans  la  guerre  des  géants,  servait  de  conseil  à  Jupiter 
même,  et  soutenait  tous  les  autres  dieux  étonnés.  Elle  était 
aussi  représentée,  avec  sa  lance  et  son  égide,  sur  les  bords 
du  Xanthe-  et  du  Siniuïs3,  menant  Ulysse  par  la  main, 
ranimant  les  troupes  fugitives  des  Grecs,  soutenant  les 
efforts  des  plus  vaillants  capitaines  troyens,  et  du  redou- 
table Hector  même;  enfin,  introduisant  Ulysse  dans  cette 
fatale  machine  qui  devait  en  une  seule  nuit  renverser 
l'empire  de  Priam. 

D'un  autre  côté,  ce  bouclier  représentait  Gérés  dans  les 
fertiles  campagnes  d'Enna,  qui  sont  au  milieu  de  la  Sicile. 
On  voyait  la  déesse  qui  rassemblait  les  peuples  épars  çà  et 
là,  cherchant  leur  nourriture  par  la  chasse,  ou  cueillant  les 
fruits  sauvages  qui  tombaient  des  arbres.  Elle  montrait  à 
ces  hommes  grossiers  l'art  d'adoucir  la  terre,  et  de  tirer  de 
son  sein  fécond  leur  nourriture.  Elle  leur  présentait  une 
charrue,  et  y  faisait  atteler  des  bœufs.  On  voyait  la 
terre  s'ouvrir  en  sillons  par  le  tranchant  de  la  charrue  ; 
puis  on  apercevait  les  moissons  dorées  qui  couvraient  ces 
fertiles  campagnes:  le  moissonneur  avec  sa  faux  coupait  les 
doux  fruits  de  la  terre,  et  se  payait  de  toutes  ses  peines.  Le 
fer,  destiné  ailleurs  à  tout  détruire,  ne  paraissait  employé 
en  ce  lieu  qu'à  préparer  l'abondance,  et  qu'à  faire  naître 
tous  les  plaisirs. 

Les  nymphes,  couronnées  de  fleurs,  dansaient  ensemble 
dans  une  prairie,  sur  le  bord  d'une  rivière,  auprès  d'un 
bocage.  Pan  jouait  de  la  flûte  ;  les  Faunes  et  les  Satyres 
folâtres  sautaient  dans  un  coin.  Bacchus  y  paraissait  aussi 
couronné  de  lierre,  appuyé  d'une  main  sur  son  thyrse,  et 

i.  Arachné,  fille  d'Idomon  du  pays  de  Lydie,  fut  changée  en  arai- 
gnée par  Minerve,  parce  qu'elle  croyait  mieux  travailler  en  tapisse- 
rie que  cette  Déesse,  à  qui  on  en  attribue  l'invention. 

2.  Le  Xanthe,  ou  Scamandre,  est  une  rivière  de  l'ancien  royaume 
de  Troie,  qui  tombe  dans  la  mer  Egée. 

3.  Le  Simoïs  est  une  rivière  du  même  pays,  qui  se  mêle  avec  le 
Scamandre,  et  qui  tombe  avec  lui  dans  la  mer  Egée. 
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tenant  de  l'autre  une  vigne  ornée  de  pampre  et  de  plusieurs 
grappes  de  raisin.  C'était  une  beauté  molle,  avec  je  ne  sais 
quoi  de  noble,  de  passionné  et  de  languissant  :  il  était  tel 
qu'il  parut  à  la  malheureuse  Ariane  1,  lorsqu'il  la  trouva 
seule,  abandonnée,  et  abîmée  dans  la  douleur,  sur  un  rivage 
inconnu. 

Enfin,  on  voyait  de  toutes  parts  un  peuple  nombreux, 
des  vieillards  qui  allaient  porter  dans  les  temples  les  pré- 
mices de  leurs  fruits;  de  jeunes  hommes  qui  revenaient 
vers  leurs  épouses,  lassés  du  travail  de  la  journée  :  les 
femmes  allaient  au-devant  d'eux,  menant  par  la  main  leurs 
petits  enfants  qu'elles  caressaient.  On  voyait  aussi  des  ber- 
gers qui  paraissaient  chanter,  et  quelques-uns  dansaient  au 
son  du  chalumeau.  Tout  représentait  la  paix,  l'abondance 
et  les  délices  ;  tout  paraissait  riant  et  heureux.  On  voyait 
même  dans  les  pâturages  les  loups  se  jouer  au  milieu  des 
moutons  :  le  lion  et  le  tigre  ayant  quitté  leur  férocité, 
étaient  paisiblement  avec  les  tendres  agneaux  ;  un  petit 
berger  les  menait  ensemble  sous  sa  houlette,  et  cette 
aimable  peinture  rappelait  tous  les  charmes  de  l'âge  d'or. 

Télémaque,  s'étant  revêtu  de  ces  armes  divines,  au  lieu 
de  prendre  son  baudrier  orainaire,  prit  la  terrible  égide 
que  Minerve  lui  avait  envoyée,  en  la  confiant  à  Iris,  prompte 
messagère  des  dieux.  Iris  lui  avait  enlevé  son  baudrier 
sans  qu'il  s'en  aperçut,  et  lui  avait  donné  en  la  place  cette 
égide  redoutable  aux  dieux  mêmes. 

En  cet  état,  il  court  hors  du  camp  pour  en  éviter  les 
flammes  ;  il  appelle  à  lui,  d'une  voix  forte,  tous  les  chefs  de 
l'armée,  et  cette  voix  ranime  déjà  tous  les  alliés  éperdus. 
Un  feu  divin  étincelle  dans  les  yeux  du  jeune  guerrier.  Il 
paraît  toujours  doux,  toujours  libre  et  tranquille,  toujours 
appliqué  à  donner  des  ordres,  comme  pourrait  faire  un 
sage  vieillard  appliqué  à  régler  sa  famille  et  à  instruire  ses 
enfants.  Mais  il  est  prompt  et  rapide  dans  l'exécution  : 
semblable  à  un  fleuve  impétueux  qui  non  seulement  roule 
avec  précipitation  ses  flots   écumeux,  mais   qui   entraîne 


4.  Ariane,  fille  de  Minos  et  de  Pasiphaé,  donna  à  Thésée  un  fil  pour 
le  conduire  dans  le  Labyrinthe  sans  s'égarer,  et  le  suivit  jusque  dans 
l'ile  de  Naxos,  où  cet  ingrat  l'abandonna  à  la  merci  des  bêtes.  Ce  fut 
là  où  Bacchus  la  vit.  et  en  fut  charmé. 


LIVRE  Xili  247 

encore  dans  sa  course  les  plus  pesants  vaisseaux  dont  il  est 
chargé. 

Philoctète,  Nestor,  les  chefs  des  Manduriens  et  des  autres 
nations,  sentent  dans  le  fils  d'Ulysse  je  ne  sais  quelle  auto- 
rité à  laquelle  il  faut  que  tout  cède  :  l'expérience  des  vieil- 
lards leur  manque  ;  le  conseil  et  la  sagesse  sont  ôtés  à  tous 
les  commandants  ;  la  jalousie  même,  si  naturelle  aux 
hommes,  s'éteint  dans  les  cœurs  :  tous  se  taisent;  tous 
admirent  Télémaque  ;  tous  se  rangent  pour  lui  obéir,  sans 
y  faire  de  réflexion,  et  comme  s'ils  y  eussent  été  accou- 
tumés. Il  s'avance  et  monte  sur  une  colline,  d'où  il  observe 
la  disposition  des  ennemis  :  puis  tout  à  coup  il  juge  qu'il 
faut  se  hâter  de  les  surprendre  dans  le  désordre  où  ils  se 
sont  mis  en  brûlant  le  camp  des  alliés.  Il  fait  le  tour  en 
diligence,  et  tous  les  capitaines  les  plus  expérimentés  le 
suivent.  Il  attaque  les  Dauniens  par  derrière,  dans  un  temps 
où  ils  croyaient  l'armée  des  alliés  enveloppée  dans  les 
flammes  de  l'embrasement.  Cette  surprise  les  trouble  ;  ils 
tombent  sous  la  main  de  Télémaque,  comme  les  feuilles, 
dans  les  derniers  jours  de  l'automne,  tombent  des  forêts, 
quand  un  fier  aquilon,  ramenant  l'hiver,  fait  gémir  les 
troncs  des  vieux  arbres,  et  en  agite  toutes  les  branches.  La 
terre  est  couverte  des  hommes  que  Télémaque  fait  tomber. 
De  son  dard  il  perça  le  cœur  d'Iphiclès,  le  plus  jeune  des 
enfants  d'Adraste  ;  celui-ci  osa  se  présenter  contre  lui  au 
combat  pour  sauver  la  vie  de  son  père,  qui  pensa  être  sur- 
pris par  Télémaque.  Le  fils  d'Ulysse  et  Iphiclès  étaient  tous 
deux  beaux,  vigoureux,  pleins  d'adresse  et  de  courage,  de 
la  même  taille,  de  la  même  douceur,  du  même  âge,  tous 
deux  chéris  de  leurs  parents;  mais  Iphiclès  était  comme 
une  fleur  qui  s'épanouit  dans  un  champ,  et  qui  doit  être 
coupée  par  le  tranchant  de  la  faux  du  moissonneur.  Ensuite 
Télémaque  renverse  Euphorion,  le  plus  célèbre  de  tous  les 
Lydiens  venus  en  Etrurie.  Enfin,  son  glaive  perce  Gléo- 
mènes,  nouveau  marié,  qui  avait  promis  à  son  épouse  de 
lui  porter  les  riches  dépouilles  des  ennemis,  et  qui  ne  devait 
jamais  la  revoir. 

Adraste  frémit  de  rage,  voyant  la  mort  de  son  cher  fils, 
celle  de  plusieurs  capitaines,  et  la  victoire  qui  échappe  de 
ses  mains.  Phalante,  presque  abattu  à  ses  pieds,  est  comme 
une  victime  à  demi  égorgée  qui  se  dérobe  au  couteau  sacré, 
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et  qui  s'enfuit  loin  de  l'autel.  Il  ne  fallait  plus  à  Adraste 
qu'un  moment  pour  achever  la  perte  du  Lacédémonien. 
Phalante,  noyé  dans  son  sang  et  dans  celuî  des  soldats  qui 
combattent  avec  lui,  entend  les  cris  de  Télémaque  qui 
s'avance  pour  le  secourir.  En  ce  moment  la  vie  lui  est 
rendue  ;  un  nuage  qui  couvrait  déjà  ses  yeux  se  dissipe. 
Les  Dauniens,  sentant  cette  attaque  imprévue,  abandonnent 
Phalante  pour  aller  repousser  un  plus  dangereux  ennemi. 
Adraste  est  tel  qu'un  tigre  à  qui  des  bergers  assemblés 
arrachent  sa  proie  qu'il  était  prêt  à  dévorer.  Télémaque  le 
cherche  dans  la  mêlée,  et  veut  finir  tout  à  coup  la  guerre, 
en  délivrant  les  alliés  de  leur  implacable  ennemi. 

Mais  Jupiter  ne  voulait  pas  donner  au  fils  d'Ulysse  une 
victoire  si  prompte  et  si  facile  :  Minerve  même  voulait  qu'il 
eût  à  souffrir  des  maux  plus  longs,  pour  mieux  apprendre 
à  gouverner  les  hommes.  L'impie  Adraste  fut  donc  conservé 
par  le  père  des  dieux,  afin  que  Télémaque  eût  le  temps 
d'acquérir  plus  de  gloire  et  plus  de  vertu.  Un  nuage  que 
Jupiter  assembla  dans  les  airs  sauva  les  Dauniens,  un  ton- 
nerre effroyable  déclara  la  volonté  des  dieux  :  on  aurait  cru 
que  les  voûtes  éternelles  du  haut  Olympe  allaient  s'écrouler 
sur  les  têtes  des  faibles  mortels  ;  les  éclairs  fendaient  la 
nue  de  l'un  à  l'autre  pôle  ;  et  dans  le  moment  où  ils  éblouis- 
saient les  yeux  par  leurs  feux  perçants,  on  retombait  dans 
les  affreuses  ténèbres  de  la  nuit.  Une  pluie  abondante  qui 
tomba  dans  l'instant  servit  encore  à  séparer  les  deux  armées. 

Adraste  profita  du  secours  des  dieux,  sans  être  touché  de 
leur  pouvoir,  et  mérita,  par  cette  ingratitude,  d'être  réservé 
à  une  plus  cruelle  vengeance.  Il  se  hâta  de  faire  passer  ses 
troupes  entre  le  camp  à  demi  brûlé  et  un  marais  qui  s'éten- 
dait jusqu'à  la  rivière  :  il  le  fit  avec  tant  d'industrie  et  de 
promptitude,  que  cette  retraite  montra  combien  il  avait  de 
ressource  et  de  présence  d'esprit.  Les  alliés,  animés  par 
Télémaque,  voulaient  le  poursuivre  ;  mais,  à  la  faveur  de 
cet  orage,  il  leur  échappa,  comme  un  oiseau  d'une  aile 
légère  échappe  aux  filets  des  chasseurs. 

Les  alliés  ne  songèrent  plus  qu'à  rentrer  dans  leur  camp 
et  qu'à  réparer  leurs  pertes.  En  rentrant  dans  le  camp 
ils  virent  ce  que  la  guerre  a  de  plus  lamentable  :  les  malades 
et  les  blessés,  n'ayant  pu  se  traîner  hors  des  tentes, 
n'avaient   pu  se  garantir  du   feu  ;   ils  paraissaient  à  demi 
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brûlés,  poussant  vers  le  ciel,  d'une  voix  plaintive  et  mou- 
rante, des  cris  douloureux.  Le  cœur  de  Télémaque  en  fut 
percé  :  il  ne  put  retenir  ses  larmes  ;  il  détourna  plusieurs 
fois  ses  yeux,  étant  saisi  d'horreur  et  de  compassion  ;  il  ne 
pouvait  voir  sans  frémir  ces  corps  encore  vivants,  et  dévoués 
à  une  longue  et  cruelle  mort  ;  ils  paraissaient  semblables  à 
la  chair  des  victimes  qu'on  a  brûlées  sur  les  autels,  et  dont 
l'odeur  se  répand  de  tous  côtés. 

Hélas  !  s'écriait  Télémaque,  voilà  donc  les  maux  que  la 
guerre  entraîne  après  elle  !  Quelle  fureur  aveugle  pousse  les 
malheureux  mortels  I  ils  ont  si  peu  de  jours  à  vivre  sur  la 
terre  1  ces  jours  sont  si  misérables  !  pourquoi  précipiter 
une  mort  déjà  si  prochaine  ?  pourquoi  ajouter  tant  de  déso- 
lations affreuses  à  l'amertume  dont  les  dieux  ont  rempli 
cette  vie  si  courte  ?  Les  hommes  sont  tous  frères,  et  ils 
s'entre-déchirent  :  les  bêtes  farouches  sont  moins  cruelles 
qu'eux.  Les  lions  ne  font  point  la  guerre  aux  lions,  ni  les 
tigres  aux  tigres  ;  ils  n'attaquent  que  les  animaux  d'espèce 
différente  :  l'homme  seul,  malgré  sa  raison,  fait  ce  que  les 
animaux  sans  raison  ne  firent  jamais.  Mais  encore,  pour- 
quoi ces  guerres  ?  N'y  a-t-il  pas  assez  de  terres  dans  l'uni- 
vers pour  en  donner  à  tous  les  hommes  plus  qu'ils  n'en 
peuvent  cultiver  ?  Combien  y  a-t-il  de  terres  désertes  I  le 
genre  humain  ne  saurait  les  remplir.  Quoi  donc  !  une  fausse 
gloire,  un  vain  titre  de  conquérant  qu'un  prince  veut 
acquérir,  allume  la  guerre  dans  des  pays  immenses  !  Ainsi 
un  seul  homme,  donné  au  monde  par  la  colère  des  dieux, 
sacrifie  brutalement  tant  d'autres  hommes  à  sa  vanité  :  il 
faut  que  tout  périsse,  que  tout  nage  dans  le  sang,  que 
tout  soit  dévoré  par  les  flammes,  que  ce  qui  échappe 
au  fer  et  au  feu  ne  puisse  échapper  à  la  faim,  encore 
plus  cruelle,  afin  qu'un  seul  homme,  qui  se  joue  de 
la  nature  humaine  entière,  trouve  dans  cette  destruc- 
tion générale  son  plaisir  et  sa  gloire  !  Quelle  gloire 
monstrueuse  !  Peut-on  trop  abhorrer  et  trop  mépriser  des 
hommes  qui  ont  tellement  oublié  l'humanité  ?  Non,  non  : 
bien  loin  d'être  des  demi-dieux,  ce  ne  sont  pas  même  des 
hommes  ;  et  ils  doivent  être  en  exécration  à  tous  les  siècles 
dont  ils  ont  cru  être  admirés.  Oh  I  que  les  rois  doivent 
prendre  garde  aux  guerres  qu'ils  entreprennent  !  Elles 
doivent   être   justes  :  ce    n'est    pas   assez  ;  il   faut  qu'elles 
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soient  nécessaires  pour  le  bien  public.  Le  sang  d'un  peuple 
ne  doit  être  versé  que  pour  sauver  ce  peuple  dans  les 
besoins  extrêmes.  Mais  les  conseils  flatteurs,  les  fausses 
idées  de  gloire,  les  vaines  jalousies,  l'injuste  avidité  qui  se 
couvre  de  beaux  prétextes,  enfin  les  engagements  insen- 
sibles entraînent  presque  toujours  les  rois  dans  des  guerres 
où  ils  se  rendent  malheureux,  où  ils  hasardent  tout  sans 
nécessité,  et  où  ils  font  autant  de  mal  à  leurs  sujets  qu'à 
leurs  ennemis.  Ainsi  raisonnait  Télémaque. 

Mais  il  ne  se  contentait  pas  de  déplorer  les  maux  de  la 
guerre  ;  il  tâchait  de  les  adoucir.  On  le  voyait  aller  dans  les 
tentes  secourir  lui-même  les  malades  et  les  mourants  ;  il 
leur  donnait  de  l'argent  et  des  remèdes  ;  il  les  consolait  et 
les  encourageait  par  des  discours  pleins  d'amitié  ;  il  envoyait 
visiter  ceux  qu'il  ne  pouvait  visiter  lui-même. 

Parmi  les  Cretois  qui  étaient  avec  lui,  il  y  avait  deux 
vieillards,  dont  l'un  se  nommait  Traumaphile,  et  l'autre 
Nosophuge.  Traumaphile  avait  été  au  siège  de  Troie  avec 
Idoménée,  et  avait  appris  des  enfants  d'Esculape  l'art  divin 
de  guérir  les  plaies.  Il  répandait  dans  les  blessures  les  plus 
profondes  et  les  plus  envenimées  une  liqueur  odoriférante, 
qui  consumait  les  chairs  mortes  et  corrompues,  sans  avoir 
besoin  de  faire  aucune  incision,  et  qui  formait  prompte- 
ment  de  nouvelles  chairs  plus  saines  et  plus  belles  que  les 
premières. 

Pour  Nosophuge,  il  n'avait  jamais  vu  les  enfants  d'Escu- 
lape; mais  il  avait  eu,  par  le  moyen  de  Mérion1,  un  livre 
sacré  et  mystérieux  qu'Esculape  avait  donné  à  ses  enfants. 
D'ailleurs  Nosophuge  était  ami  des  dieux  ;  il  avait  composé 
des  hymnes  en  l'honneur  des  enfants  de  Latone  2;  il  offrait 
tous  les  jours  le  sacrifice  d'une  brebis  blanche  et  sans  tache 
à  Apollon  par  lequel  il  était  souvent  inspiré.  A  peine  avait-il 
vu  un  malade,  qu'il  connaissait  à  ses  yeux,  à  la  couleur  de 
son  teint,  à  la  conformation  de  son  corps  et  à  sa  respira- 
tion, la  cause  de  sa  maladie.  Tantôt  il  donnait  des  remèdes 


i.  Mérion  était  le  conducteur  du  char  d'Idoménée  et  le  chef  de 
l'armée  navale  qu'il  mena  au  siège  de  Troie  :  c'était  un  capitaine 
très  brave  et  très  expérimenté. 

2.  Latone  était  fille  de  Cœus  et  de  Phœbé  :  elle  eut  de  Jupiter,  dans 
l'île  d'Astérie,  Apollon  et  Diane. 
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qui  faisaient  suer,  et  il  montrait,  par  le  succès  des  sueurs, 
combien  la  transpiration,  facilitée  ou  diminuée,  déconcerte 
ou  rétablit  la  macbine  du  corps;  tantôt  il  donnait,  pour 
les  maux  de  langueur,  certains  breuvages  qui  fortifiaient 
peu  à  peu  les  parties  nobles,  et  qui  rajeunissaient  les 
hommes  en  adoucissant  leur  sang.  Mais  il  assurait  que 
c'était  faute  de  vertu  et  de  courage,  que  les  hommes  avaient 
si  souvent  besoin  de  la  médecine.  C'est  une  honte,  disait-il, 
pour  les  hommes  qu'ils  aient  tant  de  maladies  ;  car  les 
bonnes  mœurs  produisent  la  santé.  Leur  intempérance, 
disait-il  encore,  change  en  poisons  mortels  les  aliments 
destinés  à  conserver  la  vie.  Les  plaisirs  pris  sans  modéra- 
tion abrègent  plus  les  jours  des  hommes,  que  les  remèdes 
ne  peuvent  les  prolonger.  Les  pauvres  sont  moins  souvent 
malades  faute  de  nourriture,  que  les  riches  ne  le  deviennent 
pour  en  prendre  trop.  Les  aliments  qui  flattent  trop  le 
goût,  et  qui  font  manger  au  delà  du  besoin,  empoisonnent 
au  lieu  de  nourrir.  Les  remèdes  sont  eux-mêmes  de  véri- 
tables maux  qui  usent  la  nature,  et  dont  il  ne  faut  se  servir 
que  dans  les  pressants  besoins.  Le  grand  remède,  qui  est 
toujours  innocent,  et  toujours  d'un  usage  utile,  c'est  la 
sobriété,  c'est  la  tempérance  dans  tous  les  plaisirs,  c'est  la 
tranquillité  de  l'esprit,  c'est  l'exercice  du  corps.  Par  là  on 
fait  un  sang  doux  et  tempéré,  et  on  dissipe  toutes  les 
humeurs  superflues.  Ainsi  le  sage  Nosophuge  était  moins 
admirable  par  ses  remèdes  que  par  le  régime  qu'il  con- 
seillait pour  prévenir  les  maux,  et  pour  rendre  les  remèdes 
inutiles. 

Ces  deux  hommes  étaient  envoyés  par  Télémaque 
visiter  tous  les  malades  de  l'armée.  Ils  en  guérirent  beau- 
coup par  leurs  remèdes  ;  mais  ils  en  guérirent  bien  davan- 
tage par  le  soin  qu'ils  prirent  pour  les  faire  servir  à  propos; 
car  ils  s'appliquaient  à  les  tenir  proprement,  à  empêcher 
le  mauvais  air  par  cette  propreté,  et  à  leur  faire  garder  un 
régime  de  sobriété  exacte  dans  leur  convalescence.  Tous  les 
soldats,  touchés  de  ces  secours,  rendaient  grâces  aux  dieux 
d'avoir  envoyé  Télémaque  dans  l'armée  des  alliés. 

Ce  n'est  pas  un  homme,  disaient-ils,  c'est  sans  doute 
quelque  divinité  bienfaisante  sous  une  figure  humaine.  Du 
moins,  si  c'est  un  homme,  il  ressemble  moins  au  reste  des 
hommes  qu'aux  dieux  ;  il  n'est  sur  la  terre  que  pour  fair** 
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du  bien  ;  il  est  encore  plus  aimable  par  sa  douceur  et  par 
sa  bonté  que  par  sa  valeur.  Oh  !  si  nous  pouvions  l'avoir 
pour  roi  !  Mais  les  dieux  le  réservent  pour  quelque  peuple 
plus  heureux  qu'ils  chérissent,  et  chez  lequel  ils  veulent 
renouveler  l'âge  d'or. 

Télémaque,  pendant  qu'il  allait  la  nuit  visiter  les  quar- 
tiers du  camp,  par  précaution  contre  les  ruses  d'Adraste, 
entendait  ces  louanges  qui  n'étaient  point  suspectes  de  flat- 
terie, comme  celles  que  les  flatteurs  donnent  souvent  en 
face  aux  princes,  supposant  qn'ils  n'ont  ni  modestie  ni  déli- 
catesse, et  qu'il  n'y  a  qu'à  les  louer  sans  mesure  pour 
s'emparer  de  leur  faveur.  Le  fils  d'Ulysse  ne  pouvait  goûter 
que  ce  qui  était  vrai  ;  il  ne  pouvait  souffrir  d'autres  louanges 
que  celles  qu'on  lui  donnait  en  secret  loin  de  lui,  et  qu'il 
avait  véritablement  méritées.  Son  cœur  n'était  pas  insen- 
sible à  celles-là  :  il  sentait  ce  plaisir  si  doux  et  si  pur  que 
les  dieux  ont  attaché  à  la  seule  vertu,  et  que  les  méchants, 
faute  de  l'avoir  éprouvé,  ne  peuvent  ni  concevoir  ni  croire; 
mais  il  ne  s'abandonnait  point  à  ce  plaisir  :  aussitôt  reve- 
naient en  foule  dans  son  esprit  toutes  les  fautes  qu'il  avait 
faites  ;  il  n'oubliait  point  sa  hauteur  naturelle  et  son  indiffé- 
rence pour  les  hommes  ;  il  avait  une  honte  secrète  d'être 
né  si  dur,  et  de  paraître  si  humain.  Il  renvoyait  à  la  sage 
Minerve  toute  la  gloire  qu'on  lui  donnait,  et  qu'il  ne  croyait 
pas  mériter. 

C'est  vous,  disait-il,  ô  grande  déesse,  qui  m'avez  donné 
Mentor  pour  m'instruire  et  corriger  mon  mauvais  naturel  ; 
c'est  vous  qui  me  donnez  la  sagesse   de   profiter  de  mes 
fautes    pour     me    défier    de   moi-même  ;    c'est    vous    qui 
retenez  mes  passions  impétueuses  ;  c'est  vous  qui  me  faites 
sentir  le  plaisir  de  soulager  les  malheureux  :  sans  vous  je 
serais  haï  et  digne  de  l'être  ;  sans  vous  je  ferais  des  faute 
irréparables  ;  je  serais   comme  un  enfant  qui,  ne  sentan 
pas  sa  faiblesse,  quitte  sa  mère,  et  tombe  dès  le  premie 
pas. 

Nestor  et  Philoctète  étaient  étonnés  de  voir  Télémaqu 
devenu  si   doux,   si  attentif  à  obliger  les   hommes,  si  offi 
cieux,  si  secourable,  si  ingénieux  pour  prévenir  tous  les 
besoins  :  ils  ne  savaient   que  croire  ;  Ils  ne  reconnaissaient 
plus  en   lui  le  même  homme.  Ce  qui  les  surprit  davantage 
lut  le  soin   qu'il  prit  des  funérailles  d'Hippias  ;  il  alla  lui- 
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même  retirer  son  corps  sanglant  et  défiguré  de  l'endroit  où 
il  était  caché  sous  un  monceau  de  corps  morts  ;  il  versa  sur 
lui  des  larmes  pieuses  ;  il  dit  :  0  grande  ombre,  tu  le  sais 
maintenant  combien  j'ai  estimé  ta  valeur  I  il  est  vrai  que 
ta  fierté  m'avait  irrité  ;  mais  tes  défauts  venaient  d'une  jeu- 
nesse ardente;  je  sais  combien  cet  âge  a  besoin  qu'on  lui 
pardonne.  Nous  eussions  dans  la  suite  été  sincèrement 
unis;  j'avais  tort  de  mon  côté.  0  dieux,  pourquoi  me  le 
ravir  avant  que  j'aie  pu  le  forcer  de  m'aimer  ? 

Ensuite  Télémaque  fit  laver  le  corps  dans  des  liqueurs 
odoriférantes  ;  puis  on  prépara  par  son  ordre  un  bûcher. 
Les  grands  pins,  gémissant  sous  les  coups  de  hache  tombent, 
en  roulant  du  haut  des  montagnes.  Les  chênes,  ces  vieux 
enfants  de  la  terre,  qui  semblaient  menacer  le  ciel  ;  les 
hauts  peupliers  ;  les  ormeaux  dont  les  têtes  sont  si  vertes  et 
si  ornées  d'un  épais  feuillage  ;  les  hêtres,  qui  sont  l'honneur 
des  forêts,  viennent  tomber  sur  le  bord  du  fleuve  Galèse. 
Là  s'élève  avec  ordre  un  bûcher  qui  ressemble  à  un  bâti- 
ment régulier  ;  la  flamme  commence  à  paraître,  un  tour- 
billon de  fumée  monte  jusqu'au  ciel. 

Les  Lacédémoniens  s'avancent  d'un  pas  lent  et  lugubre, 
tenant  leurs  piques  renversées  et  leurs  yeux  baissés  ;  la 
douleur  amère  est  peinte  sur  ces  visages  si  farouches,  et  les 
larmes  coulent  abondamment.  Puis  on  voyait  Phérécide, 
vieillard  moins  abattu  par  le  nombre  des  années  que  par  la 
douleur  de  survivre  à  Hippias  qu'il  avait  élevé  depuis  son 
enfance.  Il  levait  vers  le  ciel  ses  mains,  et  ses  yeux  noyés 
de  larmes.  Depuis  la  mort  d'Hippias,  il  refusait  toute  nour- 
riture ;  le  doux  sommeil  n'avait  pu  appesantir  ses  paupières, 
ni  suspendre  un  moment  sa  cuisante  peine  :  il  marchait 
d'un  pas  tremblant,  suivant  la  foule,  et  ne  sachant  où  il 
allait.  Nulle  parole  ne  sortait  de  sa  bouche,  car  son  cœur 
était  trop  serré  ;  c'était  un  silence  de  désespoir  et  d'abatte- 
ment :  mais  quand  il  vit  le  bûcher  allumé,  il  parut  tout  à 
coup  furieux  et  s'écria  :  0  Hippias,  Hippias,  je  ne  te  verrai 
plus!  Hippias  n'est  plus  et  je  vis  encore  !  0  mon  cher  Hip- 
pias !  c'est  moi  qui  t'ai  donné  la  mort  ;  c'est  moi  qui  t'ai 
appris  à  la  mépriser!  Je  croyais  que  tes  mains  fermeraient 
mes  yeux,  et  que  tu  recueillerais  mon  dernier  soupir.  0 
dieux  cruels,  vous  prolongez  ma  vie  pour  me  faire  voir  la 
mort  d'Hippias  !  0  cher  enfant  que  j'ai  nourri,  et  qui  m'a 
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coûté  tant  de  soins,  je  ne  te  verrai  plus  ;  mais  je  verrai  ta 
mère  qui  mourra  de  tristesse  en  me  reprochant  ta  mort  ;  je 
verrai  ta  jeune  épouse  frappant  sa  poitrine,  arrachant  ses 
cheveux  ;  et  j'en  serai  cause  !  0  chère  ombre,  appelle-moi 
sur  les  rives  du  Styx  ;  la  lumière  m'est  odieuse  ,  c'est  toi 
seul,  mon  cher  Hippias,  que  je  veux  revoir.  Hippias  !  Hip- 
pias  !  ô  mon  cher  Hippias  I  je  ne  vis  encore  que  pour  rendre 
à  tes  cendres  le  dernier  devoir. 

Cependant  on  voyait  le  corps  du  jeune  Hippias  étendu, 
qu'on  portait  dans  un  cercueil  orné  de  pourpre,  d'or  et 
d'argent.  La  mort,  qui  avait  éteint  ses  yeux,  n'avait  pu  effa- 
cer toute  sa  beauté,  et  les  grâces  étaient  encore  à  demi 
peintes  sur  son  visage  pâle.  On  voyait  flotter  autour  de  son 
cou,  plus  blanc  que  la  neige,  mais  penché  sur  l'épaule,  ses 
longs  cheveux  noirs,  plus  beaux  que  ceux  d'Atys1  ou  de 
Ganymède,  qui  allaient  être  réduits  en  cendres.  On  remar- 
quait dans  le  côté  la  blessure  profonde  par  où  tout  son  sang 
s'était  écoulé,  et  qui  l'avait  fait  descendre  dans  le  royaume 
sombre  de  Pluton. 

Télémaque,  triste  et  abattu,  suivait  de  près  le  corps,  et 
lui  jetait  des  fleurs.  Quand  on  fut  arrivé  au  bûcher,  le  jeune 
fils  d'Ulysse  ne  put  voir  la  flamme  pénétrer  les  étoffes  qui 
enveloppaient  le  corps,  sans  répandre  de  nouvelles  larmes. 
Adieu,  dit-il,  ô  magnanime  Hippias  I  car  je  n'ose  te  nommer 
mon  ami  :  apaise-toi,  ô  ombre  qui  a  mérité  tant  de  gloire! 
Si  je  ne  t'aimais,  j'envierais  ton  bonheur;  tu  es  délivré  des 
misères  où  nous  sommes  encore,  et  tu  en  es  sorti  par  le 
chemin  le  plus  glorieux  !  Hélas  1  que  je  serais  heureux  de 
unir  de  même!  Que  le  Styx  n'arrête  point  ton  ombre;  que 
les  Champs-Elysées  lui  soient  ouverts;  que  la  renommée 
conserve  ton  nom  dans  tous  les  siècles,  et  que  tes  cendres 
reposent  en  paix! 

A  peine  eut-il  dit  ces  paroles  entremêlées  de  soupirs,  que 
toute  l'armée  poussa  un  cri  :  on  s'attendrissait  sur  Hippias, 
dont  on  racontait  les  grandes  actions  ;  et  la  douleur  de  sa 
mort  rappelant  toutes  ses  bonnes  qualités,  faisait  oublier  les 

i.  Atys  était  un  jeune  homme  de  Phrygie,  fort  aimé  de  Cybèle, 
et  qui  présidait  aux  sacrifices  de  cette  Déesse,  à  condition  de  gar- 
der sa  chasteté  ;  mais  ayant  violé  son  vœu,  il  s'emporta  de  fureur 
contre  lui  même,  et  se  fit  eunuque.  Cybèle  le  changea  ensuite  en 
pin. 
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défauts  qu'une  jeunesse  impétueuse  et  une  mauvaise  édu- 
cation lui  avaient  donnés.  Mais  on  était  encore  plus  touché 
des  sentiments  tendres  de  Télémaque.  Est-ce  donc  là, 
disait-on,  ce  jeune  Grec  si  fier,  si  hautain,  si  dédaigneux,  si 
intraitable?  Le  voilà  devenu  doux,  humain,  tendre.  Sans 
doute  Minerve,  qui  a  tant  aimé  son  père,  l'aime  aussi  ;  sans 
doute  elle  lui  a  fait  le  plus  précieux  don  que  les  dieux  puis- 
sent faire  aux  hommes,  en  lui  donnant,  avec  sa  sagesse,  un 
cœur  sensible  à  l'amitié. 

Le  corps  était  déjà  consumé  par  les  flammes.  Téléma- 
que lui-même  arrosa  de  liqueurs  parfumées  les  cendres 
encore  fumantes  ;  puis  il  les  mit  dans  une  urne  d'or  qu'il 
couronna  de  fleurs,  et  il  porta  cette  urne  à  Phalante.  Celui- 
ci  était  étendu,  percé  de  diverses  blessures;  et,  dans  son 
extrême  faiblesse,  il  entrevoyait  près  de  lui  les  portes  som- 
bres des  enfers.         » 

Déjà  Traumaphile  et  Nosophuge,  envoyés  par  le  fils 
d'Ulysse,  lui  avaient  donné  tous  les  secours  de  leur  art  :  ils 
rappelaient  peu  à  peu  son  âme  prête  à  s'envoler:  de  nou- 
veaux esprits  le  ranimaient  insensiblement,  une  force  douce 
et  pénétrante,  un  baume  de  vie  s'insinuait  de  veine  en 
veine  jusqu'au  fond  de  son  cœur;  une  chaleur  agréable  le 
dérobait  aux  mains  glacées  de  la  mort.  En  ce  moment,  la 
défaillance  cessant,  la  douleur  succéda;  il  commença  à  sen- 
tir la  perte  de  son  frère,  qu'il  n'avait  point  été  jusqu'alors 
en  état  de  sentir.  Hélas  !  disait-il,  pourquoi  prend-on  de  si 
grands  soins  de  me  faire  vivre?  ne  me  vaudrait-il  pas  mieux 
mourir,  et  suivre  mon  cher  Hippias  ?  Je  l'ai  vu  périr  tout 
auprès  de  moi  !  0  Hippias,  la  douceur  de  ma  vie,  mon  frère, 
mon  cher  frère,  tu  n'es  plus?  je  ne  pourrai  donc  plus  ni  te 
voir,  ni  t'entendre,  ni  t'embrasser,  ni  te  dire  mes  peines, 
ni  te  consoler  dans  les  tiennes  !  0  dieux  ennemis  des  hom- 
mes! il  n'y  a  plus  d'Hippias  pour  moi!  est-il  possible?  Mais 
n'est-ce  point  un  songe?  Non,  il  n'est  que  trop  vrai.  0  Hip- 
pias, je  t'ai  perdu,  je  t'ai  vu  mourir,  et  il  faut  que  je  vive 
encore  autant  qu'il  sera  nécessaire  pour  te  venger;  je  veux 
immoler  à  tes  mânes  le  cruel  Adraste  teint  de  ton  sang. 

Pendant  que  Phalante  parlait  ainsi,  les  deux  hommes 
divins  tâchaient  d'apaiser  sa  douleur,  de  peur  qu'elle  n'aug- 
mentât ses  maux  et  n'empêchât  l'effet  des  remèdes.  Tout  à 
coup,  il  aperçoit  Télémaque  qui  se  présente  à  lui.  D'abord 
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son  cœur  fut  combattu  par  deux  passions  contraires.  Il  con- 
servait un  ressentiment  de  tout  ce  qui  s'était  passé  entre 
Télémaque  et  Hippias;  la  douleur  de  la  perte  d'Hippias  ren- 
dait ce  ressentiment  encore  plus  vif  :  d'un  autre  côté,  il  ne 
pouvait  ignorer  qu'il  devait  la  conservation  de  sa  vie  à  Télé- 
maque, qui  l'avait  tiré  sanglant  et  à  demi-mort  des  mains 
d'Adraste.  Mais  quand  il  vit  l'urne  d'or  où  étaient  renfer- 
mées les  cendres  si  chères  de  son  frère  Hippias,  il  versa  un 
torrent  de  larmes;  il  embrassa  d'abord  Télémaque  sans  pou- 
voir lui  parler,  et  lui  dit  enfin  d'une  voix  languissante  et 
entrecoupée  de  sanglots  : 

Digne  fils  d'Ulysse,  votre  vertu  me  force  à  vous  aimer  ; 
je  vous  dois  ce  reste  de  vie  qui  va  s'éteindre  :  mais  je  vous 
dois  quelque  chose  qui  m'est  bien  plus  cher.  Sans  vous,  le 
corps  de  mon  frère  aurait  été  la  proie  des  vautours  ;  sans 
vous,  son  ombre,  privée  de  la  sépulture,  serait  malheureu- 
sement errante  sur  les  rives  du  Styx,  et  toujours  repoussée 
par  l'impitoyable  Caron*.  Faut-il  que  je  doive  tant  à  un 
homme  que  j'ai  tant  haï!  0  dieux I  récompensez-le,  et  déli- 
vrez-moi d'une  vie  si  malheureuse  !  Pour  vous,  ô  Télémaque, 
rendez-moi  les  derniers  devoirs  que  vous  avez  rendus  à  mon 
frère,  afin  que  rien  ne  manque  à  votre  gloire. 

A  ces  paroles,  Phalante  demeura  épuisé  et  abattu  d'un 
excès  de  douleur.  Télémaque  se  tint  auprès  de  lui  sans  oser 
lui  parler,  et  attendit  qu'il  reprit  ses  forces.  Bientôt  Pha- 
lante, révenant  de  cette  défaillance,  prit  l'urne  des  mains  de 
Télémaque,  la  baisa  plusieurs  fois,  l'arrosa  de  ses  larmes, 
et  dit  :  O  chères,  ô  précieuses  cendres  !  quand  est-ce  que  les 
miennes  seront  renfermées  avec  vous  dans  cette  même 
urne?  O  ombre  d'Hippias!  je  te  suis  dans  les  enfers  :  Télé- 
maque nous  vengera  tous  deux. 

Cependant,  le  mal  de  Phalante  diminua  de  jour  en  jour 
par  les  soins  des  deux  hommes  qui  avaient  la  science  d'Es- 
culape.  Télémaque  était  sans  cesse  avec  eux  auprès  du 
malade,  pour  les  rendre  plus  attentifs  à  avancer  sa  guéri- 
son,  et  toute  l'armée  admirait  bien  plus  la  bonté  de  cœur 
avec  laquelle  il  secourait  son  plus  grand  ennemi,  que  la 


4.  Caron,  fils  d'Erébus  et  de  la  Nuit,  batelier  de  l'Enfer  qui  passe 
les  âmes  dans  sa  barque  sur  le  fleuve  du  Styx  et  les  autres  fleuves 
de  l'Enfer. 
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valeur  et  la  sagesse  qu'il  avait  montrées,  en  sauvant,  dans 
la  bataille,  l'armée  des  alliés. 

En  même  temps,  Télémaque  se  montrait  infatigable  dans 
les  plus  rudes  travaux  de  la  guerre;  il  dormait  peu,  et  son 
sommeil  était  souvent  interrompu,  ou  par  les  avis  qu'il  rece- 
vait à  toutes  les  heures  de  la  nuit  comme  du  jour,  ou  par 
la  visite  de  tous  les  quartiers  du  camp,  qu'il  ne  faisait 
jamais  deux  fois  de  suite  aux  mêmes  heures,  pour  mieux 
surprendre  ceux  qui  n'étaient  pas  assez  vigilants.  Il  reve- 
nait souvent  dans  sa  tente  couvert  de  sueur  et  dépoussière: 
sa  nourriture  était  simple;  il  vivait  comme  les  soldats,  pour 
leur  donner  l'exemple  de  la  sobriété  et  de  la  patience.  L'ar- 
mée ayant  peu  de  vivres  dans  ce  campement,  il  jugea  néces- 
saire d'arrêter  les  murmures  des  soldats,  en  souffrant  lui- 
même  volontairement  les  mêmes  incommodités  qu'eux.  Son 
corps,  loin  de  s'affaiblir  dans  une  vie  si  pénible,  se  fortifiait 
et  s'endurcissait  chaque  jour;  il  commençait  à  n'avoir  plus 
ces  grâces  si  tendres  qui  sont  comme  la  fleur  de  la  pre- 
mière jeunesse;  son  teint  devenait  plus  brun  et  moins  déli- 
cat, ses  membres  moins  mous  et  plus  nerveux. 
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Télémaque,  persuadé  par  divers  songes  que  son  père  Ulysse 
n'est  plus  sur  la  terre,  exécute  le  dessein  qu'il  avait  conçu  de- 
puis longtemps,  de  l'aller  chercher  dans  les  enfers.  Il  se  dérobe 
du  camp,  pendant  la  nuit,  et  se  rend  à  la  fameuse  caverne 
d'Achérontia.  Il  s'y  enfonce  courageusement,  et  arrive  bientôt 
au  bord  du  Styx,  où  Garon  le  reçoit  dans  sa  barque.  Il  va  se 
présenter  devant  Pluton,  qui  lui  permet  de  chercher  son  père 
dans  les  enfers.  Il  traverse  d'abord  le  Tartare,  où  il  voit  les 
tourments  que  souffrent  les  ingrats,  les  parjures,  les  impies, 
les  hypocrites,  et  surtout  les  mauvais  rois.  Il  entre  ensuite 
dans  les  Champs-Elysées,  où  il  contemple  avec  délices  la  féli- 
cité dont  jouissent  les  hommes  justes,  et  surtout  les  bons  rois 
qui,  pendant  leur  vie,  ont  sagement  gouverné  les  hommes.  Il 
est  reconnu  par  Arcésius,  son  bisaïeul,  qui  l'assure  qu'Ulysse 
est  vivant,  et  qu'il  reprendra  bientôt  l'autorité  dans  Ithaque, 
où  son  fils  doit  régner  après  lui  Arcésius  donne  à  Télémaque. 
les  plus  sages  instructions  sur  l'art  de  régner.  Il  lui  fait  remar- 
quer combien  la  récompense  des  bons  rois  qui  ont  principa- 
lement excellé  par  la  justice  et  par  la  vertu,  surpasse  la  gloire 
de  ceux  qui  ont  excellé  par  la  valeur.  Après  cet  entretien,  Télé- 
maque sort  du  ténébreux  empire  de  Pluton,  et  retourne  promp- 
tement  au  camp  des  alliés. 

Cependant  Adraste,  dont  les  troupes  avaient  été  considé- 
rablement affaiblies  dans  le  combat,  s'était  retiré  derrière  la 
montagne  d'Aulon  *,  pour  attendre  divers  secours,  et  pour 
tâcher  de  surprendre  encore  une  fois  ses  ennemis  :  sembla- 
ble à  un  lion  affamé,  qui,  ayant  été  repoussé  d'une  berge- 
rie, s'en  retourne  dans  les  sombres  forêts,  et  rentre  dans  sa 
caverne,  où  il  aiguise  ses  dents  et  ses  griffes,  attendant  le 
moment  favorable  pour  égorger  tous  les  troupeaux. 

Télémaque,  ayant  pris  soin  de  mettre  une  exacte  disci- 

i.  Aulon,  aujourd'hui  Caulo,  est  une  montagne  de  lu  Calabre  ulté- 
rieure, vers  le  Cap  de  Stilo,  sur  laquelle  est  une  ville  du  même 
nom,  autrefois  épiscopale  et  suffragante  de  Reggio. 
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pline  dans  tout  le  camp,  ne  songea  plus  qu'à  exécuter  un 
dessein  qu'il  avait  conçu,  et  qu'il  cacha  à  tous  les  chefs  de 
l'armée.  Il  y  avait  déjà  longtemps  qu'il  était  agité,  pendant 
toutes  les  nuits,  par  des  songes  qui  lui  représentaient  son 
père  Ulysse.  Cette  chère  image  revenait  toujours  sur  la  fin 
de  la  nuit,  avant  que  l'aurore  vînt  chasser  du  ciel,  par  ses 
feux  naissants,  les  inconstantes  étoiles,  et  de  dessus  la  terre 
le  doux  sommeil,  suivi  des  songes  voltigeants.  Tantôt  il 
croyait  voir  Ulysse  nu,  dans  une  île  fortunée,  sur  la  rive 
d'un  fleuve,  dans  une  prairie  ornée  de  fleurs,  et  environné 
de  nymphes  qui  lui  jetaient  des  habits  pour  se  couvrir  ;  tan- 
tôt il  croyait  l'entendre  parler  dans  un  palais  tout  éclatant 
d'or  et  d'ivoire,  où  des  hommes  couronnés  de  fleurs  l'écou- 
taient  avec  plaisir  et  admiration.  Souvent  Ulysse  lui  appa- 
raissait tout  à  coup  dans  des  festins  où  la  joie  éclatait  par- 
mi les  délices,  et  où  l'on  entendait  les  tendres  accords  d'une 
voix  avec  une  lyre  plus  douces  que  la  lyre  d'Apollon,  et  que 
les  voix  de  toutes  les  Muses. 

Télémaque,  en  s'éveillant,  s'attristait  de  ces  songes  si 
agréables.  0  mon  père!  ô  mon  cher  père  Ulysse!  s'écriait-il, 
les  songes  les  plus  affreux  me  seraient  plus  doux  !  Ces  ima- 
ges de  félicité  me  font  comprendre  que  vous  êtes  déjà  des- 
cendu dans  le  séjour  des  âmes  bienheureuses,  que  les  dieux 
récompensent  de  leur  vertu  par  une  éternelle  tranquillité.  Je 
crois  voir  les  Champs-Elysées.  Oh  !  qu'il  est  cruel  de  n'espé- 
rer plus  !  Quoi  donc  !  ô  mon  cher  père,  je  ne  vous  verrai 
jamais!  jamais  je  n'embrasserai  celui  qui  m'aimait  tant,  et 
que  je  cherche  avec  tant  de  peine!  jamais  je  n'entendrai 
parler  cette  bouche  d'où  sortait  la  sagesse!  jamais  je  ne 
baiserai  ces  mains,  ces  chères  mains,  ces  mains  victorieuses 
qui  ont  abattu  tant  d'ennemis  !  elles  ne  puniront  point  les 
insensés  amants  de  Pénélope,  et  Ithaque  ne  se  relèvera 
jamais  de  sa  ruine  !  O  dieux  ennemis  de  mon  père  !  vous 
m'envoyez  ces  songes  funestes  pour  arracher  toute  espé- 
rance de  mon  cœur;  c'est  m'arracher  la  vie.  Non,  je  ne  puis 
plus  vivre  dans  cette  incertitude.  Que  dis-je?  hélas!  je  ne 
suis  que  trop  certain  que  mon  père  n'est  plus  !  Je  vais  cher- 
cher son  ombre  jusque  dans  les  enfers.  Thésée1  y  est  bien 

4.  Thésée,  fils  d'Egée,  roi  d'Athènes,  descendit  aux  Enfers  avec 
Pirithoûs,  pour  enlever  Proserpine.  Il  y  fut  enchaîné  par  l'ordre  de 
Pluton,  jusqu'à  ce  que  Hercule  le  vînt  délivrer. 
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descendu  ;  Thésée,  cet  impie  qui  voulait  outrager  les  divi- 
nités infernales;  et  moi,  j'y  vais  conduit  par  la  piété.  Her- 
cule y  descendit  :  je  ne  suis  pas  Hercule,  mais  il  est  beau 
d'oser  l'imiter.  Orphée1  a  bien  touché,  par  le  récit  de  ses 
malheurs,  le  cœur  de  ce  dieu  qu'on  dépeint  comme  inexo- 
rable :  il  obtint  de  lui  qu'Eurydice  retournât  parmi  les 
vivants.  Je  suis  plus  digne  de  compassion  qu'Orphée  ;  car 
ma  perte  est  plus  grande.  Qui  pourrait  comparer  une  jeune 
fille,  semblable  à  cent  autres,  avec  le  sage  Ulysse,  admiré 
de  toute  la  Grèce.  Allons;  mourons,  s'il  le  faut.  Pourquoi 
craindre  la  mort  quand  on  souffre  tant  dans  la  vie  !  0  Plu- 
ton,  ô  Proserpine,  j'éprouverai  bientôt  si  vous  êtes  aussi 
impitoyables  qu'on  le  dit  !  O  mon  père  !  après  avoir  parcouru 
en  vain  les  terres  et  les  mers  pour  vous  trouver,  je  vais 
enfin  voir  si  vous  n'êtes  point  dans  la  sombre  demeure  des 
morts.  Si  les  dieux  me  refusent  de  vous  posséder  sur  la  terre 
et  à  la  lumière  du  soleil,  peut-être  ne  me  refuseront-ils 
pas  de  voir  au  moins  votre  ombre  dans  le  royaume  de  la 
nuit. 

En  disant  ces  paroles,  Télémaque  arrosait  son  lit  de  ses  lar- 
mes :  aussitôt  il  se  levait,  et  cherchait,  par  la  lumière,  à 
soulager  la  douleur  cuisante  que  ces  songes  lui  avaient  cau- 
sée ;  mais  c'était  une  flèche  qui  avait  percé  son  cœur,  et 
qu'il  portait  partout  avec  lui.  Dans  cette  peine,  il  entreprit 
de  descendre  aux  enfers  par  un  lieu  célèbre,  qui  n'était  pas 
éloigné  du  camp.  On  l'appelait  Achérontia"2,  à  cause  qu'il  y 
avait  en  ce  lieu  une  caverne  affreuse,  de  laquelle  on  descen- 
dait sur  les  rives  de  l'Achéron,  par  lequel  les  dieux  mêmes 
craignent  de  jurer.  La  ville  était  sur  un  rocher,  posée  comme 
un  nid  sur  le  haut  d'un  arbre  :  au  pied  de  ce  rocher  on 
trouvait  la  caverne,  de  laquelle  les  timides  mortels  n'osaient 
approcher;  les  bergers  avaient  soin  d'en  détourner  leurs 
troupeaux.  La  vapeur  soufrée  du  marais  Stygien,  qui  s'exha- 
lait sans   cesse  par  cette  ouverture,  empestait  l'air.   Tout 

i.  Orphée  descendit  aux  enfers  pour  enlever  sa  femme  Eurydice: 
il  l'en  aurait  retirée,  s'il  ne  l'eût  regardée  trop  tôt,  contre  le  com- 
mandement de  Proserpine. 

2.  Achérontia  était  une  ville  de  la  Pouille,  située  sur  une  mon- 
tagne à  l'extrémité  de  l'Italie.  Au  pied  de  cette  montagne  est  une 
caverne  où  le  fleuve  Achéron  se  précipite  avec  tant  d'impétuosité, 
que  les  poètes  ont  appelé  ce  lieu  une  entrée  de  l'Enfer.  C'est  par 
là  qu'Hercule  y  descendit,  et  qu'il  <>"  tira  Cerbère. 
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autour  il  ne  croissait  ni  herbe  ni  fleurs  ;  on  n'y  sentait 
jamais  les  doux  zéphyrs,  ni  les  grâces  naissantes  du  prin- 
temps, ni  les  riches  dons  de  l'automne  :  la  terre  aride  y 
languissait  ;  on  y  voyait  seulement  quelques  arbustes  dépouil- 
lés et  quelques  cyprès  funestes.  Au  loin  même,  tout  à  l'en- 
tour,  Cérès  refusait  aux  laboureurs  ses  moissons  dorées  ; 
Bacchus  semblait  en  vain  y  promettre  ses  doux  fruits;  les 
grappes  de  raisins  se  desséchaient  au  lieu  de  mûrir.  Les 
Naïades  tristes  ne  faisaient  point  couler  une  onde  pure  ; 
leurs  flots  étaient  toujours  amers  et  troublés.  Les  oiseaux 
ne  chantaient  jamais  dans  cette  terre  hérissée  de  ronces  et 
d'épines,  et  n'y  trouvaient  aucun  bocage  pour  se  retirer  :  ils 
allaient  chanter  leurs  amours  sous  un  ciel  plus  doux.  Là,  on 
n'entendait  que  le  croassement  des  corbeaux  et  la  voix  lugu- 
bre des  hiboux  ;  l'herbe  même  y  était  amère,  et  les  trou- 
peaux qui  la  paissaient  ne  sentaient  point  la  douce  joie  qui 
les  fait  bondir.  Le  taureau  fuyait  la  génisse  ;  et  le  berger, 
tout  abattu,  oubliait  sa  musette  et  sa  flûte. 

De  cette  caverne  sortait,  de  temps  en  temps,  une  fumée  noire 
et  épaisse,  qui  faisait  une  espèce  de  nuit  au  milieu  du  jour. 
Les  peuples  voisins  redoublaient  alors  leurs  sacrifices  pour 
apaiser  les  divinités  infernales  ;  mais  souvent  les  hommes, 
à  la  fleur  de  leur  âge  et  dès  leur  plus  tendre  jeunesse,  étaient 
les  seules  victimes  que  ces  divinités  cruelles  prenaient  plai- 
sir à  immoler  par  une  funeste  contagion. 

C'est  là  que  Télémaque  résolut  de  chercher  le  chemin  de 
la  sombre  demeure  de  Pluton.  Minerve,  qui  veillait  sans 
cesse  sur  lui,  et  qui  le  couvrait  de  son  égide,  lui  avait  rendu 
Pluton  favorable.  Jupiter  même,  à  la  prière  de  Minerve, 
avait  ordonné  à  Mercure,  qui  descend  chaque  jour  aux  enfers 
pour  livrer  à  Caron  un  certain  nombre  de  morts,  de  dire 
au  roi  des  ombres  qu'il  laissât  entrer  le  fils  d'Ulysse  dans 
son  empire. 

Télémaque  se  dérobe  du  camp  pendant  la  nuit  ;  il  mar- 
che à  la  clarté  de  la  lune,  et  il  invoque  cette  puissante  divi- 
nité, qui  étant  dans  le  ciel  le  brillant  astre  de  la  nuit,  et  sur  la 
terre  la  chaste  Diane,  est  aux  enfers  la  redoutable  Hécate.  Cette 
divinité  écouta  favorablement  ses  vœux,  parce  que  son  cœur 
était  pur,  et  qu'il  était  conduit  par  l'amour  pieux  qu'un 
fils  doit  à  son  père.  A  peine  fut-il  auprès  de  l'entrée  de  la 
caverne,  qu'il  entendit  l'empire  souterrain  mugir.  La  terre 
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tremblait  sous  ses  pas  ;  le  ciel  s'arma  d'éclairs  et  de  feux  qui 
semblaient  tomber  sur  la  terre.  Le  jeune  fils  d'Ulysse  sentit 
son  cœur  ému,  et  tout  son  corps  était  couvert  d'une  sueur 
glacée  ;  mais  son  courage  se  soutint  :  il  leva  les  yeux  et  les 
mains  au  ciel.  Grands  dieux,  s'écria-t-il,  j'accepte  ces  présa- 
ges que  je  crois  heureux,  achevez  votre  ouvrage  !  Il  dit,  et, 
redoublant  ses  pas,  il  se  présente  hardiment. 

Aussitôt  la  fumée  épaisse  qui  rendait  l'entrée  de  la  caverne 
funeste  à  tous  les  animaux,  dès  qu'ils  en  approchaient,  se 
dissipa  ;  l'odeur  empoisonnée  cessa  pour  un  peu  de  temps. 
Télémaque  entre  seul  ;  car  quel  autre  mortel  eût  osé  le  sui- 
vre I  Deux  Cretois,  qui  l'avaient  accompagné  jusqu'à  une 
certaine  distance  de  la  caverne,  et  auxquels  il  avait  confié 
son  dessein,  demeurèrent  tremblants  et  à  demi  morts  assez 
loin  de  là,  dans  un  temple,  faisant  des  vœux,  et  n'espérant 
plus  de  revoir  Télémaque. 

Cependant  le  fils  d'Ulysse,  l'épée  à  la  main,  s'enfonce 
dans  les  ténèbres  horribles.  Bientôt  il  aperçoit  une  faible  et 
sombre  lueur,  telle  qu'on  la  voit  pendant  la  nuit  sur  la 
terre  :  il  remarque  les  ombres  légères  qui  voltigent  autour 
de  lui  ;  et  il  les  écarte  avec  son  épée,  ensuite  il  voit  les  tris- 
tes bords  du  fleuve  marécageux  dont  les  eaux  bourbeuses  et 
dormantes  ne  font  que  tournoyer.  Il  découvre  sur  ce  rivage 
une  foule  innombrable  de  morts  privés  de  la  sépulture,  qui 
se  présentent  en  vain  à  l'impitoyable  Caron.  Ce  dieu,  dont 
la  vieillesse  éternelle  est  toujours  triste  et  chagrine,  mais 
pleine  de  vigueur,  les  menace,  les  repousse,  et  admet 
d'abord  dans  la  barque  le  jeune  Grec.  En  entrant,  Téléma- 
que entend  les  gémissements  d'une  ombre  qui  ne  pouvait  se 
consoler. 

Quel  est  donc,  lui  dit-il,  votre  malheur  ?  qui  étiez-vous 
sur  la  terre?  J'étais,  lui  répondit  cette  ombre,  Nabopharsan, 
roi  de  la  superbe  Babylone.  Tous  les  peuples  de  l'Orient 
tremblaient  au  seul  bruit  de  mon  nom  ;  je  me  faisais  adorer 
par  les  Babyloniens,  dans  un  temple  de  marbre,  où  j'étais 
représenté  par  une  statue  d'or,  devant  laquelle  on  brûlait 
nuit  et  jour  les  plus  précieux  parfums  de  l'Ethiopie.  Jamais 
personne  n'osa  me  contredire  sans  être  aussitôt  puni  :  on 
inventait  chaque  jour  de  nouveaux  plaisirs  pour  me  rendre 
la  vie  plus  délicieuse.  J'étais  encore  jeune  et  robuste  ;  hélas! 
que  de   prospérités   ne   me  restait-il  pas  encore  à  goûter 

II 
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sur  le  trône?  Mais  une  femme  que  j'aimais,  et  qui  ne  m'ai- 
mait pas,  m'a  bien  fait  sentir  que  je  n'étais  pas  dieu;  elle 
m'a  empoisonné  :  je  ne  suis  plus  rien.  On  mit  hier,  avec 
pompe,  mes  cendres  dans  une  urne  d'or  ;  on  pleura;  on 
s'arracha  les  cheveux;  on  fit  semblant  de  vouloir  se  jeter 
dans  les  flammes  de  mon  bûcher,  pour  mourir  avec  moi  ;  on 
va  encore  gémir  au  pied  du  superbe  tombeau  où  l'on  a  mis 
mes  cendres  :  mais  personne  ne  me  regrette  ;  ma  mémoire 
est  en  horreur  même  dans  ma  famille  ;  et  ici-bas,  je  souffre 
déjà  d'horribles  traitements. 

Télémaque,  touché  de  ce  spectacle,  lui  dit  :  Etiez-vous 
véritablement  heureux  pendant  votre  règne?  sentiez-vous 
cette  douce  paix  sans  laquelle  le  cœur  demeure  toujours 
serré  et  flétri  au  milieu  des  délices?  Non,  répondit  le  Baby- 
lonien ;  je  ne  sais  même  ce  que  vous  voulez  dire.  Les  sages 
vantent  cette  paix  comme  l'unique  bien  :  pour  moi,  je  ne 
l'ai  jamais  sentie;  moncœuf  était  sans  cesse  agité  de  désirs 
nouveaux,  de  crainte  et  d'espérance.  Je  tâchais  de  m'étour- 
dir  moi-même  par  l'ébranlement  de  mes  passions  ;  j'avais 
soin  d'entretenir  cette  ivresse  pour  la  rendre  continuelle  : 
le  moindre  intervalle  de  raison  tranquille  m'eût  été  trop 
amer.  Voilà  la  paix  dont  j'ai  joui  ;  toute  autre  me  parait  une 
fable  et  un  songe  :  voilà  les  biens  que  je  regrette. 

En  parlant  ainsi,  le  Babylonien  pleurait  comme  un  homme 
lâche  qui  a  été  amolli  par  les  prospérités,  et  qui  n'est  point 
accoutumé  à  supporter  constamment  un  malheur.  Il  avait 
auprès  de  lui  quelques  esclaves  qu'on  avait  fait  mourir  pour 
honorer  ses  funérailles  :  Mercure  les  avait  livrés  à  Caron 
avec  leur  roi,  et  leur  avait  donné  une  puissance  absolue  sur 
ce  roi  qu'ils  avaient  servi  sur  la  terre.  Ces  ombres  d'esclaves 
ne  craignaient  plus  l'ombre  de  Nabopharsan  ;  elles  la 
tenaient  enchaînée,  et  lui  faisaient  les  plus  cruelles  indi- 
gnités. L'un  lui  disait:  N'étions-nous  pas  homme  aussi  bien 
que  toi  ?  comment  étais-tu  assez  insensé  pour  te  croire  un 
dieu  ?  et  ne  fallait-il  pas  te  souvenir  que  tu  étais  de  la  race 
des  autres  hommes  ?  Un  autre,  pour  lui  insulter,  disait  :  Tu 
avais  raison  de  ne  vouloir  pas  qu'on  te  prit  pour  un  homme  ; 
car  tu  étais  un  monstre  sans  humanité.  Un  autre  lui  disait  : 
Hé  bien  !  où  sont  maintenant  tes  flatteurs  ?  Tu  n'as  plus 
rien  à  donner,  malheureux  !  tu  ne  peux  plus  faire  aucun 
mal  ;  te  voilà  devenu  esclave  de  les  esclaves  mêmes  :  les 
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dieux  ont  été  lents  à  faire  justice;  mais  enfin  ils  la  font. 

A  ces  dures  paroles,  Nabopharsan  se  jetait  le  visage  contre 
terre,  arrachant  ses  cheveux  dans  un  excès  de  rage  et  de 
désespoir.  Mais  Caron  disait  aux  esclaves:  Tirez-le  par  sa 
chaîne;  relevez-le  malgré  lui:  il  n'aura  pas  même  la  conso- 
lation de  cacher  sa  honte  ;  il  faut  que  toutes  les  ombres  du 
Styx  en  soient  témoins,  pour  justifier  les  dieux,  qui  ont  souf- 
fert si  longtemps  que  cet  impie  régnât  sur  la  terre.  Ce  n'est 
encore  là,  ô  Babylonien,  que  le  commencement  de  tes  dou- 
leurs ;  prépare-toi  à  être  jugé  par  l'inflexible  Minos,  juge 
des  enfers. 

Pendant  ce  discours  du  terrible  Caron,  la  barque  tou- 
chait déjà  le  rivage  de  l'empire  de  Pluton:  toutes  les  ombres 
accouraient  pour  considérer  cet  homme  vivant  qui  parais- 
sait au  milieu  de  ces  morts  dans  la  barque  :  mais,  dans  le 
moment  où  Télémaque  mit  pied  à  terre,  elles  s'enfuirent, 
semblables  aux  ombres  de  la  nuit  que  la  moindre  clarté  du 
jour  dissipe.  Caron,  montrant  au  jeune  Grec  un  front 
moins  ridé  et  des  yeux  moins  farouches  qu'à  l'ordinaire,  lui 
dit  :  Mortel  chéri  des  dieux,  puisqu'il  t'est  donné  d'entrer 
dans  ce  royaume  de  la  nuit,  inaccessible  aux  autres  vivants, 
hàte-toi  d'aller  où  les  destins  t'appellent  ;  va,  par  ce  che- 
min sombre,  au  palais  de  Pluton,  que  tu  trouveras  sur  son 
trône  ;  il  te  permettra  d'entrer  dans  les  lieux  dont  il  m'est 
défendu  de  te  découvrir  le  secret. 

Aussitôt  Télémaque  s'avance  à  grands  pas  :  il  voit  de  tous 
côtés  voltiger  des  ombres,  plus  nombreuses  que  les  grains 
de  sable  qui  couvrent  les  rivages  de  la  mer  ;  et  dans  l'agita- 
tion de  cette  multitude  infinie,  il  est  saisi  d'une  horreur 
divine,  observant  le  profond  silence  de  ces  vastes  lieux.  Ses 
cheveux  se  dressent  sur  sa  tête  quand  il  aborde  le  noir 
séjour  de  l'impitoyable  Pluton  ;  il  sent  ses  genoux  chance- 
lants ;  la  voix  lui  manque  ;  et  c'est  avec  peine  qu'il  peut 
prononcer  au  dieu  ces  paroles  :  Vous  voyez,  Ô  terrible  divi- 
nité, le  fils  du  malheureux  Ulysse  :  je  viens  vous  demander 
si  mon  père  est  descendu  dans  votre  empire,  ou  s'il  est 
encore  errant  sur  la  terre. 

Pluton  était  sur  un  trône  d'ébène  ;  son  visage  était  pâle 
et  sévère  ;  ses  yeux,  creux  et  étincelants  ;  son  front,  ridé  et 
menaçant  :  la  vue  d'un  homme  vivant  lui  était  odieuse, 
comme  la  lumière  offense  les  yeux  des  animaux  qui  ont 
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accoutumé  de  ne  sortir  de  leurs  retraites  que  pendant  la 
nuit.  A  son  côté  paraissait  Proserpine,  qui  attirait  seule  ses 
regards,  et  qui  semblait  un  peu  adoucir  son  cœur  :  elle 
jouissait  d'une  beauté  toujours  nouvelle  ;  mais  elle  paraissait 
avoir  joint  à  ces  grâces  divines  je  ne  sais  quoi  de  dur  et  de 
cruel  de  son  époux. 

Aux  pieds  du  trône  était  la  Mort,  pâle  et  dévorante,  avec 
sa  faux  tranchante  qu'elle  aiguisait  sans  cesse.  Autour  d'elle 
volaient  les  noirs  Soucis,  les  cruelles  Défiances  ;  les  Ven- 
geances, toutes  dégouttantes  de  sang,  et  couvertes  de  plaies; 
les  Haines  injustes  ;  l'Avarice,  qui  se  ronge  elle-même  ;  le 
Désespoir,  qui  se  déchire  de  ses  propres  mains  ;  l'Ambition 
forcenée,  qui  renverse  tout  ;  la  Trahison,  qui  veut  se  repaî- 
tre de  sang,  et  qui  ne  peut  jouir  des  maux  qu'elle  a  faits  ; 
l'Envie,  qui  verse  son  venin  mortel  autour  d'elle,  et  qui  se 
tourne  en  rage,  dans  l'impuissance  où  elle  est  de  nuire  ; 
l'Impiété,  qui  se  creuse  elle-même  un  abîme  sans  fond,  où 
elle  se  précipite  sans  espérance  ;  les  Spectres  hideux  ;  les 
Fantômes,  qui  représentent  les  morts  pour  épouvanter  les 
vivants;  les  Songes  affreux  ;  les  Insomnies,  aussi  cruelles 
que  les  tristes  Songes.  Toutes  ces  images  funestes  environ- 
naient le  fier  Pluton,  et  remplissaient  le  palais  où  il  habite. 
Il  répondit  à  Télémaque  d'une  voix  basse  qui  fit  gémir  le 
fond  de  l'Erèbe1  : 

Jeune  mortel,  les  destinées  t'ont  fait  violer  cet  asile  sacré 
des  ombres  ;  suis  ta  haute  destinée  :  je  ne  te  dirai  point 
où  est  ton  père  ;  il  suffit  que  tu  sois  libre  de  le  chercher. 
Puisqu'il  a  été  roi  sur  la  terre,  tu  n'as  qu'à  parcourir,  d'un 
côté,  l'endroit  du  noir  Tartare  où  les  mauvais  rois  sont 
punis  ;  de  l'autre,  les  Champs-Elysées,  où  les  bons  rois  sont 
récompensés.  Mais  tu  ne  peux  aller  d'ici  dans  les  Champs- 
Elysées  qu'après  avoir  passé  par  le  Tartare  ;  hâte-toi  d'y 
aller  et  de  sortir  de  mon  empire. 

A  l'instant  Télémaque  semble  Yoler  dans  ces  espaces  vides 
et  immenses,  tant  il  lui  tarde  de  savoir  s'il  verra  son  père, 
et  de  s'éloigner  de  la  présence  horrible  du  tyran  qui  tient 
en  crainte  les  vivants  et  les  morts.  Il  aperçoit  bientôt  assez 


1.  Erèbe,  dieu  des  Enfers,  père  de  la  Nuit,  engendré  du  chaos  et 
de  l'obscurité,  est  souvent  pris  pour  l'Enfer  même  par  les  poètes  -. 
c'est  dans  ce  dernier  sens  qu'il  faut  l'entendre  ici. 

23 


266  TÉLÉMAQUE 

près  de  lui  le  noir  Tartare  *  ;  il  en  .sortait  une  fumée  noire 
et  épaisse,  dont  l'odeur  empestée  donnerait  la  mort,  si  elle 
se  répandait  dans  la  demeure  des  vivants.  Cette  fumée  cou- 
vrait un  fleuve  de  feu,  et  des  tourbillons  de  flamme,  dont  le 
bruit,  semblable  à  celui  des  torrents  les  plus  impétueux 
quand  ils  s'élancent  des  plus  bauts  rochers  dans  le  fond  des 
abîmes,  faisait  qu'on  ne  pouvait  rien  entendre  distinctement 
dans  ces  tristes  lieux. 

Télémaque,  secrètement  animé  par  Minerve,  entre  sans 
crainte  dans  ce  gouffre.  D'abord  il  aperçut  un  grand  nom- 
bre d'hommes  qui  avaient  vécu  dans  les  plus  basses  condi- 
tions, et  qui  étaient  punis  pour  avoir  cherché  les  richesses 
par  des  fraudes,  des  trahisons  et  des  cruautés.  Il  y  remarqua 
beaucoup  d'impies  hypocrites,  qui,  faisant  semblant  d'aimer 
la  religion,  s'en  étaient  servi  comme  d'un  beau  prétexte  pour 
contenter  leur  ambition,  et  pour  se  jouer  des  hommes  cré- 
dules :  ces  hommes  qui  avaient  abusé  de  la  vertu  même, 
quoiqu'elle  soit  le  plus  grand  don  des  dieux,  étaient  punis 
comme  les  plus  scélérats  de  tous  les  hommes.  Les  enfants 
qui  avaient  égorgé  leurs  pères  et  leurs  mères,  les  épouses 
qui  avaient  trempé  leurs  mains  dans  le  sang  de  leurs  époux, 
les  traîtres  qui  avaient  livré  leur  patrie  après  avoir  violé 
tous  les  serments,  souffraient  des  peines  moins  cruelles  que 
ces  hypocrites.  Les  trois  juges  des  enfers  l'avaient  ainsi 
voulu  ;  et  voici  leur  raison  :  c'est  que  les  hypocrites  ne  se 
contentent  pas  d'être  méchants  comme  le  reste  des  impies; 
ils  veulent  encore  passer  pour  bons,  et  font  par  leur  fausse 
vertu  que  les  hommes  n'osent  plus  se  fier  à  la  véritable.  Les 
dieux  dont  ils  se  sont  joués,  et  qu'ils  ont  rendus  méprisables 
aux  hommes,  prennent  plaisir  à  employer  toute  leur  puis- 
sance pour  se  venger  de  leurs  insultes. 

Auprès  de  ceux-ci  paraissaient  d'autres  hommes  que  le 
vulgaire  ne  croit  guère  coupables,  et  que  la  vengeance  divine 
poursuit  impitoyablement  :  ce  sont  les  ingrats,  les  menteurs, 
les  flatteurs  qui  ont  loué  le  vice  ;  les  critiques  malins  qui 
ont  tâché  de  flétrir  la  plus  pure  vertu  ;  enfin,  ceux  qui  ont 
jugé  témérairement  des  choses  sans  les  connaître  à  fond,  et 
qui  parla  ont  nui  à  la  réputation  des  innocents.  Mais,  parmi 


1.  Le  Tartare  est  le  lieu  où  les  méchants  sont  tourmentés  dans  les 
Enfers. 
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toutes  les  ingratitudes,  celle  qui  était  punie  comme  la  plus 
noire,  c'est  celle  où  l'on  tombe  contre  les  dieux.  Quoi  donc  ! 
disait  Minos,  on  passe  pour  un  monstre  quand  on  manque 
de  reconnaissance  pour  son  père,  ou  pour  son  ami  de  qui  on 
a  reçu  quelque  secours,  et  on  fait  gloire  d'être  ingrat  envers 
les  dieux,  de  qui  on  tient  la  vie  et  tous  les  biens  qu'elle  ren- 
ferme !  Ne  leur  doit-on  pas  sa  naissance  plus  qu'au  père 
même  de  qui  on  est  né  ?  Plus  tous  ces  crimes  sont  impunis 
et  excusés  sur  la  terre,  plus  ils  sont  dans  les  enfers  l'objet 
d'une  vengeance  implacable  à  qui  rien  n'échappe. 

Télémaque,  voyant  les  trois  juges  qui  étaient  assis  et  qui 
condamnaient  un  homme,  osa  leur  demander  quels  étaient 
ses  crimes.  Aussitôt  le  condamné,  prenant  la  parole,  s'écria  : 
Je  n'ai  jamais  fait  aucun  mal;  j'ai  mis  tout  mon  plaisir  à 
faire  du  bien;  j'ai  été  magnifique, libéral,  juste,  compatis- 
sant :  que  peut-on  donc  me  reprocher?  Alors  Minos  lui  dit  : 
On  ne  te  reproche  rien  à  l'égard  des  hommes  ;  mais  ne 
devais-tu  pas  moins  aux  hommes  qu'aux  dieux  ?  Quelle  est 
donc  cette  justice  dont  tu  te  vantes  ?  Tu  n'as  manqué  à  aucun 
devoir  vers  les  hommes  qui  ne  sont  rien;  tu  as  été  vertueux, 
mais  tu  as  rapporté  toute  ta  vertu  à  toi-même,  et  non  aux 
dieux  qui  te  l'avaient  donnée;  car  tu  voulais  jouir  du  fruit 
de  ta  propre  vertu  et  te  renfermer  en  toi-même  :  tu  as  été 
ta  divinité.  Mais  les  dieux  qui  ont  tout  fait,  et  qui  n'ont  rien 
fait  que  pour  eux-mêmes,  ne  peuvent  renoncer  à  leurs 
droits  :  tu  les  as  oubliés  ;  ils  t'oublieront  ;  ils  te  livreront  à 
toi-même,  puisque  tu  as  voulu  être  à  toi,  et  non  pas  à  eux. 
Cherche  donc  maintenant,  si  tu  le  peux,  ta  consolation  dans 
ton  propre  cœur.  Te  voilà  à  jamais  séparé  des  hommes, 
auxquels  tu  as  voulu  plaire  ;  te  voilà  seul  avec  toi-même,  qui 
était  ton  idole  :  apprends  qu'il  n'y  a  point  de  véritable  vertu 
sans  le  respect  et  l'amour  des  dieux,  à  qui  tout  est  dû.  Ta 
fausse  vertu,  qui  a  longtemps  ébloui  les  hommes  faciles  à 
tromper,  va  être  confondue.  Les  hommes,  ne  jugeant  des 
vices  et  des  vertus  que  par  ce  qui  les  choque  ou  les  accom- 
mode, sont  aveugles  et  sur  le  bien  et  sur  le  mal  :  ici,  une 
lumière  divine  renverse  tous  leurs  jugements  superficiels, 
elle  condamne  souvent  ce  qu'ils  admirent,  et  justifie  ce  qu'ils 
condamnent. 

A  ces  mots,  ce  philosophe,  comme  frappé  d'un  coup  de 
foudre,  ne  pouvait  se  supporter  soi-même.  La  complaisance 
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qu'il  avait  eue  autrefois  à  contempler  sa  modération,  son 
courage  et  ses  inclinations  généreuses,  se  change  en  déses- 
poir. La  vue  de  son  propre  cœur,  ennemi  des  dieux,  devient 
son  supplice  :  il  se  voit  et  ne  peut  cesser  de  se  voir;  il  voit 
la  Aranité  des  jugements  des  hommes,  auxquels  il  a  voulu 
plaire  dans  toutes  ses  actions  :  il  se  fait  une  révolution  uni- 
verselle de  tout  ce  qui  est  au  dedans  de  lui,  comme  si  on 
bouleversait  toutes  ses  entrailles;  il  ne  se  trouve  plus  le 
même  :  tout  appui  lui  manque  dans  son  cœur;  sa  cons- 
cience, dont  le  témoignage  lui  avait  été  si  doux,  s'élève  con- 
tre lui,. et  lui  reproche  amèrement  l'égarement  et  l'illusion 
de  toutes  ses  vertus,  qui  n'ont  point  eu  le  culte  delà  divinité 
pour  principe  et  pour  fin  :  il  est  troublé,  consterné,  plein  de 
honte,  de  remords  et  de  désespoir.  Les  Furies  ne  le  tour- 
mentent point,  parce  qu'il  leur  suffit  de  l'avoir  livré  à  lui- 
même,  et  que  son  propre  cœur  venge  assez  les  dieux  mépri- 
sés. Il  cherche  les  lieux  les  plus  sombres  pour  se  cacher 
aux  autres  morts,  ne  pouvant  se  cacher  lui-même  ;  il  cher- 
che les  ténèbres  et  ne  peut  les  trouver  :  une  lumière  impor- 
tune le  poursuit  partout;  partout  les  rayons  perçants  de  la 
vérité  vont  venger  la  vérité  qu'il  a  négligé  de  suivre.  Tout 
ce  qu'il  a  aimé  lui  devient  odieux,  comme  étant  la  source  de 
ses  maux,  qui  ne  peuvent  jamais  finir.  Il  dit  en  lui-même  : 
0  insensé!  je  n'ai  donc  connu  ni  les  dieux,  m  les  hommes, 
ni  moi-même  !  Non,  je  n'ai  rien  connu,  puisque  je  n"ai 
jamais  aimé  l'unique  et  véritable  bien  :  tous  mes  pas  ont  été 
des  égarements  ;  ma  sagesse  n'était  que  folie  ;  ma  vertu 
n'était  qu'un  orgueil  impie  et  aveugle;  j'étais  moi-même 
mou  idole. 

Enfin  Télémaque  aperçut  les  rois  qui  étaient  condamnés 
pour  avoir  abusé  de  leur  puissance.  D'un  côté,  une  Furie 
vengeresse  leur  présentait  un  miroir,  qui  leur  montrait 
toute  la  difformité  de  leurs  vices  :  là,  ils  voyaient  et  ne  pou- 
vaient s'empêcher  de  voir  leur  vanité  grossière,  et  avide  des 
plus  ridicules  louanges  ;  leur  dureté  pour  les  hommes  dont 
ils  auraient  dû  faire  la  félicité  ;  leur  insensibilité  pour  la 
vertu  ;  leur  crainte  d'entendre  la  vérité  ;  leur  inclination 
pour  les  hommes  lâches  et  flatteurs  ;  leur  inapplication.  leur 
mollesse,  leur  indolence,  leur  défiance  déplacée,  leur  faste, 
et  leur  excessive  magnificence  fondée  sur  la  ruine  des  peu- 
ples ;  leur  ambition  po'ir  acheter  un  peu   de   vaine   gloire 
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par  le  sang  de  leurs  concitoyens  ;  enfin,  leur  cruauté  qui 
cherche  chaque  jour  de  nouvelles  délices  parmi  les  larmes 
et  le  désespoir  de  tant  de  malheureux.  Ils  se  voyaient  sans 
cesse  dans  ce  miroir  :  ils  se  trouvaient  plus  horribles  et 
plus  monstrueux  que  ni  la  Chimère1  vaincue  par  Belléro- 
phon2,  ni  l'hydre  de  Lerne  abattue  par  Hercule,  ni  Cerbère 
même,  quoiqu'il  vomisse,  de  ses  trois  gueules  béantes,  un 
sang  noir  et  venimeux,  qui  est  capable  d'empester  toute  la 
race  des  mortels  vivants  sur  la  terre. 

En  même  temps,  d'un  autre  côté,  une  autre  Furie  leur 
répétait  avec  insulte  toutes  les  louanges  que  leurs  flatteurs 
leur  avaient  données  pendant  leur  vie,  et  leur  présentait  un 
autre  miroir,  où  ils  se  voyaient  tels  que  la  flatterie  les  avait 
dépeints  :  l'opposition  de  ces  deux  peintures,  si  contraires, 
était  le  supplice  de  leur  vanité.  On  remarquait  que  les  plus 
méchants  d'entre  ces  rois  étaient  ceux  à  qui  on  avait  donné 
les  plus  magnifiques  louanges  pendant  leur  vie,  parce  que 
les  méchants  sont  plus  craints  que  les  bons,  et  qu'ils  exigent 
sans  pudeur  les  lâches  flatteries  des  poètes  et  des  orateurs 
de  leur  temps. 

On  les  entend  gémir  dans  ces  profondes  ténèbres,  où  ils 
ne  peuvent  voir  que  les  insultes  et  les  dérisions  qu'ils  ont  à 
souffrir  :  ils  n'ont  rien  autour  d'eux  qui  ne  les  repousse, 
qui  ne  les  contredise,  qui  ne  les  confonde.  Au  lieu  que,  sur 
la  terre,  ils  se  jouaient  de  la  vie  deshommes,  et  prétendaient 
que  tout  était  fait  pour  les  servir  ;  dans  le  Tartare,  ils  sont 
livrés  à  tous  les  caprices  de  certains  esclaves  qui  leur  font 
sentir  à  leur  tour  une  cruelle  servitude  :  ils  servent  avec 
douleur,    et   il  ne  leur  reste  aucune  espérance  de  pouvoir 


1.  La  Chimère  est  une  montagne  de  Lycie,  dont  le  sommet  jette 
des  flammes,  et  est  habité  par  des  lions  :  au  milieu  les  chèvres  y 
paissent,  et  au  bas  on  y  voit  des  serpents  :  d'où  est  venue*  la  fable 
que  c'est  un  monstre  qui  a  la  tête  d'un  lion,  le  corps  d'une  chèvre, 
et  la  queue  d'un  dragon,  ou  qui  a  trois  têtes  semblables  à  celles  de 
ces  animaux. 

2.  Bellérophon,  fils  de  Glaucus,  roi  de  Gorinthe,  fut  accusé  par 
Sténobée  d'avoir  voulu  la  forcer,  quoique  ce  fût  elle  qui  l'eût  solli- 
cité à  commettre  un  adultère.  Prœtus,  roi  d'Argos,  mari  de  cette 
femme,  ajouta  foi  trop  légèrement  à  son  accusation  et  envoya  Bellé- 
rophon à  lobâtes,  roi  de  Lycie,  pour  l'exposer  à  la  mer  ;  celui-ci  le 
fit  combattre  contre  la  Chimère  qu'il  vainquit,  monté  sur  le  cheval 
Pégase. 
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jamais  adoucir  leur  captivité  ;  ils  sont  sous  les  coups  de  ces 
esclaves,  devenus  leurs  tyrans  impitoyables,  comme  une 
enclume  est  sous  les  coups  des  marteaux  des  Cyclopes, 
quand  Vulcain  les  presse  de  travailler  dans  les  fournaises 
ardentes  du  mont  Etna. 

Là,  Télémaque  aperçut  des  visages  pâles,  hideux  et 
consternés.  C'est  une  tristesse  noire  qui  ronge  ces  criminels  ; 
ils  ont  horreur  d'eux-mêmes,  et  ils  ne  peuvent  non  plus  se 
délivrer  de  cette  horreur  que  de  leur  propre  nature.  Ils 
n'ont  point  besoin  d'autre  châtiment  de  leurs  fautes  que 
leurs  fautes  mêmes  :  ils  les  voient  sans  cesse  dans  toute 
leur  énormité  ;  elles  se  présentent  à  eux  comme  des  spectres 
horribles  ;  elles  les  poursuivent.  Pour  s'en  garantir,  ils 
cherchent  une  mort  plus  puissante  que  celle  qui  les  a  séparés 
de  leurs  corps.  Dans  le  désespoir  où  ils  sont,  ils  appellent  à 
leur  secours  une  mort  qui  puisse  éteindre  tout  sentiment  et 
toute  connaissance  en  eux  ;  ils  demandent  aux  abîmes  de 
les  engloutir,  pour  se  dérober  aux  rayons  vengeurs  de  la 
vérité  qui  les  persécute  :  mais  ils  sont  réservés  à  la  ven- 
geance qui  distille  sur  eux,  goutte  à  goutte,  et  qui  ne  tarira 
jamais.  La  vérité  qu'ils  ont  craint  de  voir  fait  leur  supplice; 
ils  la  voient,  et  n'ont  des  yeux  que  pour  la  voir  s'élever 
contre  eux  ;  sa  vue  les  perce,  les  déchire,  les  arrache  à  eux- 
mêmes  :  elle  est  comme  la  foudre  ;  sans  rien  détruire  au 
dehors,  elle  pénètre  jusqu'au  fond  des  entrailles.  Semblable 
à  un  métal  dans  une  fournaise  ardente,  l'âme  est  comme 
fondue  par  ce  feu  vengeur;  il  ne  laisse  aucune  consistance, 
et  il  ne  consume  rien  :  il  dissout  jusqu'aux  premiers  princi- 
pes de  la  vie,  et  on  ne  peut  mourir.  On  est  arraché  à  soi;  on 
n'y  peut  plus  trouver  ni  appui  ni  repos  pour  un  seul  instant  : 
on  ne  vit  plus  que  par  la  rage  qu'on  a  contre  soi-même,  et 
par  une  perte  de  toute  espérance  qui  rend  forcené. 

Parmi  ces  objets  qui  faisaient  dresser  les  cheveux  de 
Télémaque  sur  sa  tête,  il  vit  plusieurs  des  anciens  rois  de 
Lydie,  qui  étaient  punis  pour  avoir  préféré  les  délices  d'une 
vie  molle  au  travail,  qui  doit  être  inséparable  de  la  royauté 
pour  le  soulagement  des  peuples. 

Ces  rois  se  reprochaient  les  uns  aux  autres  leur  aveugle- 
ment. L'un  disait  à  l'autre,  qui  avait  été  son  fils  :  Ne  vous 
avais-je  pas  recommandé  souvent,  pendant  ma  vieillesse  et 
avant  ma  mort,  de  réparer  les  maux  que  j'avais  fait  par  ma 
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négligence  ?  Le  fils  répondait  :  0  malheureux  père  !  c'est 
vous  qui  m'avez  perdu  !  c'est  votre  exemple  qui  m'a  accou- 
tumé au  faste,  à  l'orgueil,  à  la  volonté,  à  la  dureté  pour  les 
hommes  !  En  vous  voyant  régner  avec  tant  de  mollesse, 
avec  tant  de  lâches  flatteurs  autour  de  vous,  je  nie  suis  ac- 
coutumé à  aimer  la  flatterie  et  les  plaisirs.  J'ai  cru  que  le 
reste  des  hommes  était  à  l'égard  des  rois,  ce  que  les  che- 
vaux et  les  autres  bêtes  de  charge  sont  à  l'égard  des  hommes, 
c'est-à-dire  des  animaux  dont  on  ne  fait  cas  qu'autant  qu'ils 
rendent  de  service,  et  qu'ils  donnent  de  commodité.  Je  l'ai 
cru,  c'est  vous  qui  me  l'avez  fait  croire  ;  et  maintenant  je 
souffre  tant  de  maux  pour  vous  avoir  imité.  A  ces  reproches, 
ils  ajoutaient  les  plus  affreuses  malédictions,  et  paraissaient 
animés  de  rage  pour  s'entre-déchirer. 

Autour  de  ces  rois  voltigeaient  encore,  comme  des  hiboux 
dans  la  nuit,  les  cruels  Soupçons,  les  vaines  Alarmes,  les 
Défiances  qui  vengent  les  peuples  de  la  dureté  de  leurs  rois, 
la  Faim  insatiable  des  richesses,  la  Fausse  Gloire  toujours 
tyrannique,  et  la  Mollesse  lâche  qui  redouble  tous  les  maux 
qu'on  souffre,  sans  pouvoir  jamais  donner  de  solides  plai- 
sirs. 

On  voyait  plusieurs  de  ces  rois  sévèrement  punis,  non 
pour  les  maux  qu'ils  avaient  faits,  mais  pour  les  biens  qu'ils 
auraient  dû  faire.  Tous  les  crimes  des  peuples,  qui  viennent 
de  la  négligence  avec  laquelle  on  fait  observer  les  lois, 
étaient  imputés  aux  rois,  qui  ne  doivent  régner  qu'afin  que 
les  lois  régnent  par  leur  ministère.  On  leur  imputait  aussi 
tous  les  désordres  qui  viennent  du  faste,  du  luxe,  et  de  tous 
les  autres  excès  qui  jettent  les  hommes  dans  un  état  violent, 
et  dans  la  tentation  de  mépriser  les  lois  pour  acquérir  du 
bien.  Surtout  on  traitait  rigoureusement  les  rois  qui,  au 
lieu  d'être  bons  et  vigilants  pasteurs  des  peuples,  n'avaient 
songé  qu'à  ravager  le  troupeau  comme  des  loups  dévorants. 

Mais  ce  qui  consterna  davantage  Télémaque,  ce  fut  de 
voir,  dans  cet  abîme  de  ténèbres  et  de  maux,  un  grand  nom- 
bre de  rois  qui  avaient  passé  sur  la  terre  pour  des  rois  assez 
bons.  Ils  avaient  été  condamnés  aux  peines  du  Tartare, 
pour  s'être  laissés  gouverner  par  des  hommes  méchants  et 
artificieux.  Ils  étaient  punis  pour  les  maux  qu'ils  avaient 
laissé  faire  par  leur  autorité.  De  plus,  la  plupart  de  ces  rois 
n'avaient  été  ni  bons  ni  méchants,  tant  leur  faiblesse  avait 
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été  grande  ;  ils  n'avaient  jamais  craint  de  ne  connaître  point 
la  vérité  ;  ils  n'avaient  point  eu.  le  goût  de  la  vertu,  et 
n'avaient  pas  mis  leur  plaisir  à  faire  du  bien. 

Lorsque  Télémaque  sortit  de  ces  lieux,  il  se  sentit  sou- 
lagé, comme  si  on  avait  ôté  une  montagne  de  dessus  sa 
poitrine  :  il  comprit,  par  ce  soulagement,  le  malheur  de 
ceux  qui  y  étaient  renfermés  sans  espérance  d'en  sortir 
jamais.  Il  était  effrayé  de  voir  combien  les  rois  étaient  plus 
rigoureusement  tourmentés  que  les  autres  coupables.  Quoi! 
disait-il,  tant  de  devoirs,  tant  de  périls,  tant  de  pièges,  tant 
de  difficultés  de  connaître  la  vérité  pour  se  défendre  contre 
les  autres  et  contre  soi-même  ;  enfin  tant  de  tourments 
horribles  dans  les  enfers  après  avoir  été  si  agité,  si  envié, 
si  traversé  dans  une  vie  courte  1  Oh  !  insensé  celui  qui 
cherche  à  régner  !  Heureux  celui  qui  se  borne  à  une  condi- 
tion privée  et  paisible,  pu  la  vertu  lui  est  moins  difficile  ! 

En  faisant  ces  réflexions,  il  se  troublait  au  dedans  de  lui- 
même  :  il  frémit  et  tomba  dans  une  consternation  qui  lui 
fit  sentir  quelque  chose  du  désespoir  de  ces  malheureux 
qu'il  venait  de  considérer.  Mais  à  mesure  qu'il  s'éloigna  de 
ce  triste  séjour  des  ténèbres,  de  l'horreur  et  du  désespoir, 
son  courage  commença  peu  à  peu  à  renaître  :  il  respirait, 
et  entrevoyait  déjà  de  loin  la  douce  et  pure  lumière  du 
séjour  des  héros. 

C'est  dans  ce  lieu  qu'habitaient  tous  1<  s  bons  rois  qui 
avaient  jusqu'alors  gouverné  sagement  les  hommes  :  ils 
étaient  séparés  du  reste  des  justes.  Comme  les  méchants 
princes  souffraient,  dans  le  Tartare,  des  supplices  infini- 
ment plus  rigoureux  que  les  autres  coupables  d'une  condi- 
tion privée,  aussi  les  bonsroisjouissaient,  dans  les  Champs- 
Elysées,  d'un  bonheur  infiniment  plus  grand  que  celui 
du  reste  des  hommes  qui  avaient  aimé  la  vertu  sur  la 
terre. 

Télémaque  s'avança  vers  ces  rois,  qui  étaient  dans  des 
bocages  odoriférants,  sur  des  gazons  toujours  renaissants  et 
fleuris  :  mille  petits  ruisseaux  d'une  onde  pure  arrosaient 
ces  beaux  lieux,  et  y  faisaient  sentir  une  délicieuse  fraî- 
cheur ;  un  nombre  infini  d'oiseaux  faisaient  résonner  ces 
bocages  de  leur  doux  chant.  On  voyait  tout  ensemble  les 
fleurs  du  printemps,  qui  naissaient  sous  les  pas,  avec  les 
plus  riches  fruits  de  l'automne    qui   pendaient   des  arbres. 
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Là  jamais  on  ne  ressentit  les  ardeurs  de  la  furieuse  Cani- 
cule1 ;  là  jamais  les  noirs  Aquilons  n'osèrent  souffler,  ni 
faire  sentir  les  rigueurs  de  l'hiver.  Ni  la  Guerre  altérée  de 
sang,  ni  la  cruelle  Envie  qui  mord  d'une  dent  venimeuse, 
et  qui  porte  des  vipères  entortillés  dans  son  sein  et  autour 
de  ses  bras,  ni  les  Jalousies,  ni  les  Défiances,  ni  la  Crainte, 
ni  les  Vains  Désirs  n'approchent  jamais  de  cet  heureux 
séjour  de  la  paix.  Le  jour  n'y  finit  point,  et  la  nuit,  avec 
ses  sombres  voiles,  y  est  inconnue  :  une  lumière  pure  et 
douce  se  répand  autour  des  corps  de  ces  hommes  justes,' et 
les  environna  de  ses  rayons  comme  d'un  vêtement.  Cette 
lumière  n'est  point  semblable  à  la  lumière  sombre  qui 
éclaire  les  yeux  des  misérables  mortels,  et  qui  n'est  que 
ténèbres  ;  c'est  plutôt  une  gloire  céleste  qu'une  lumière  : 
elle  pénètre  plus  subtilement  les  corps  les  plus  épais  que 
les  rayons  du  soleil  ne  pénètrent  le  plus  pur  cristal  :  elle 
n'éblouit  jamais;  au  contraire,  elle  fortifie  les  yeux  et  porte 
dans  le  fond  de  l'âme  je  ne  sais  quelle  sérénité  :  c'est  d'elle 
seule  que  ces  hommes  bienheureux  sont  nourris;  elle  sort 
d'eux  et  elle  y  entre  ;  elle  les  pénètre  et  s'incorpore  à  eux 
comme  les  aliments  s'incorporent  à  nous.  Ils  la  voient, 
ils  la  sentent,  ils  la  respirent  ;  elle  fait  naître  en  eux  une 
source  intarissable  de  paix  et  de  joie  :  ils  sont  plongés 
dans  cet  abîme  de  joie  comme  les  poissons  dans  la  mer.  Ils 
ne  veulent  plus  rien  ;  ils  ont  tout  sans  rien  avoir,  car  ce 
goût  de  lumière  pure  apaise  la  faim  de  leur  cœur  ;  tous 
leurs  désirs  sont  rassasiés,  et  leur  plénitude  les  élève  au- 
dessus  de  tout  ce  que  les  hommes  vides  et  affamés  cherchent 
sur  la  terre  :  toutes  les  délices  qui  les  environnent  ne  leur 
sont  rien,  parce  que  le  comble  de  leur  félicité,  qui  vient 
du  dedans,  ne  leur  laisse  aucun  sentiment  pour  tout  ce  qu'ils 
voient  de  délicieux  au  dehors.  Ils  sont  tels  que  les  dieux 
qui,  rassasiés  de  nectar  et  d'ambroisie,  ne  daigneraient  pas 
se  nourrir  des  viandes  grossières  qu'on  leur  présenterait  à 
la  table  la  plus  exquise  des  hommes  mortels.  Tous  les 
maux  s'enfuient  loin  de  ces  lieux  tranquilles  ;  la  mort,  la 
maladie,  la  pauvreté,  la  douleur,  les  regrets,  les  remords, 
les  craintes,  les   espérances   mêmes,  qui  coûtent   souvent 


1.  La  Canicule  est  l'époque  où  Sirius  (étoile  de  la  constellation  du 
Grand  Chien)  se  lève  et  se  couche  avec  le  Soleil  (22  juillet  au  23  août). 
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autant  de  peines  que  les  craintes  ;  les  divisions,  les  dégoûts, 
les  dépits  ne  peuvent  y  avoir  aucune  entrée. 

Les  hautes  montagnes  de  Thrace,  qui,  de  leur  front  cou- 
vert de  neige  et  de  glace  depuis  l'origine  du  monde,  fendent 
les  nues,  seraient  renversées  de  leurs  fondements  posés  au 
centre  de  la  terre,  que  les  cœurs  de  ces  hommes  justes  ne 
pourraient  pas  même  être  émus.  Seulement  ils  ont  pitié 
des  misères  qui  accablent  les  hommes  vivants  dans  le 
monde  ;  mais  c'est  une  pitié  douce  et  paisible  qui  n'altère 
en  rien  leur  immuable  félicité.  Une  jeunesse  éternelle,  une 
félicité  sans  fin,  une  gloire  toute  divine  est  peinte  sur  leurs 
visages  ;  mais  leur  joie  n'a  rien  de  folâtre  ni  d'indécent  ; 
c'est  une  joie  douce,  noble,  pleine  de  majesté  ;  c'est  un 
goût  sublime  de  la  vérité  et  de  la  vertu  qui  les  transporte. 
Ils  sont,  sans  interruption,  à  chaque  moment,  dans  le  même 
saisissement  de  cœur  où  est  une  mère  qui  revoit  son  cher 
fils  qu'elle  avait  cru  mort  ;  et  cette  joie,  qui  échappe  bien- 
tôt à  la  mère,  ne  s'enfuit  jamais  du  cœur  de  ces  hommes  ; 
jamais  elle  ne  languit  un  instant  ;  elle  est  toujours  nou- 
velle pour  eux  :  ils  ont  le  transport  de  l'ivresse,  sans  en 
avoir  le  trouble  et  l'aveuglement. 

Ils  s'entretiennent  ensemble  de  ce  qu'ils  voient  et  de  ce 
qu'ils  goûtent  ;  ils  foulent  à  leurs  pieds  les  molles  délices 
et  les  vaines  grandeurs  de  leur  ancienne  condition  qu'ils 
déplorent;  ils  repassent  avec  plaisir  ces  tristes,  mais  cour- 
tes années,  où  ils  ont  eu  besoin  de  combattre  contre  eux- 
mêmes  et  contre  le  torrent  des  hommes  corrompus,  pour 
devenir  bons  ;  ils  admirent  le  secours  des  dieux  qui  les  ont 
conduits,  comme  par  la  main,  à  la  vertu,  au  travers  de 
tant  de  périls.  Je  ne  sais  quoi  de  divin  coule  sans  cesse  au 
travers  de  leurs  cœurs,  comme  un  torrent  de  la  divinité 
même  qui  s'unit  à  eux  ;  ils  voient,  ils  goûtent,  ils  sont  heu- 
reux et  sentent  qu'ils  le  seront  toujours.  Ils  chantent  tous 
ensemble  les  louanges  des  dieux  et  ils  ne  font  tous 
ensemble  qu'une  seule  voix,  une  seule  pensée,  un  seul  cœur: 
une  même  félicité  fait  comme  un  flux  et  reflux  dans  ces 
âmes  unies. 

Dans  ce  ravissement  divin,  les  siècles  coulent  plus  rapi- 
dement que  les  heures  parmi  les  mortels  ;  et  cependant 
mille  et  mille  siècles  écoulés  n'ôtent  rien  à  leur  félicité 
toujours   nouvelle   et  toujours    entière.    Ils   régnent  tous 
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insemble,  non  sur  des  trônes  que  la  main  des  hommes 
>eut  renverser,  mais  en  eux-mêmes,  avec  une  puissance 
mmuable  ;  car  ils  n'ont  plus  besoin  d'être  redoutables  par 
ine  puissance  empruntée  d'un  peuple  vil  et  misérable.  Ils 
>e  portent  plus  ces  vains  diadèmes  dont  l'éclat  cache  tant 
le  craintes  et  de  noirs  soucis  :  les  dieux  mêmes  les  ont 
ouronnés  de  leurs  propres  mains,  avec  des  couronnes  que 
ïen  ne  peut  flétrir. 

Télémaque,  qui  cherchait  son  père,  et  qui  avait  craint  de 
e  trouver  dans  ces  beaux  lieux,  fut  si  saisi  de  ce  goût  de 
»aix  et  de  félicité,  qu'il  eût  voulu  y  trouver  Ulysse,  et  qu'il 
'affligeait  d'être  contraint  lui-même  de  retourner  ensuite 
[ans  la  société  des  mortels.  C'est  ici,  disait-il,  que  la  véri- 
able  vie  se  trouve,  et  la  nôtre  n'est  qu'une  mort.  Mais  ce 
[ui  l'étonnait  était  d'avoir  vu  tant  de  rois  punis  dans  le 
'artare,  et  d'en  voir  si  peu  dans  les  Champs-Elysées.  Il 
omprit  qu'il  y  a  peu  de  rois  assez  fermes  et  assez  coura- 
eux  pour  résister  à  leur  propre  puissance,  et  pour  rejeter 
a  flatterie  de  tant  de  gens  qui  excitent  toutes  leurs  passions, 
ànsi,  les  bons  rois  sont  très  rares  ;  et  la  plupart  sont  si 
iiéchants,  que  les  dieux  ne  seraient  pas  justes,  si,  après 
.voir  souffert  qu'ils  aient  abusé  de  leur  puissance  pendant 
a  vie,  ils  ne  les  punissaient  après  leur  mort. 

Télémaque,  ne  voyant  point  son  père  Ulysse  parmi  tous 
es  rois,  chercha  du  moins  des  yeux  le  divin  Laërte,  son 
[rand-père.  Pendant  qu'il  le  cherchait  inutilement,  un 
ieillard  vénérable  et  plein  de  majesté  s'avança  vers  lui.  Sa 
ieillesse  ne  ressemblait  point  à  celles  des  hommes  que  le 
loids  des  années  accable  sur  la  terre  ;  on  voyait  seulement 
[u'il  avait  été  vieux  avant  sa  mort  :  c'était  un  mélange  de 
out  ce  que  la  vieillesse  a  de  grave,  avec  toutes  les  grâces 
ie  la  jeunesse  ;  car  ces  grâces  renaissent  même  dans  les 
ieillards  les  plus  caducs,  au  moment  où  ils  sont  introduits 
lans  les  Champs-Elysées.  Cet  homme  s'avançait  avec 
smpressement,  et  regardait  Télémaque  avec  complaisance, 
;omme  une  personne  qui  lui  était  fort  chère.  Télémaque, 
rai  ne  le  reconnaissait  point,  était  en  peine  et  en  suspens. 

Je  te  pardonne,  ô  mon  cher  fils  !  lui  dit  le  vieillard,  de  ne 
ne  point  reconnaître;  je  suis  Arcésiusi,  père  de  Laërte. 

i.  Arcésius  était  fils  de  Jupiter  .-  c'est  pourquoi  fou  appelle  son 
Us  le  divin  Laërte. 
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J'avais  fini  mes  jours  un  peu  avant  qu'Ulysse,  mon  petit- 
fils,  partît  pour  aller  au  siège  de  Troie  ;  alors  tu  étais  encore 
un  petit  enfant  entre  les  bras  de  ta  nourrice  :  dès  lors 
j'avais  conçu  de  toi  de  grandes  espérances  ;  elles  n'ont  point 
été  trompeuses,  puisque  je  te  vois  descendu  dans  le 
royaume  de  Pluton  pour  chercher  ton  père,  et  que  les  dieux 
te  soutiennent  dans  cette  entreprise.  0  heureux  enfant  I  les 
dieux  t'aiment  et  te  préparent  une  gloire  égale  à  celle  de 
ton  père  !  0  heureux  moi-même  de  te  revoir  I  Cesse  de 
chercher  Ulysse  en  ces  lieux;  il  vit  encore,  et  il  est  réservé 
pour  relever  notre  maison  dans  l'île  d'Ithaque.  Laërte 
même,  quoique  le  poids  des  années  l'ait  abattu,  jouit 
encore  de  la  lumière,  et  attend  que  son  fils  revienne  lui 
fermer  les  yeux.  Ainsi  les  hommes  passent  comme  les  fleurs 
qui  s'épanouissent  le  matin,  et  qui  le  soir  sont  flétries  et 
foulées  aux  pieds.  Les  générations  des  hommes  s'écoulent 
comme  les  ondes  d'un  fleuve  rapide  ;  rien  ne  peut  arrêter 
le  temps,  qui  entraîne  après  lui  tout  ce  qui  paraît  le  plus 
immobile.  Toi-même,  ô  mon  fils  !  mon  cher  fils  !  toi-même,i 
qui  jouis  maintenant  d'une  jeunesse  si  vive  et  si  féconde  en| 
plaisirs,  souviens-toi  que  ce  bel  âge  n'est  qu'une  fleur  qui 
sera  presque  aussitôt  séchée  qu'éclose.  Tu  te  verras  chan- 
ger insensiblement  :  les  grâces  riantes,  les  doux  plaisirs,  la 
force,  la  santé,  la  joie,  s'évanouiront  comme  un  beau 
songe;  il  ne  t'en  restera  qu'un  triste  souvenir  :  la  vieillesse 
languissante  et  ennemie  des  plaisirs  viendra  rider  ton 
visage,  courber  ton  corps,  affaiblir  tes  membres,  faire  tarii 
dans  ton  cœur  la  source  de  la  joie,  te  dégoûter  du  présent] 
te  faire  craindre  l'avenir,  te  rendre  insensible  atout,  excepte 
à  la  douleur.  Ce  temps  te  paraît  éloigné  :  hélas  !  tu  te  trom 
pes,  mon  fils;  il  se  hâte,  le  voilà  qui  arrive;  ce  qui  vien 
avec  tant  de  rapidité  n'est  pas  loin  de  toi,  et  le  présent  qui 
s'enfuit  est  déjà  bien  loin,  puisqu'il  s'anéantit  dans  1<| 
moment  que  nous  parlons,  et  ne  peut  plus  se  rapprochera 
Ne  compte  donc  jamais,  mon  fils,  sur  le  présent;  mais  sou] 
tiens-toi  dans  le  sentier  rude  et  âpre  de  la  vertu,  par  la  vuJ 
de  l'avenir.  Prépare-toi,  par  des  mœurs  pures  et  paj 
l'amour  de  la  justice,  une  place  dans  cet  heureux  séjour  d  i 
la  paix. 

Tu  verras  enfin  bientôt  ton  père  reprendre  l'autorité  danjj 
Ithaque.  Tu  es  né  pour  régner  après  lui;  mais,  hélas! 
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mon  fils,  que  la  royauté  est  trompeuse  !  Quand  on  la  regarde 
de  loin,  on  ne  voit  que  grandeur,  éclat  et  délices;  mais  de 
près,  tout  est  épineux.  Un  particulier  peut,  sans  déshon- 
neur, mener  une  vie  douce  et  obscure.  Un  roi  ne  peut,  sans 
se  déshonorer,  préférer  une  vie  douce  et  oisive  aux  fonc- 
tions pénibles  du  gouvernement  :  il  se  doit  à  tous  les  hom- 
mes qu'il  gouverne;  il  ne  lui  est  jamais  permis  d'être  à  lui- 
même  :  ses  moindres  fautes  sont  d'une  conséquence  infinie, 
parce  qu'elles  causent  le  malheur  des  peuples,  et  quelque- 
fois pendant  plusieurs  siècles  :  il  doit  réprimer  l'audace  des 
méchants,  soutenir  l'innocence,  dissiper  la  calomnie.  Ce 
n'est  pas  assez  pour  lui  de  ne  faire  aucun  mal,  il  faut  qu'il 
fasse  tous  les  biens  possibles  dont  l'Etat  a  besoin.  Ce  n'est 
pas  assez  de  faire  le  bien  par  soi-même,  il  faut  encore 
empêcher  tous  les  maux  que  d'autres  feraient,  s'ils  n'étaient 
retenus.  Crains  donc,  mon  fils,  crains  une  condition  si  péril- 
leuse :  arme-toi  de  courage  contre  toi-même,  contre  tes  pas- 
sions, et  contre  les  flatteurs. 

En  disant  ces  paroles,  Arcésius  paraissait  animé  d'un  feu 
divin,  et  montrait  à  Télémaque  un  visage  plein  de  compas- 
sion pour  les  maux  qui  accompagnent  la  royauté.  Quand 
elle  est  prise,  disait-il,  pour  se  contenter  soi-même,  c'est 
une  monstrueuse  tyrannie;  quand  elle  est  prise  pour  rem- 
plir ses  devoirs  et  pour  conduire  un  peuple  innombrable 
comme  un  père  conduit  ses  enfants,  c'est  une  servitude 
accablante  qui  demande  un  courage  et  une  patience  héroï- 
que. Aussi  est-il  certain  que  ceux  qui  ont  régné  avec  une 
sincère  vertu  possèdent  ici  tout  ce  que  la  puissance 
des  dieux  peut  donner  pour  rendre  une  félicité  com- 
plète. 

Pendant  qu'Arcésius  parlait  de  la  sorte,  ces  paroles 
entraient  jusqu'au  fond  du  cœur  de  Télémaque  :  elles  s'y 
gravaient,  comme  un  habile  ouvrier,  avec  son  burin,  grave 
sur  l'airain  les  figures  ineffaçables  qu'il  veut  montrer  aux 
yeux  de  la  plus  reculée  postérité.  Ces  sages  paroles  étaient 
comme  une  flamme  subtile  qui  pénétrait  dans  les  entrailles 
du  jeune  Télémaque;  il  se  sentait  ému  et  embrasé;  je  ne 
sais  quoi  de  divin  semblait  fondre  son  cœur  au  dedans  de 
lui.  Ce  qu'il  portait  dans  la  partie  la  plus  intime  de  lui- 
même  le  consumait  secrètement  ;  il  ne  pouvait  ni  le  conte- 
nir, ni  le  supporter,  ni  résister  à  une  si  violente  impression  : 

24 
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c'était  un  sentiment  vif  et  délicieux  qui  était  mêlé  d'un 
tourment  capable  d'arracher  la  vie. 

Ensuite  Télémaque  commença  à  respirer  plus  librement. 
Il  reconnut  dans  le  visage  d'Arcésius  une  grande  ressem- 
blance avec  Laërte  ;  il  croyait  même  se  ressouvenir  confusé- 
ment :  d'avoir  vu  en  Ulysse,  son  père,  des  traits  de  cette 
même  ressemblance,  lorsque  Ulysse  partit  pour  le  siège  de 
Troie.  Ce  ressouvenir  attendrit  son  cœur;  des  larmes  douces 
et  mêlées  de  joie  coulèrent  de  ses  yeux  :  il  voulut  embras- 
ser une  personne  si  chère;  plusieurs  fois  il  l'essaya  inutile- 
ment :  cette  ombre  vaine  échappa  à  ses  embrassements, 
comme  un  songe  trompeur  se  dérobe  à  l'homme  qui  croit 
en  jouir.  Tantôt  la  bouche  altérée  de  cet  homme  dormant 
poursuit  une  eau  fugitive  ;  tantôt  ses  lèvres  s'agitent  pour 
fermer  des  paroles  que  sa  langue  engourdie  ne  peut  pro- 
férer ;  ses  mains  s'étendent  avec  effort,  et  ne  prennent 
rien  :  ainsi  Télémaque  ne  peut  contenter  sa  tendresse;  il  voit 
Arcésius,  il  l'entend,  il  lui  parle,  il  ne  peut  le  toucher.  Enfin 
il  lui  demande  qui  sont  ces  hommes  qu'il  voit  autour  de  lui. 

Tu  vois,  mon  fils,  lui  répondit  le  sage  vieillard,  les  hom- 
mes qui  ont  été  l'ornement  de  leurs  siècles,  la  gloire  et  le 
bonheur  du  genre  humain.  Tu  vois  le  petit  nombre  de  rois 
qui  ont  été  dignes  de  l'être,  et  qui  ont  fait  avec  fidélité  la 
fonction  des  dieux  sur  la  terre.  Ces  autres  que  tu  vois  assez 
près  d'eux,  mais  séparés  par  ce  petit  nuage,  ont  une  gloire 
beaucoup  moindre  :  ce  sont  des  héros  à  la  vérité  ;  mais  la 
récompense  de  leur  valeur  et  de  leurs  expéditions  militaires 
ne  peut  être  comparée  avec  celle  des  rois  sages,  justes  et 
bienfaisants. 

Parmi  ces  héros,  tu  vois  Thésée,  qui  a  le  visage  un  peu 
triste  :  il  a  ressenti  le  malheur  d'être  trop  crédule  pour  une 
femme  artificieuse,  et  il  est  encore  affligé  d'avoir  si  injuste- 
ment demandé  à  Neptune  la  mort  cruelle  de  son  fils  Hippo- 
lyte  : J  heureux  s'il  n'eût  point  été  si  prompt  et  si  facile  à  irri- 

1.  Hippolyte,  fils  de  Thésée  et  d'Hippolyte,  fut  accusé  par  sa  belle- 
mère  Phèdre,  d'avoir  voulu  attenter  à  son  honneur.  Thésée  la  crut 
trop  légèrement,  et  non  content  de  bannir  Hippolyte,  il  pria  encore 
Neptune  de  venger  ce  prétendu  crime  :  de  sorte  que  ce  jeune  prince 
étant  sur  son  chariot  pour  fuir  l'indignation  de  son  père,  trouva  au 
bord  de  la  mer  un  monstre  marin  qui  effraya  tellement  ses  che- 
vaux, qu'ils  le  renversèrent  par  terre  et  le  tuèrent  à  force  de  le 
traîner  parmi  les  rochers. 
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ter  !  Tu  vois  aussi  Achille  appuyé  sur  sa  lance  à  cause  de  cette 
blessure  '  qu'il  reçut  au  talon,  de  la  main  du  lâche  Paris, 
et  qui  finit  sa  vie.  S'il  eût  été  aussi  sage,  juste  et  modéré, 
qu'il  était  intrépide,  les  dieux  lui  auraient  accordé  un  long 
règne;  mais  ils  ont  eu  pitié  des  Phtiotes2  et  des  Dolopes, 
sur  lesquels  il  devait  naturellement  régner  après  Pelée  :  ils 
n'ont  pas  voulu  livrer  tant  de  peuples  à  la  merci  d'un 
homme  fougueux,  et  plus  facile  à  irriter  que  la  mer  la  plus 
orageuse.  Les  Parques  ont  accourci  le  fil  de  ses  jours;  il  a 
été  comme  une  fleur  à  peine  éclose,  que  le  tranchant  de  la 
charrue  coupe,  et  qui  tombe  avant  la  fin  du  jour  où  l'on 
l'avait  vu  naître.  Les  dieux  n'ont  voulu  s'en  servir  que 
comme  des  torrents  et  des  tempêtes,  pour  punir  les  hom- 
mes de  leurs  crimes;  ils  ont  fait  servir  Achille  à  abattre  les 
murs  de  Troie,  pour  venger  le  parjure  de  Laomédon3  et  les 
injustes  amours  de  Paris.  Après  avoir  employé  ainsi  cet 
instrument  de  leurs  vengeances,  ils  se  sont  apaisés,  et  ils 
ont  refusé  aux  larmes  de  Thétis  de  laisser  plus  longtemps 
sur  la  terre  ce  jeune  héros  qui  n'y  était  propre  qu'a  trou- 
bler les  hommes,  qu'à  renverser  les  villes  et  les  royaumes. 
Mais  vois-tu  cet  autre  avec  ce  visage  farouche?  c'est  Ajax, 
fils  de  Télamon  et  cousin  d'Achille  :  tu  n'ignores  pas  sans 
doute  quelle  fut  sa  gloire  dans  les  combats*?  Après  la  mort 
d'Achille,  il  prétendit  qu'on  ne  pouvait  donner  ses  armes  à 
nul  autre  qu'à  lui  ;  ton  père  ne  crut  pas  les  lui  devoir  céder  : 
les  Grecs  jugèrent  en  faveur  d'Ulysse.  Ajax  se  tua  de  déses- 
poir ;  l'indignation  et  la  fureur  sont  encore  peintes  sur  son 
visage.  N'approche  pas  de  lui,  mon  fils  ;  ear  il  croirait  que 
tu  voudrais  lui  insulter  dans  son  malheur,  et  il  est  juste  de 

1.  Achille  avait  été  plongé  trois  fois  par  sa  mère  dans  l'eau  du 
Styx,  qui  l'avait  rendu  invulnérable,  excepté  au  talon,  par  où  elle 
le  tenait. 

2.  Les  Phthiotes  et  les  Dolopes  étaient  des  peuples  de  Thessalie, 
dont  Pelée    était  roi. 

3.  Laomédon,  fils  et  successeur  d'Ilus,  bâtit  les  murailles  de  Troie 
avec  l'aide  d'Apollon  et  de  Neptune,  à  qui  il  promit,  avec  serment, 
une  certaine  récompense,  qu'il  leur  refusa  ensuite.  Ils  s'en  ven- 
gèrent par  divers  maux,  de  sorte  que,  pour  les  apaiser,  il  fut  obligé 
d'exposer  sa  fille  Hésione  à  être  dévorée  par  des  monstres  marins. 
Hercule  s'offrit  de  la  délivrer,  à  condition  que  Laomédon  lui  donne- 
rait les  chevaux  engendrés  d'essence  divine  qu'il  avait:  ce  qui  lui  fut 
néanmoins  refusé  par  ce  perfide,  après  qu'Hésione  eut  été  sauvée 
du  danger. 
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le  plaindre  :  ne  remarques-tu  pas  qu'il  nous  regarde  avec 
peine,  et  qu'il  entre  brusquement  dans  ce  sombre  bocage, 
parce  que  nous  lui  sommes  odieux?  Tu  vois  de  cet  autre 
côté  Hector,  qui  eût  été  invincible  si  le  fils  de  Thétis  n'eût 
point  été  au  monde  dans  le  même  temps.  Mais  voilà  Aga- 
memnon  qui  passe,  et  qui  porte  encore  sur  lui  les  marques 
de  la  perfidie  de  Clytemnestre.  0  mon  fils,  je  frémis  en 
pensant  aux  malheurs  de  cette  famille  de  l'impie  Tantale. 
La  division  des  deux  frères  Atrée  et  Thyeste1  a  rempli  cette 
maison  d'horreur  et  de  sang.  Hélas!  combien  un  crime  en 
attire-t-il  d'autres  !  Agamemnon,  revenant  à  la  tête  des  Grecs, 
du  siège  de  Troie,  n'a  pas  eu  le  temps  de  jouir  en  paix  de  la 
gloire  qu'il  avait  acquise.  Telle  est  la  destinée  de  presque 
tous  les  conquérants.  Tous  ces  hommes  que  tu  vois  ont  été 
redoutables  dans  la  guerre;  mais  ils  n'ont  point  été  aimables 
et  vertueux  :  aussi  ne  sont-ils  que  dans  la  seconde  demeure 
des  Champs-Elysées. 

Pour  ceux-ci,  ils  ont  régné  avec  justice,  et  ont  aimé  leurs 
peuples  :  ils  sont  les  amis  des  dieux;  pendant  qu'Achille  et 
Agamemnon,  pleins  de  leurs  querelles  et  de  leurs  combats, 
conservent  encore  ici  leurs  peines  et  leurs  défauts  naturels. 
Pendant  qu'ils  regrettent  en  vain  la  vie  qu'ils  ont  perdue,  et 
qu'ils  s'affligent  ne  n'être  plus  que  des  ombres  impuissan- 
tes et  vaines,  ces  rois  justes,  étant  purifiés  par  la  lumière 
divine  dont  ils  sont  nourris,  n'ont  plus  rien  à  désirer  pour 
leur  bonheur.  Ils  regardent  avec  compassion  les  inquiétu- 
des des  mortels;  et  les  plus  grandes  affaires  qui  agitent  les 
hommes  ambitieux  leur  paraissent  comme  des  jeux  d'en- 
fants :  leurs  cœurs  sont  rassasiés  de  la  vérité  et  de  la  vertu, 
qu'ils  puisent  dans  la  source.  Ils  n'ont  plus  rien  à  souffrir 
ni  d'autrui  ni  d'eux-mêmes  ;  plus  de  désirs,  plus  de  besoins, 
plus  de  craintes  :  tout  est  fini  pour  eux,  excepté  leur  joie 
qui  ne  peut  finir. 

1.  Atrée  et  Thyeste,  fils  de  Pélops  et  d'Hippodamie,  avaient  une 
haine  implacable  l'un  pour  l'autre.  Thyeste,  qui  ne  pensait  qu'à 
chagriner  Atrée,  déshonora  son  lit,  et  se  retira  en  lieu  de  sûreté. 
Atrée,  qui  avait  les  enfants  de  Thyeste  en  son  pouvoir,  feignit  d'avoir 
oublié  tout  le  passé,  et  l'invita  à  un  festin  :  celui-ci  s'y  trouva  ;  et 
après  qu'on  se  fut  levé  de  table,  Atrée  lui  montra  les  têtes  et  les 
mains  coupées  de  ses  enfants,  lui  faisant  entendre  qu'il  avait  mangé 
leur  chair.  Thyeste  employa  son  fils  naturel  Egisthe  pour  se  venger 
de  son  frère. 


LIVRE  Xlï"  281 

Considère,  mon  fils,  cet  ancien  roi  Inachus  qui  fonda  le 
royaume  d'Argos.  Tu  le  vois  avec  cette  vieillesse  si  douce  et 
si  majestueuse  :  les  fleurs  naissent  sous  ses  pas;  sa  démar- 
che légère  ressemble  au  vol  d'un  oiseau:  il  tient  dans  sa 
main  une  lyre  d'ivoire,  et,  dans  un  transport  éternel,  il 
chante  les  merveilles  des  dieux.  Il  sort  de  son  cœur  et  de  sa 
bouche  un  parfum  exquis  ;  l'harmonie  de  sa  lyre  et  de  sa 
voix  ravirait  les  hommes  et  les  dieux.  Il  est  ainsi  récom- 
pensé pour  avoir  aimé  le  peuple  qu'il  assembla  dans  l'en- 
ceinte de  ses  nouveaux  murs,  et  auquel  il  donna  des 
lois. 

De  l'autre  côté,  tu  peux  voir,  entre  ces  myrtes,  Cécrops, 
Egyptien,  qui  le  premier  régna  dans  Athènes,  ville  consa- 
crée à  la  sage  déesse  dont  elle  porte  le  nom.  Cécrops, 
apportant  des  lois  utiles  de  l'Egypte,  qui  a  été  pour  la  Grèce 
la  source  des  lettres  et  des  bonnes  mœurs,  adoucit  les  natu- 
rels farouches  des  bourgs  de  l'Attique,  et  les  unit  par  les 
liens  de  la  société.  Il  fut  juste,  humain,  compatissant;  il 
laissa  les  peuples  dans  l'abondance,  et  sa  famille  dans  la 
médiocrité  ;  ne  voulant  point  que  ses  enfants  eussent  l'au- 
torité après  lui,  parce  qu'il  jugeait  que  d'autres  en  étaient 
plus  dignes. 

Il  faut  que  je  te  montre  aussi,  dans  cette  petite  vallée, 
Erichthon,1  qui  inventa  l'usage  de  l'argent  pour  la  mon- 
naie :  il  le  fit  en  vue  de  faciliter  le  commerce  entre  les  îles 
de  la  Grèce  ;  mais  il  prévit  l'inconvénient  attaché  à  cette  inven- 
tion. Appliquez-vous,  disait-il  à  tous  les  peuples,  à  multiplier 
chez  vous  les  richesses  naturelles,  qui  sont  les  véritables:  culti- 
vez la  terre  pour  avoir  une  grande  abondance  de  blé,  de 
vin,  d'huile,  et  de  fruits;  ayez  des  troupeaux  innombrables 
qui  vous  nourrissent  de  leur  lait,  et  qui  vous  couvrent  de 
leur  laine  :  par  là  vous  vous  mettrez  en  état  de  ne  craindre 
jamais  la  pauvreté.  Plus  vous  aurez  d'enfants,  plus  vous 
serez  riches,  pourvu  que  vous  les  rendiez  laborieux  ;  car  la 
terre  est  inépuisable,  et  elle  augmente  sa  fécondité  à  pro- 
portion du  nombre  de  ses  habitants  qui  ont  soin  de  la  culti- 
ver :  elle  les  paie  tous  libéralement  de  leurs  peines;  au  lieu 
qu'elle  se  rend  avare  et  ingrate  pour  ceux  qui  la  cultivent 


1.   Erichthon,  quatrième  roi  d'Athènes,   né   de  la  Terre  et  de  la 
semence  de  Vulcain  ;  inventa  aussi  l'usage  des  chariots. 
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négligemment.  Attachez-vous  donc  principalement  aux  véri- 
tables richesses  qui  satisfont  aux  vrais  besoins  de  l'homme. 
Pour  l'argent  monnayé,  il  ne  faut  en  faire  aucun  cas,  qu'au- 
tant qu'il  est  nécessaire,  ou  pour  les  guerres  inévitables 
qu'on  a  à  soutenir  au  dehors,  ou  pour  le  commerce  des 
marchandises  nécessaires  qui  manquent  dans  votre  pays  : 
encore  serait-il  à  souhaiter  qu'on  laissât  tomber  le  com- 
merce à  l'égard  de  toutes  les  choses  qui  ne  servent  qu'à 
entretenir  le  luxe,  la  vanité  et  la  mollesse. 

Ce  sage  Erichthon  disait  souvent  :  Je  crains  bien,  mes 
enfants,  de  vous  avoir  fait  un  présent  funeste  en  vous  don- 
nant l'invention  de  la  monnaie.  Je  prévois  qu'elle  excitera 
l'avarice,  l'ambition,  le  faste  ;  qu'elle  entretiendra  une  infi- 
nité d'arts  pernicieux,  qui  ne  vont  qu'à  amollir  et  à  cor- 
rompre les  mœurs;  qu'elle  vous  dégoûtera  de  l'heureuse 
simplicité,  qui  fait  tout  le  repos  et  toute  la  sûreté  de  la  vie; 
qu'enfin  elle  vous  fera  mépriser  l'agriculture,  qui  est  le  fon- 
dement de  la  vie  humaine  et  la  source  de  tous  les  vrais 
biens  :  mais  les  dieux  sont  témoins  que  j'ai  eu  le  cœur  pur 
en  vous  donnant  cette  invention  utile  en  elle-même.  Enfin, 
quand  Erichthon  aperçut  que  l'argent  corrompait  les  peu- 
ples, comme  il  l'avait  prévu,  il  se  retira  de  douleur  sur  une 
montagne  sauvage,  où  il  vécut  pauvre  et  éloigné  des  hom- 
mes, jusqu'à  une  extrême  vieillesse,  sans  vouloir  se  mêler 
du  gouvernement  des  villes. 

Peu  de  temps  après  lui,  on  vit  paraître  dans  la  Grèce  le 
fameux  Triptolème, 1  à  qui  Gérés  avait  enseigné  l'art  de  cul- 
tiver les  terres  et  de  les  couvrir  tous  les  ans  d'une  moisson 
dorée.  Ce  n'est  pas  que  les  hommes  ne  connussent  déjà  le 
blé,  et  la  manière  de  le  multiplier  en  le  semant  :  mais  ils 
ignoraient  la  perfection  du  labourage;  et  Triptolème, 
envoyé  par  Cérès,  vint,  la  charrue  en  main,  offrir  les  dons 
de  la  déesse  à  tous  les  peuples  qui  auraient  assez  de  cou- 
rage pour  vaincre  leur  paresse  naturelle,  et  pour  s'adonner 
à  un  travail  assidu.  Bientôt  Triptolème  apprit  aux  Grecs  à 
fendre  la  terre,  et  à  la  fertiliser  en  déchirant  son  sein  : 
bientôt  les  moissonneurs  ardents  et  infatigables  firent  tom- 

i. Triptolème  était  fils  de  Celée  (d'autres  disent  d'Elésius)  roi  d'Eleu- 
sis. Son  père  ayant  reçu  honorablement  Cérès,  qui  cherchait  sa 
fille  Proserpine,  ravie  par  Pluton,  cette  Déesse,  en  reconnaissance, 
enseigna  à  Triptolème  l'art  de  cultiver  les  blés. 
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ber  sous  leurs  faucilles  tranchantes,  les  jaunes  épis  qui 
couvraient  les  campagnes  :  les  peuples  même  sauvages  et 
farouches  qui  couraient  épars  çà  et  là  dans  les  forêts  d'Epire 
et  d'Etolie  pour  se  nourrir  de  glands,  adoucirent  leurs 
moeurs  et  se  soumirent  à  des  lois,  quand  ils  eurent  appris  à 
faire  croître  des  moissons  et  à  se  nourrir  de  pain.  Tripto- 
lème  fit  sentir  aux  Grecs  le  plaisir  qu'il  y  a  à  ne  devoir  ses 
richesses  qu'à  son  travail,  et  à  trouver  dans  son  champ  tout 
ce  qu'il  faut  pour  rendre  la  vie  commode  et  heureuse.  Cette 
abondance  si  simple  et  si  innocente,  qui  est  attachée  à 
l'agriculture,  les  fit  souvenir  des  sages  conseils  d'Erichthon. 
Ils  méprisèrent  l'argent  et  toutes  les  richesses  artificielles 
qui  ne  sont  richesses  qu'en  imagination,  qui  tentent  les 
hommes  de  chercher  des  plaisirs  dangereux,  et  qui  les 
détournent  du  travail  où  ils  trouveraient  tous  les  biens 
réels,  avec  des  mœurs  pures,  dans  une  pleine  liberté.  On 
comprit  donc  qu'un  champ  fertile  et  bien  cultivé  est  le  vrai 
trésor  d'une  famille  assez  sage  pour  vouloir  vivre  frugale- 
ment comme  leurs  pères  ont  vécu.  Heureux  les  Grecs,  s'ils 
étaient  demeurés  fermes  dans  ces  maximes,  si  propres  à  les 
rendre  puissants,  libres,  heureux  et  dignes  de  l'être  par  une 
solide  vertu  !  Mais,  hélas  t  ils  commencent  à  admirer  les 
fausses  richesses,  ils  négligent  peu  à  peu  les  vraies,  et  ils 
dégénèrent  de  cette  merveilleuse  simplicité. 

0  mon  fils  !  tu  régneras  un  jour  ;  alors  souviens-toi  de 
ramener  les  hommes  à  l'agriculture,  d'honorer  cet  art,  de 
soulager  ceux  qui  s'y  appliquent,  et  de  ne  souffrir  point  que 
les  hommes  vivent  ni  oisifs,  ni  inoccupés  à  des  arts  qui 
entretiennent  le  luxe  et  la  mollesse.  Ces  deux  hommes,  qui 
ont  été  si  sages  sur  la  terre,  sont  ici  chéris  des  dieux.  Re- 
marque, mon  fils,  que  leur  gloire  surpasse  autant  celle 
d'Achille  et  des  autres  héros  qui  n'ont  excellé  que  dans  les 
combats,  qu'un  doux  printemps  est  au-dessus  de  l'hiver 
glacé,  et  que  la  lumière  du  soleil  est  plus  éclatante  que  celle 
de  la  lune. 

Pendant  qu'Arcésius  parlait  de  la  sorte,  il  aperçut  que 
Télémaque  avait  toujours  les  yeux  arrêtés  du  côté  d'un  petit 
bois  de  lauriers,  et  d'un  ruisseau  bordé  de  violettes,  de  roses, 
de  lis  et  de  plusieurs  autres  fleurs  odoriférantes,  dont  les 
vives  couleurs  ressemblaient  à  celle  d'Iris,  quand  elle  des- 
cend du  ciel  sur  la  terre  pour  annoncer  à  quelques  mortels 
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les  ordres  des  dieux.  C'était  le  grand  roi  Sésostris,  que  Télé- 
maque  reconnut  dans  ce  beau  lieu  ;  il  était  mille  .fois  plus 
majestueux  qu'il  ne  l'avait  jamais  été  sur  son  trône  d'Egypte. 
Des  rayons  d'une  lumière  douce  sortaient  de  ses  yeux,  et  ceux 
de  Télémaque  en  étaient  éblouis.  A  le  voir,  on  eût  cru  qu'il 
était  enivré  de  nectar,  tant  l'esprit  divin  l'avait  mis  dans  un 
transport  au-dessus  de  la  raison  humaine,  pour  récompen- 
ser ses  vertus. 

Télémaque  dit  à  Arcésius  :  Je  reconnais,  ô  mon  père, 
Sésostris,  ce  sage  roi  d'Egypte,  que  j'y  ai  vu  il  n'y  a  pas 
longtemps.  Le  voilà,  répondit  Arcésius,  et  tu  vois,  par  son 
exemple,  combien  les  dieux  sont  magnifiques  à  récompenser 
les  bons  rois.  Mais  il  faut  que  tu  saches  que  toute  cette  féli- 
cité n'est  rien  en  comparaison  de  celle  qui  lui  était  destinée, 
si  une  trop  grande  prospérité  ne  lui  eût  fait  oublier  les  règles 
de  la  modération  et  de  la  justice.  La  passion  de  rabaisser 
l'orgueil  et  l'insolence  des  Tyriens  l'engagea  à  prendre  leur 
ville.  Cette  conquête  lui  donna  le  désir  d'en  faire  d'autres  : 
il  se  laissa  séduire  par  la  vaine  gloire  des  conquérants;  il 
subjugua,  ou  pour  mieux  dire,  il  ravagea  toute  l'Asie.  A  son 
retour  en  Egypte,  il  trouva  que  son  frère  s'était  emparé  de  la 
royauté,  et  avait  altéré,  par  un  gouvernement  injuste,  les 
meilleures  lois  du  pays.  Ainsi,  ses  grandes  conquêtes  ne  ser- 
virent qu'à  troubler  son  royaume.  Mais  ce  qui  le  rendit  plus 
inexcusable,  c'est  qu'il  fut  enivré  de  sa  propre  gloire  :  il  fit 
atteler  à  un  char  les  plus  superbes  d'entre  les  rois  qu'il  avait 
vaincus.  Dans  la  suite  il  reconnut  sa  faute,  et  eut  honte 
d'avoir  été  si  inhumain.  Tel  fut  le  fruit  de  ses  victoires. 
Voilà  ce  que  les  conquérants  font  contre  leurs  Etats  et  contre 
eux-mêmes,  en  voulant  usurper  ceux  de  leurs  voisins.  Voilà 
ce  qui  fit  déchoir  un  roi  d'ailleurs  si  juste  et  si  bienfaisant; 
et  c'est  ce  qui  diminue  la  gloire  que  les  dieux  lui  avaient 
préparée. 

Ne  vois-tu  pas  cet  autre,  mon  fils,  dont  la  blessure  paraît 
si  éclatante  ?  C'est  un  roi  de  Carie,  nommé  Dioclides.  qui  se 
dévoua  pour  son  peuple  dans  une  bataille,  parce  que  l'ora- 
cle avait  dit  que,  dans  la  guerre  des  Cariens  et  des  Lyciens, 
la  nation  dont  le  roi  périrait  serait  victorieuse. 

Considère  cet  autre  :  c'est  un  sage  législateur,  qui,  ayant 
donné  à  sa  nation  des  lois  propres  à  les  rendre  bons  et  heu- 
reux, leur  fit  jurer  qu'ils  ne  violeraient  aucune  de  ces  lois 
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pendant  son  absence  ;  après  quoi  il  partit,  s'exila  lui-même 
de  sa  patrie,  et  mourut  pauvre  dans  une  terre  étrangère, 
pour  obliger  son  peuple,  par  ce  serment,  à  garder  à  jamais 
des  lois  si  utiles. 

Cet  autre,  que  tu  vois,  est  Eunésyme,  roi  des  Pyliens,  et 
et  un  des  ancêtres  du  sage  Nestor.  Dans  une  peste  qui  rava- 
geait la  terre,  et  qui  couvrait  de  nouvelles  ombres  les  bords 
de  l'Achéron,  il  demanda  aux  dieux  d'apaiser  leur  colère,  en 
payant,  par  sa  mort,  pour  tant  de  milliers  d'hommes  inno- 
cents. Les  dieux  l'exaucèrent  et  lui  firent  trouver  ici  la 
vraie  royauté,  dont  toutes  celles  de  la  terre  ne  sont  que  de 
vaines  ombres. 

Ce  vieillard,  que  tu  vois  couronné  de  fleurs,  est  le  fameux 
Bélus  :  il  rogna  en  Egypte,  et  il  épousa  Anchinoé,  fille  du 
dieu  Nilus,  qui  cache  la  source  de  s«s  eaux,  et  qui  enrichit 
les  terres  qu'il  arrose  par  ses  inondations.  Il  eut  deux  fils  : 
Danaiis,  dont  tu.  sais  l'histoire,  et  Egyptus,  qui  donna  son 
nom  à  ce  beau  royaume.  Bélus  se  croyait  plus  riche  par 
l'abondance  où  il  mettait  son  peuple,  et  par  l'amour  de  ses 
sujets  pour  lui,  que  par  tous  les  tributs  qu'il  aurait  pu  leur 
imposer.  Ces  hommes  que  tu  crois  morts,  vivent,  mon  fils  ; 
et  c'est  la  vie  qu'on  traîne  misérablement  sur  la  terre  qui 
n'est  qu'une  mort:  les  noms  seulement  sont  changés.  Plaise 
aux  dieux  de  te  rendre  assez  bon  pour  mériter  cette  vie  heu- 
reuse, que  rien  ne  peut  plus  finir  ni  troubler!  Hàte-toi,  il  en 
est  temps,  d'aller  chercher  ton  père.  Avant  que  de  le  trou- 
ver, hélas  !  que  tu  verras  répandre  de  sang!  Mais  quelle 
gloire  t'attend  dans  les  campagnes  de  l'Hespérie  !  Souviens- 
toi  des  conseils  du  sage  Mentor;  pourvu  que  tu  les  suives, 
ton  nom  sera  grand  parmi  tous  les  peuples  et  dans  tous  les 
siècles. 

Il  dit  ;  et  aussitôt  il  conduisit  Télémaque  vers  la  porte 
d'ivoire,  par  où  l'on  peut  sortir  du  ténébreux  empire  de  Plu- 
ton.  Télémaque,  les  larmes  aux  yeux,  le  quitta  sans  pouvoir 
l'embrasser  :  et,  sortant  de  ces  sombres  lieux,  il  retourna 
en  diligence  vers  le  camp  des  alliés,  après  avoir  rejoint  sur 
le  chemin  les  deux  jeunes  Cretois  qui  l'avaient  accompagné 
jusques  auprès  de  la  caverne,  et  qui  n'espéraient  plus  le 
revoir. 
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Télémaque,  dans  une  assemblée  des  chefs  de  l'armée,  combat  la 
fausse  politique  que  leur  inspirait  le  dessein  de  surprendre 
Venuse,  que  les  deux  partis  étaient  convenus  de  laisser  en 
dépôt  entre  les  mains  des  Lucaniens.  Il  ne  montre  pas  moins 
de  sagesse  à  l'occasion  de  deux  transfuges,  dont  l'un,  nommé 
Acante,  était  chargé  par  Adrastede  l'empoisonner  ;  l'autre,  nom- 
mé Dioscore,  offrait  aux  alliés  la  tête  d'Adraste.  Dans  le  combat 
qui  s'engage  ensuite,  Télémaque  excite  l'admiration  universelle 
par  sa  valeur  et  sa  prudence  :  il  porte  de  tous  côtés  la  mort 
sur  son  passage,  en  cherchant  Adraste  dans  la  mêlée.  Adraste, 
de  son  côté,  le  cherche  avec  empressement,  environné  de 
l'élite  de  ses  troupes,  qui  lait  un  horrible  carnage  des  alliés  et 
de  leurs  plus  vaillants  capitaines.  A  cette  vue,  Télémaque  indi- 
gné, s'élance  contre  Adraste,  qu'il  terrasse  bientôt,  et  qu'il 
réduit  à  lui  demander  la  vie.  Télémaque  l'épargne  généreuse- 
ment ;  mais  comme  Adraste,  à  peine  relevé  cherchait  à  le  sur- 
prendre de  nouveau,  Télémaque  le  perce  de  son  glaive.  Alors 
les  Dauniens  tendent  les  mains  aux  alliés  en  signe  de  récon- 
ciliation, et  demandent,  comme  l'unique  condition  de  paix, 
qu'on  leur  permette  de  choisir  un  roi  de  leur  nation. 


Cependant  les  chefs  de  l'armée  s'assemblèrent  pour  déli- 
bérer s'il  fallait  s'emparer  de  Venuse1.  C'était  une  ville  forte, 
qu'Adraste  avait  autrefois  usurpée  sur  ses  voisins,  les  Apu- 
liens-Peucètes.  Ceux-ci  étaient  entrés  contre  lui  dans  la 
ligue,  pour  demander  justice  sur  cette  invasion.  Adraste, 
pour  les  apaiser,  avait  mis  cette  ville  en  dépôt  entre  les 
mains  des  Lucaniens  ;  mais  il  avait  corrompu  par  argent  et 
la  garnison  lucanienne  et  celui  qui  la  commandait  ;  de  façon 
que  la  nation  des  Lucaniens  avait  moins  d'autorité  effective 
que  lui  dans  Venuse;   et  les  Apuliens,  qui  avaient  consenti 


1.  Venuse,  aujourd'hui  Vénosa,  est  une  petite  ville  épiscopale  du 
royaume  de  Naples,  dans  la  Basilicate,  au  nord  de  Cirenza,  dont 
elle  est  sufl'ragante. 
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que  la  garnison  lucanienne  gardât  Venuse,  avaient  été 
trompés  dans  cette  négociation. 

Un  citoyen  de  Venuse,  nommé  Démophante,  avait  offert 
secrètement  aux  alliés  de  leur  livrer,  la  nuit,  une  des  portes 
de  la  ville.  Cet  avantage  était  d'autant  plus  grand,  qu'Adraste 
avait  mis  toutes  ses  provisions  de  guerre  et  de  bouche  dans 
un  château  voisin  de  Venuse,  qui  ne  pouvait  se  défendre  si 
Venuse  était  prise.  Philoctète  et  Nestor  avaient  déjà  opiné 
qu'il  fallait  profiter  d'une  si  heureuse  occasion.  Tous  les  chefs, 
entraînés  par  leur  autorité,  et  éblouis  par  l'utilité  d'une  si 
facile  entreprise,  applaudissaient  à  ce  sentiment;  mais  Télé- 
maque,  à  son  tour,  fit  les  derniers  efforts  pour  les  en  détourner. 

Je  n'ignore  pas,  leur  dit-il,  que,  si  jamais  un  homme  a 
mérité  d'être  surpris  et  trompé,  c'est  Adraste,  lui  qui  a  si 
souvent  trompé  tout  le  monde.  Je  vçis  bien  qu'en  surpre- 
nant Venuse  vous  ne  feriez  que  vous  mettre  en  possession 
d'une  ville  qui  vous  appartient,  puisqu'elle  est  aux  Apu- 
liens,  qui  sont  un  des  peuples  de  votre  ligue.  J'avoue 
que  vous  le  pourriez  faire  avec  d'autant  plus  d'apparence 
de  raison  qu'Adraste,  qui  a  mis  cette  ville  en  dépôt,  a  cor- 
rompu le  commandant  de  la  garnison,  pour  y  entrer  quand 
il  le  jugera  à  propos.  Enfin  je  comprends  comme  vous  que, 
si  vous  preniez  Venuse,  vous  seriez  maîtres,  dès  le  lende- 
main, du  château  où  sont  tous  les  préparatifs  de  guerre 
qu'Adraste  y  a  assemblés,  et  qu'ainsi  vous  finirez  en  deux 
jours  cette  guerre  si  formidable.  Mais  ne  vaut-il  pas  mieux 
périr  que  vaincre  par  de  tels  moyens  ?  Faut-il  repousser  la 
fraude  par  la  fraude  ?  Sera-t-il  dit  que  tant  de  rois,  ligués 
pour  punir  l'impie  Adraste  de  ses  tromperies  seront  trom- 
peurs comme  lui  ?  S'il  nous  est  permis  de  faire  comme 
Adraste,  il  n'est  point  coupable,  et  nous  avons  tort  de  vou- 
loir le  punir.  Quoi  !  l'Hespérie  entière,  soutenue  de  tant  de 
colonies  grecques  et  de  héros  revenus  du  siège  de  Troie, 
n'a-t-elle  point  d'autres  armes  contre  la  perfidie  et  les  par- 
jures d'Adraste,  que  la  perfidie  et  le  parjure  ?  Vous  avez 
juré,  par  les  choses  les  plus  sacrées,  que  vous  laisseriez 
Venuse  en  dépôt  dans  les  mains  des  Lucaniens.  La  garnison 
lucanienne,  dites-vous,  est  corrompue  par  l'argent  d'Adraste. 
Je  le  crois  comme  vous  ;  mais  cette  garnison  est  toujours  à 
la  solde  des  Lucaniens  ;  elle  n'a  point  refusé  de  leur  obéir  ; 
elle  a  gardé,  du  moins  en  apparence,  la  neutralité.  Adraste 
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ni  les  siens  ne  sont  jamais  entrés  dans  Venuse  :  le  traité 
subsiste  ;  votre  serment  n'est  point  oublié  des  dieux.  Ne 
gardera-t-on  les  paroles  données,  que  quand  on  man- 
quera de  prétextes  plausibles  pour  les  violer  ?  Ne  sera- 
t-on  fidèle  et  religieux  pour  les  serments,  que  quand 
on  n'aura  rien  à  gagner  en  violant  sa  foi  ?  si  l'amour  de  la 
vertu  et  la  crainte  des  dieux  ne  vous  touchent  plus,  au 
moins  soyez  touchés  de  votre  réputation  et  de  votre  intérêt. 
Si  vous  montrez  au  monde  cet  exemple  pernicieux  de  man- 
quer de  parole,  et  de  violer  votre  serment  pour  terminer 
une  guerre,  quelles  guerres  n'exciterez-vous  point  par  cette 
conduite  impie?  Quel  voisin  ne  sera  pas  contraint  de 
craindre  tout  de  vous,  et  de  vous  détester?  qui  pourra 
désormais,  dans  les  nécessités  les  plus  pressantes,  se  fier  à 
vous  ?  Quelle  sûreté  pourrez-vous  donner  quand  vous  vou- 
drez être  sincères,  et  qu'il  vous  importera  de  persuader  à 
vos  voisins  votre  sincérité  ?  Sera-ce  un  traité  solennel?  vous 
en  aurez  foulé  un  aux  pieds.  Sera-ce  un  serment?  hé I  ne 
saura-t-on  pas  que  vous  comptez  les  dieux  pour  rien,  quand 
vous  espérez  tirer  du  parjure  quelque  avantage?  La  paix 
n'aura  donc  pas  plus  de  sûreté  que  la  guerre  à  votre  égard. 
Tout  ce  qui  viendra  de  vous  sera  reçu  comme  une  guerre, 
ou  feinte,  ou  déclarée  :  vous  serez  les  ennemis  perpétuels 
de  tous  ceux  qui  auront  le  malheur  d'être  vos  voisins; 
toutes  les  affaires  qui  demandent  de  la  réputation  de  pro- 
bité, et  de  la  confiance,  vous  deviendront  impossibles  :  vous 
n'aurez  plus  de  ressource  pour  faire  croire  ce  que  vous  pro- 
mettrez. Voici,  ajouta  Télémaque,  un  intérêt  encore  plus 
pressant  qui  doit  vous  frapper,  s'il  vous  reste  quelque  senti- 
ment de  probité  et  quelque  prévoyance  sur  vos  intérêts  : 
c'est  qu'une  conduite  si  trompeuse  attaque  par  le  dedans 
toute  votre  ligue,  et  va  la  ruiner  ;  votre  parjure  va  faire 
triompher  Adraste. 

A  ces  paroles,  toute  l'assemblée  émue  lui  demandait  com- 
ment il  osait  dire  qu'une  action  qui  donnerait  une  victoire 
certaine  à  la  ligue,  pouvait  la  ruiner.  Comment,  leur  répon- 
dit-il, pourrez-vous  vous  confier  les  uns  aux  autres,  si  une 
fois  vous  rompez  l'unique  lien  de  la  société  et  de  la  con- 
fiance, qui  est  la  bonne  foi  ?  Après  que  vous  aurez  posé 
pour  maxime  qu'on  peut  violer  les  règles  de  la  probité  et 
de  la  fidélité  pour  un  grand  intérêt,  qui  d'entre  vous  pourra 
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se  fier  à  un  autre,  quand  cet  autre  pourra  trouver  un  grand 
avantage  à  lui  manquer  de  parole  et  à  le  tromper  ?  Où  en 
serez-vous  ?  Quel  est  celui  d'entre  vous  qui  ne  voudra  point 
prévenir  les  artifices  de  son  voisin  par  les  siens  ?  Que 
devient  une  ligue  de  tant  de  peuples,  lorsqu'ils  sont  con- 
venus entre  eux,  par  une  délibération  commune,  qu'il  est 
permis  de  surprendre  son  voisin  et  de  violer  la  foi  donnée? 
Quelle  sera  votre  défiance  mutuelle,  votre  division,  votre 
ardeur  à  vous  détruire  les  uns  les  autres?  Adraste  n'aura 
plus  besoin  de  vous  attaquer  ;  vous  vous  déchirerez  assez 
vous-mêmes;  vous  justifierez  ses  perfidies. 

0  rois  sages  et  magnanimes,  ô  vous  qui  commandez  avec 
tant  d'expérience  sur  des  peuples  innombrables,  ne  dédai- 
gnez pas  d'écouter  les  conseils  d'un  jeune  homme!  Si  vous 
tombiez  dans  les  plus  affreuses  extrénjités  où  la  guerre  pré- 
cipite quelquefois  les  hommes,  il  faudrait  vous  relever  par 
votre  vigilance  et  par  les  efforts  de  votre  vertu  ;  car  le  vrai 
courage  ne  se  laisse  jamais  abattre.  Mais  si  vous  aviez  une 
fois  rompu  la  barrière  de  l'honneur  et  de  la  bonne  foi,  cette 
perte  est  irréparable;  vous  ne  pourriez  plus  rétablir  ni  la 
confiance  nécessaire  aux  succès  de  toutes  les  affaires  impor- 
tantes, ni  ramener  les  hommes  aux  principes  de  la  vertu, 
après  que  vous  leur  auriez  appris  à  les  mépriser.  Que  crai- 
gnez-vous ?  N'avez-vous  pas  assez  de  courage  pour  vaincre 
sans  tromper?  Votre  vertu,  jointe  aux  forces  de  tant  de 
peuples,  ne  vous  suffit-elle  pas  ?  Combattons,  mourons  s'il 
le  faut,  plutôt  que  de  vaincre  si  indignement  Adraste, 
l'impie  Adraste  est  dans  nos  mains,  pourvu  que  nous  ayons 
horreur  d'imiter  sa  lâcheté  et  sa  mauvaise  foi. 

Lorsque  Télémaque  acheva  ce  discours,  il  sentit  que  la 
douce  persuasion  avait  coulé  de  ses  lèvres,  et  avait  passé 
jusqu'au  fond  des  cœurs,  il  remarqua  un  profond  silence 
dans  l'assemblée;  chacun  pensait,  non  à  lui  ni  aux  grâces  de 
ses  paroles,  mais  à  la  force  de  la  vérité  qui  se  faisait  sentir 
dans  la  suite  de  son  raisonnement:  l'étonnement  était  peint 
sur  les  visages.  Enfin,  on  entendit  un  murmure  sourd  qui 
se  répandait  peu  à  peu  dans  l'assemblée  :  les  uns  regar- 
daient les  autres  et  n'osaient  parler  les  premiers;  on  atten- 
dait que  les  chefs  de  l'armée  se  déclarassent  ;  et  chacun 
avait  de  la  peine  à  retenir  ses  sentiments.  Enfin,  le  grave 
Nestor  prononça  ces  paroles  : 

25 
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Digne  fils  d'Ulysse,  les  dieux  vous  ont  fait  parler;  et 
Minerve  qui  a  tant  de  fois  inspiré  votre  père,  a  mis  dans 
votre  cœur  le  conseil  sage  et  généreux  que  vous  avez  donné. 
Je  ne  regarde  point  votre  jeunesse  ;  je  ne  considère  que 
Minerve  dans  tout  ce  que  vous  venez  de  dire.  Vous  avez 
parlé  pour  la  vertu  ;  sans  elle  les  plus  grands  avantages 
sont  de  vraies  pertes  ;  sans  elle  on  s'attire  bientôt  la  ven- 
geance de  ses  ennemis,  la  défiance  de  ses  alliés,  l'horreur 
de  tous  les  gens  de  bien,  et -la  juste  colère  des  dieux.  Lais- 
sons donc  Venuse  en4re  les  mains  des  Lucaniens,  et  ne 
songeons  plus  qu'à  vaincre  Àdraste  par  notre  courage. 

Il  dit,  et  toute  l'assemblée  applaudit  à  ces  sages  paroles; 
mais  en  applaudissant,  chacun  étonné  tournait  les  yeux 
vers  le  fils  d'Ulysse,  et  on  croyait  voir  reluire  en  lui  la 
sagesse  de  Minerve,  qui  l'inspirait. 

Il  s'éleva  bientôt  une  autre  question  dans  le  conseil  des 
rois,  où  il  n'acquit  pas  moins  de  gloire.  Adraste,  toujours 
cruel  et  perfide,  envoya  dans  le  camp  un  transfuge  nommé 
Acante,  qui  devait  empoisonner  les  plus  illustres  chefs  de 
l'armée  :  surtout  il  avait  ordre  de  ne  rien  épargner  pour 
faire  mourir  le  jeune  Télémaque,  qui  était  déjà  la  terreur 
des  Dauniens.  Télémaque,  qui  avait  trop  de  courage  et  de 
candeur  pour  être  enclin  à  la  défiance,  reçut  sans  peine 
avec  amitié  ce  malheureux,  qui  avait  vu  Ulysse  en  Sicile,  et 
qui  lui  racontait  les  aventures  de  ce  héros.  Il  le  nourrissait 
et  tâchait  de  le  consoler  dans  son  malheur;  car  Acante  se 
plaignait  d'avoir  été  trompé  et  traité  indignement  par 
Adraste.  Mais  c'était  nourrir  et  réchauffer  dans  son  sein  une 
vipère  venimeuse  toute  prête  à  faire  une  blessure  mortelle. 

On  surprit  un  autre  transfuge,  nommé  Arion,  qu'Acante 
envoyait  vers  Adraste  pour  lui  apprendre  l'état  du  camp  des 
alliés,  et  pour  lui  assurer  qu'il  empoisonnerait,  le  lende- 
main, les  principaux  rois  avec  Télémaque,  dans  un  festin 
que  celui-ci  leur  devait  donner.  Arion  pris  avoua  sa  trahison. 
On  soupçonna  qu'il  était  d'intelligence  avec  Acante,  parce 
qu'ils  étaient  bons  amis  ;  mais  Acante,  profondément  dissi- 
mulé et  intrépide,  se  défendait  avec  tant  d'art,  qu'on  ne 
pouvait  le  convaincre,  ni  découvrir  le  fond  de  la  conju- 
ration. 

Plusieurs  des  rois  furent  d'avis  qu'il  fallait,  dans  le  doute, 
sacrifier  Acante  à  la  sûreté  publique.  11  faut,  disaient-ils,  le 
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faire  mourir;  la  vie  d'un  seul  homme  n'est  rien  quand  il 
s'agit  d'assurer  celle  de  tant  de  rois.  Qu'importe  qu'un  inno- 
cent périsse,  quand  il  s'agit  de  conserver  ceux  qui  repré- 
sentent les  dieux  au  milieu  des  hommes. 

Quelle  maxime  inhumaine  !  quelle  politique  barbare  l 
répondait  Télémaque.  Quoi  !  vous  êtes  si  prodigues  du  sang 
humain,  ô  vous  qui  êtes  établis  les  pasteurs  des  hommes, 
et  qui  ne  commandez  sur  eux  que  pour  les  conserver, 
comme  un  pasteur  conserve  son  troupeau  !  Vous  êtes  donc 
les  loups  cruels  et  non  pas  les  pasteurs;  du  moins  vous 
n'êtes  pasteurs  que  pour  tondre  et  pour  écorcher  le  trou- 
peau, au  lieu  de  le  conduire  dans  les  pâturages.  Selon  vous, 
on  est  coupable  dès  qu'on  est  accusé  ;  un  soupçon  mérite  la 
mort;  les  innocents  sont  à  la  merci  des  envieux, et  des 
calomniateurs  :  à  mesure  que  la  défiance  tyrannique  croîtra 
dans  vos  cœurs,  il  faudra  aussi  vous  égorger  plus  de 
victimes. 

Télémaque  disait  ces  paroles  avec  une  autorité  et  une 
véhémence  qui  entraînait  les  cœurs,  et  qui  couvrait  de 
honte  les  auteurs  d'un  si  lâche  conseil.  Ensuite  se  radou- 
cissant, il  leur  dit  :  Pour  moi,  je  n'aime  pas  assez  la  vie 
pour  vouloir  vivre  à  ce  prix  ;  j'aime  mieux  qu'Acante  soit 
méchant,  que  si  je  l'étais  ;  et  qu'il  m'arrache  la  vie  par  une 
trahison,  que  si  je  le  faisais  périr  injustement  dans  le  doute. 
Mais  écoutez,  ô  vous  qui,  étant  établis  rois,  c'est-à-dire 
juges  des  peuples,  devez  savoir  juger  les  hommes  avec  jus- 
tice, prudence  et  modération,  laissez-moi  interroger  Acante 
en  votre  présence. 

Aussitôt  il  interroge  cet  homme  sur  son  commerce  avec 
Arion;  il  le  presse  sur  une  infinité  de  circonstances;  il  fait 
semblant  plusieurs  fois  de  le  renvoyer  à  Adraste  comme  un 
transfuge  digne  d'être  puni,  pour  observer  s'il  aurait  peur 
d'être  ainsi  renvoyé,  ou  non:  mais  le  visage  et  la  voix 
d'Acante  demeurèrent  tranquilles  :  et  Télémaque  en  con- 
clut qu'Acante  pouvait  n'être  pas  innocent.  Enfin,  ne  pou- 
vant tirer  la  vérité  du  fond  de  son  cœur,  il  lui  dit  :  Donnez- 
moi  votre  anneau,  je  veux  l'envoyer  à  Adraste.  A  cette  de- 
mande de  son  anneau,  Acante  pâlit,  et  fut  embarrassé. 
Télémaque,  dont  les  yeux  étaient  toujours  attachés  sur  lui, 
l'aperçut;  il  prit  cet  anneau.  Je  m'en  vais,  lui  dit-il,  l'en- 
voyer à  Adraste  par  les  mains  d'un  Lucanien,  nommé  Poly- 
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trope ,  que  vous  connaissez,  et  qui  paraîtra  y  aller 
secrètement  de  votre  part.  Si  nous  pouvons  découvrir  par 
cette  voie  votre  intelligence  avec  Adraste,  on  vous  fera  périr 
impitoyablement  par  les  tourments  lesplus  cruelsrsi,  au  con- 
traire, vous  avouez  dès  à  présent  votre  faute,  on  vous  la  par- 
donnera, et  on  se  contentera  de  vous  envoyer  dans  une  île  de 
la  mer,  où  vous  ne  manquerez  de  rien.  Alors  Acante  avoua 
tout;  et  Télémaque  obtint  des  rois  qu'on  lui  donnerait  la 
vie,  parce  qu'il  la  lui  avait  promise.  On  l'envoya  dans  une 
des  îles  Echinades1,  où  il  vécut  en  paix. 

Peu  de  temps  après,  un  Daunien  d'une  naissance  obscure 
mais  d'un  esprit  violent  et  hardi,  nommé  Dioscore,  vint  la 
nuit  dans  le  camp  des  alliés  leur  offrir  d'égorger  dans  sa 
tente  le  roi  Adraste.  11  le  pouvait,  car  on  est  maître  de  la 
vie  des  autres  quand  on  ne  compte  plus  pour  rien  la  sienne. 
Cet  homme  ne  respirait  que  la  vengeance,  parce  que 
Adraste  lui  avait  enlevé  sa  femme,  qu'il  aimait  éperdument 
et  qui  était  égale  en  beauté  à  Vénus  même.  Il  était  résolu, 
ou  de  faire  périr  Adraste  et  de  reprendre  sa  femme,  ou  de 
périr  lui-même.  Il  avait  des  intelligences  secrètes  pour  en- 
trer la  nuit  dans  la  tente  du  roi,  et  pour  être  favorisé  dans 
son  entreprise  par  plusieurs  capitaines  dauniens  ;  mais  il 
croyait  avoir  besoin  que  les  rois  alliés  attaquassent  en  même 
temps  le  camp  d'Adraste,  afin  que,  dans  ce  trouble,  il  pût 
plus  facilement  se  sauver,  et  enlever  sa  femme.  Il  était 
content  de  périr,  s'il  ne  pouvait  l'enlever  après  avoir  tué  le 
roi. 

Aussitôt  que  Dioscore  eut  expliqué  aux  rois  son  dessein, 
tout  le  monde  se  tourna  vers  Télémaque,  comme  pour  lui 
demander  une  décision.  Les  dieux,  répondit-il,  qui  nous 
ont  préservés  des  traîtres,  nous  défendent  de  nous  en  servir. 
Quand  même  nous  n'aurions  pas  assez  de  vertu  pour  détes- 
ter la  trahison,  notre  seul  intérêt  suffirait  pour  la  rejeter  : 
dès  que  nous  l'aurons  autorisée  par  notre  exemple,  nous 
mériterons  qu'elle  se  tourne  contre  nous  ;  dès  ce  moment, 
qui  d'entre  nous  sera  en  sûreté?  Adraste  pourra  bien  éviter 
le  coup  qui  le  menace,  et  le  faire  retomber  sur  les  rois  alliés. 
La  guerre  ne  sera  plus  une  guerre  ;  la  sagesse  et  la  vertu  ne 

1.  Les  îles  Echinades  sont  situées  à  l'embouchure  du  fleuve 
Achëloùs,  à  l'Est  de  la  Céphalonie,  à  l'entrée  du  golfe  de  Corinthe 
dans  la  mer  Ionienne. 
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seront  plus  d'aucun  usage  :  on  ne  verra  plus  que  perfidie, 
trahison  et  assassinats.  Nous  en  ressentirons  nous-mêmes 
les  funestes  suites,  et  nous  le  mériterons,  puisque  nous  au- 
rons autorisé  le  plus  grand  des  maux.  Je  conclus  donc  qu'il 
faut  renvoyer  le  traître  à  Adraste.  J'avoue  que  ce  roi  ne  le 
mérite  pas;  mais  toute  l'Hespérie  et  toute  la  Grèce,  qui  ont 
les  yeux  sur  nous,  méritent  que  nous  tenions  cette  conduite 
pour  en  être  estimés.  Nous  nous  devons  à  nous-mêmes,  et 
plus  encore  aux  justes  dieux,  cette  horreur  de  la  per- 
fidie. 

Aussitôt  on  envoya  Dioscore  à  Adraste,  qui  frémit  du  péril 
où  il  avait  été,  et  qui  ne  pouvait  assez  s'étonner  de  la  géné- 
rosité de  ses  ennemis  ;  car  les  méchants  ne  peuvent  com- 
prendre la  pure  vertu.  Adraste  admirait,  malgré  lui,  ce 
qu'il  venait  de  voir,  et  n'osait  le  louer.  Cette  action  iioble 
des  alliés  rappelait  un  honteux  souvenir  de  toutes  ses 
tromperies  et  de  toutes  ses  cruautés.  Il  cherchait  à  rabaisser 
la  générosité  de  ses  ennemis,  et  était  honteux  de  paraître 
ingrat,  pendant  qu'il  leur  devait  la  vie  :  mais  les  hommes 
corrompus  s'endurcissent  bientôt  contre  tout  ce  qui  pour- 
rait les  toucher.  Adraste,  qui  vit  que  la  réputation  des  alliés 
augmentait  tous  les  jours,  crut  qu'il  était  pressé  de  faire 
contre  eux  quelque  action  éclatante  :  comme  il  n'en  pou- 
vait faire  aucune  de  vertu,  il  voulut  du  moins  tâcher  de  rem- 
porter quelque  grand  avantage  sur  eux  par  les  armes,  et  il 
se  hâta  de  combattre. 

Le  jour  du  combat  étant  venu,  à  peine  l'aurore  ouvrait  au 
soleil  les  portes  de  l'orient,  dans  un  chemin  semé  de  roses, 
que  le  jeune  Télémaque  prévenant  par  ses  soins  la  vigilance 
des  plus  vieux  capitaines,  s'arracha  d'entre  les  bras  du  doux 
sommeil,  et  mit  en  mouvement  tous  les  officiers.  Son  casque 
couvert  de  crins  flottants,  brillait  déjà  sur  sa  tête,  et  sa 
cuirasse  sur  son  dos  éblouissait  les  yeux  de  toute  l'armée  : 
l'ouvrage  de  Vulcain  avait,  outre  sa  beauté  naturelle,  l'éclat 
de  l'égide  qui  y  était  cachée.  Il  tenait  sa  lance  d'une  main, 
de  l'autre  il  montrait  les  divers  postes  qu'il  fallait  occuper. 
Minerve  avait  mis  dans  ses  yeux  un  feu  divin,  et  sur  son 
visage  une  majesté  fière  qui  promettait  déjà  la  victoire.  Il 
marchait;  et  tous  les  rois,  oubliant  leur  âge  et  leur  dignité, 
se  sentaient  entraînés  par  une  force  supérieure  qui  leur 
faisait  suivre  ses  pas.  La  faible  jalousie  ne  peut  plus  entrer 
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dans  les  cœurs;  tout  cède  à  celui  que  Minerve  conduit 
invisiblement  par  la  main.  Son  action  n'avait  rien  d'impé- 
tueux ni  de  précipité;  il  était  doux,  tranquille,  patient,  tou- 
jours prêt  à  écouter  les  autres  et  à  profiter  de  leurs  con- 
seils :  mais  actif,  prévoyant,  attentif  aux  besoins  les  plus 
éloignés,  arrangeant  toutes  choses  à  propos,  ne  s'embarras- 
sant  de  rien,  et  n'embarrassant  point  les  autres  ;  excusant 
les  fautes,  réparant  les  mécomptes,  prévenant  les  difficultés, 
ne  demandant  jamais  rien  de  trop  à  personne,  inspirant 
partout  la  liberté  et  la  confiance.  Donnait-il  un  ordre, 
c'était  dans  les  termes  les  plus  simples  et  les  plus  clairs.  11 
le  répétait  pour  mieux  instruire  celui  qui  devait  l'exécuter; 
voyait  dans  ses  yeux  s'il  l'avait  bien  compris;  il  lui  faisait 
expliquer  familièrement  comment  il  avait  compris  ses  pa- 
roles, et  le  principal  but  de  son  entreprise.  Quand  il  avait 
ainsi  éprouvé  le  bon  sens  de  celui  qu'il  envoyait,  et  qu'il 
l'avait  fait  entrer  dans  ses  vues,  il  ne  le  faisait  partir  qu'a- 
près lui  avoir  donné  quelque  marque  d'estime  et  de  con- 
fiance pour  l'encourager.  Ainsi,  tous  ceux  qu'il  envoyait 
étaient  pleins  d'ardeur  pour  lui  plaire  et  pour  réussir  : 
mais  ils  n'étaient  point  gênés  par  la  crainte  qu'il  leur  impute- 
rait les  mauvais  succès;  car  il  excusait  toutes  les  fautes  qui 
ne  venaient  point  de  mauvaise  volonté. 

L'horizon  paraissait  rouge  et  enflammé  par  les  premiers 
rayons  du  soleil;  la  mer  était  pleine  des  feux  du  jour  nais- 
sant. Toute  la  côte  était  couverte  d'hommes,  d'armes,  de 
chevaux,  et  de  chariots  en  mouvement  :  c'était  un  bruit 
confus,  semblable  à  celui  des  flots  en  courroux,  quand  Nep- 
tune excite,  au  fond  de  ces  abîmes,  les  noires  tempêtes. 
Ainsi  Mars  commençait  par  le  bruit  de  ses  armes  et  par  l'ap- 
pareil frémissant  de  la  guerre,  à  semer  la  rage  dans  tous  les 
cœurs.  La  campagne  était  pleine  de  piques  hérissées,  sem- 
blables aux  épis  qui  couvrent  les  sillons  fertiles  dans  le 
temps  des  moissons.  Déjà  s'élevait  un  nuage  de  poussière 
qui  dérobait  peu  à  peu  aux  yeux  des  hommes  la  terre  et  le 
ciel.  La  confusion,  l'horreur,  le  carnage,  l'impitoyable 
mort,  s'avançaient. 

A  peine  les  premiers  traits  étaient  jetés,  que  Télémaque 
levant  les  yeux  et  les  mains  vers  le  ciel,  prononça  ces  paro- 
les :  0  Jupiter  !  père  des  dieux  et  des  hommes,  vous  voyez 
de  notre  côté  la  justice  et  la  paix  que  nous  n'avons  point 
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eu  honte  de  chercher.  C'est  à  regret  que  nous  combattons  ; 
nous  voudrions  épargner  le  sang  des  hommes  ;  nous  ne 
haïssons  point  cet  ennemi  même,  quoiqu'il  soit  cruel,  per- 
fide et  sacrilège.  Voyez  et  décidez  entre  lui  et  nous  :  s'il  faut 
mourir,  nos  vies  sont  dans  vos  mains  :  s'il  faut  délivrer 
l'Hespérie  et  abattre  le  tyran,  ce  sera  votre  puissance  et  la 
sagesse  de  Minerve,  votre  fille,  qui  nous  donnera  la  victoire; 
la  gloire  vous  en  sera  due.  C'est  vous  qui,  la  balance  en 
main,  réglez  le  sort  des  combats  :  nous  combattons  pour 
vous  ;  et,  puisque  vous  êtes  juste,  Adraste  est  plus  votre 
ennemi  que  le  nôtre.  Si  votre  cause  est  victorieuse,  avant  la 
fin  du  jour  le  sang  d'une  hécatombe1  entière  ruissellera 
sur  vos  autels. 

11  dit,  et  à  l'instant  il  poussa  ses  coursiers  fougueux  et 
écumants  dans  les  rangs  les  plus  pressés  des  ennemis.  Il 
rencontra  d'abord  Périandre,  Locrien,  couvert  d'une  peau 
de  lion  qu'il  avait  tué  dans  la  Cilicie,  pendant  qu'il  y  avait 
voyagé  :  il  était  armé,  comme  Hercule,  d'une  massue 
énorme  ;  sa  taille  et  sa  force  le  rendaient  semblable  aux 
géants.  Dès  qu'il  vit  Télémaque,  il  méprisa  sa  jeunesse  et 
la  beauté  de  son  visage.  C'est  bien  à  toi,  dit-il,  jeune  effé- 
miné, à  nous  disputer  la  gloire  des  combats  1  va,  enfant,  va 
parmi  les  ombres  chercher  ton  père.  En  disant  ces  paroles, 
il  lève  sa  massue  noueuse,  pesante,  armée  de  pointes  de 
fer;  elle  parait  comme  un  mât  de  navire  :  chacun  craint  le 
coup  de  sa  chute.  Elle  menace  la  tête  du  fils  d'Ulysse  ;  mais 
il  se  détourne  du  coup,  et  s'élance  sur  Périandre  avec  la 
rapidité  d'un  aigle  qui  fend  les  airs.  La  massue,  en  tombant, 
brise  une  roue  d'un  char  auprès  de  celui  de  Télémaque. 
Cependant  le  jeune  Grec  perce  d'un  trait  Périandre  à  la 
gorge  ;  le  sang  qui  coule  à  gros  bouillons  de  sa  large  plaie 
étouffe  sa  voix  :  ses  chevaux  fougueux  ne  sentant  plus  sa 
main  défaillante,  et  les  rênes  flottant  sur  leur  cou,  s'empor- 
tent çà  et  là  :  il  tombe  de  dessus  son  char,  les  yeux  déjà 
fermés  à  la  lumière,  et  la  pâle  mort  étant  déjà  peinte  sur 
son  visage  défiguré.  Télémaque  eut  pitié  de  lui  ;  il  donna 
aussitôt  son  corps  à  ses  domestiques,  et  garda,  comme  une 
marque  de  sa  victoire,  la  peau  du  lion  avec  la  massue. 

Ensuite   il   cherche  Adraste  dans  la  mêlée  ;  mais,  en  le 

1.  Une  hécatombe  était  un  sacrifice  de  cent  bœufs. 
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cherchant,  il  précipite  dans  les  enfers  une  foule  de  combat- 
tants. Hilée,  qui  avait  attelé  à  son  char  deux  coursiers  sem- 
blables à  ceux  du  soleil,  et  nourris  dans  les  vastes  prairies 
qu'arrose  l'Aufide1  ;  Démoléon,  qui,  dans  la  Sicile,  avait 
autrefois  égalé  Érix  dans  les  combats  du  ceste;  Crantor,  qui 
avait  été  hôte  et  ami  d'Hercule,  lorsque  ce  fils  de  Jupiter, 
passant  dans  THespérie,  y  ôta  la  vie  à  l'infâme  Cacus2  ;  Mé- 
nécrate,  qui  ressemblait,  disait-on,  à  Pollux  dans  la  lutte  ; 
Hippocoon,  Salapien,  qui  imitait  l'adresse  et  la  bonne  grâce 
de  Castor  pour  mener  un  cheval  ;  le  fameux  chasseur 
Eurymède,  toujours  teint  du  sang  des  ours  et  des  sangliers 
qu'il  tuait  dans  les  sommets  couverts  de  neige  du  froid 
Apennin,  et  qui  avait  été,  disait-on,  si  cher  à  Diane,  qu'elle 
lui  avait  appris  elle-même  à  tirer  des  flèches  ;  Nicostrate, 
vainqueur  d'un  géant  qui  vomissait  le  feu  dans  les  rochers 
du  mont  Gargan3  ;  Cléanthe,  qui  devait  épouser  la  jeune 
Pholoé,  fille  du  fleuve  Liris*.  Elle  avait  été  promise  par  son 
père  à  celui  qui  la  délivrerait  d'un  serpent  ailé  qui  était  né 
sur  les  bords  du  fleuve,  et  qui  devait  la  dévorer  dans  peu 
de  jours,  suivant  la  prédiction  d'un  oracle.  Ce  jeune  homme, 
par  un  excès  d'amour,  se  dévoua  pour  tuer  ce  monstre  :  il 
réussit,  mais  il  ne  put  goûter  le  fruit  de  sa  victoire  ;  et 
pendant  que  Pholoé,  se  préparant  à  un  doux  hyménée, 
attendait  impatiemment  Cléanthe,  elle  apprit  qu'il  avait 
suivi  Adraste  dans  les  combats,  et  que  la  Parque  avait  tran- 

1.  L'Aufide,  aujourd'hui  Offanto,  est  une  rivière  du  royaume  de 
Naples,  qui  naît  aux  montagnes  de  l'Apennin,  dans  la  principauté 
ultérieure,  sépare  la  Capitanate  de  la  Basilicate,  et  va  se  jeter 
dans  le  golfe  de  Venise.  Ce  fut  près  de  cette  rivière  que  se  donna  la 
fameuse  bataille  de  Cannes. 

2.  Cacus,  fils  de  Vulcain,  était  un  berger  et  un  voleur,  qui  se 
retirait  près  du  mont  Aventin,  et  qui  déroba  les  bœufs  d'Hercule, 
en  les  emmenant  à  reculons  dans  sa  caverne.  Les  poètes  disent 
qu'il  avait  trois  bouches  et  qu'il  jetait  du  feu  et  des  flammes  quand 
il  voulait. 

3.  Le  mont  Gargan,  ou  le  mont  Saint-Ange,  est  une  montagne  du 
royaume  de  Naples  ;  on  la  prend  quelquefois  pour  celle  sur  laquelle 
est  bâtie  la  ville  nommée  Monte  di  Santo  Angelo,  et  autrefois  pour 
toute  la  presqu'île  de  la  Capitanate,  qui  est  entre  le  golfe  de  Monfré- 
denia  et  celui  de  Rodi. 

4.  Le  fleuve  Liris,  aujourd'hui  Gatiglan,  prend  sa  source  dans  l'A- 
bruzze  ultérieure,  au  couchant  du  lac  Célano,  passe  au  travers  de  la 
terre  de  Labour,  et  va  se  jeter  dans  le  golfe  de  Gajete. 
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ché  cruellement  ses  jours.  Elle  remplit  de  ses  gémissements 
les  bois  et  les  montagnes  qui  sont  auprès  du  fleuve  :  elle 
noya  ses  yeux  de  larmes,  arracha  ses  beaux  cheveux  blonds, 
oublia  les  guirlandes  de  fleurs  qu'elle  avait  accoutumé  de 
cueillir,  et  accusa  le  ciel  d'injustice.  Comme  elle  ne  cessait 
de  pleurer  nuit  et  jour,  les  dieux  touchés  de  ses  regrets,  et 
pressés  par  les  prières  du  fleuve,  mirent  fin  à  sa  douleur.  A 
force  de  verser  des  larmes,  elle  fut  tout  à  coup  changée  en 
fontaine,  qui,  coulant  dans  le  sein  du  fleuve,  va  joindre  ses 
eaux  à  celles  du  dieu  son  père  ;  mais  l'eau  de  cette  fontaine 
est  encore  amère  :  l'herbe  du  rivage  ne  fleurit  jamais,  et  on 
ne  trouve  d'autre  ombrage  que  celui  des  cyprès  sur  ces 
tristes  bords. 

Cependant  Adraste,  qui  apprit  que  Télémaque  répandait 
de  tous  côtés  la  terreur,  le  cherchait  avec  empressement.  Il 
espérait  de  vaincre  facilement  le  fils  d'Ulysse  dans  un  âge 
encore  si  tendre,  et  il  menait  autour  de  lui  trente  Dauniens 
d'une  force,  d'une  adresse  et  d'une  audace  extraordinaires, 
auxquels  il  avait  promis  de  grandes  récompenses  s'ils  pou- 
vaient, dans  le  combat,  faire  périr  ïélémaque,  de  quelque 
manière  que  ce  pût  être.  S'il  l'eût  rencontré  dans  ce  com- 
mencement du  combat,  sans  doute  ces  trente  hommes  envi- 
ronnant le  char  de  Télémaque,  pendant  qu'Adraste  l'aurait 
attaqué  de  front,  n'auraient  eu  aucune  peine  à  le  tuer  ; 
mais  Minerve  les  fit  égarer. 

Adraste  crut  voir  et  entendre  Télémaque  dans  un  endroit 
de  la  plaine  enfoncé,  au  pied  d'une  colline  où  il  y  avait  une 
foule  de  combattants  ;  il  court,  il  vole,  il  veut  se  rassasier 
de  sang  ;  mais,  au  lieu  de  Télémaque,  il  aperçoit  le  vieux 
Nestor,  qui,  d'une  main  tremblante,  jetait  au  hasard  quel- 
ques traits  inutiles.  Adraste,  dans  sa  fureur,  veut  le  percer; 
mais  une  troupe  de  Pyliens  se  jeta  autour  de  Nestor.  Alors 
une  nuée  de  traits  obscurcit  l'air  et  couvrit  tous  les  combat- 
tants ;  on  n'entendait  que  les  cris  plaintifs  des  mourants,  et 
le  bruit  des  armes  de  ceux  qui  tombaient  dans  la  mêlée  ;  la 
terre  gémissait  sous  un  monceau  de  morts  ;  des  ruisseaux 
de  sang  coulaient  de  toutes  parts.  Bellone  et  Mars,  avec  les 
Furies  infernales  vêtues  de  robes  toutes  dégouttantes  de 
sang,  repaissaient  leurs  yeux  cruels  de  ce  spectacle,  et 
renouvelaient  sans  cesse  la  rage  dans  les  cœurs.  Ces  divini- 
tés ennemies  des  hommes  repoussaient  loin  des  deux  partis 
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la  pitié  généreuse,  la  valeur  modérée,  la  douce  humanité. 
Ce  n'était  plus,  dans  cet  amas  confus  d'hommes  acharnés 
les  uns  sur  les  autres,  que  massacre,  vengeance,  désespoir 
et  fureur  brutale  ;  la  sage  et  invincible  Pàllas  elle-même 
l'ayant  vu,  frémit,  et  recula  d'horreur. 

Cependant  Philoctète,  marchant  à  pas  lents,  et  tenant 
dans  ses  mains  les  flèches  d'Hercule,  se  hâtait  d'aller  au 
secours  de  Nestor.  Adraste,  n'ayant  pu  atteindre  le  divin 
vieillard,  avait  lancé  ses  traits  sur  plusieurs  Pyliens,  aux- 
quels il  avait  fait  mordre  la  poudre.  Déjà  il  avait  abattu 
Ctésilas,  si  léger  à  la  course  qu'à  peine  il  imprimait  la  trace 
de  ses  pas  dans  le  sable,  et  qu'il  devançait  en  son  pays  les 
plus  rapides  flots  de  l'Eurotas '  et  de  l'Alphé 2.  A  ses  pieds 
étaient  tombés  Eutyphron,  plus  beau  qu'Hylas3,  aussi  ar- 
dent chasseur  qu'Hippolyte  ;  Ptérélas,  qui  avait  aussi  suivi 
Nestor  au  siège  de  Troie,  et  qu'Achille  même  avait  aimé  à 
cause  de  son  courage  et  de  sa  force;  Aristogiton,  qui,s'étant 
baigné,  disait-on,  dans  les  ondes  du  fleuve  Archéloùs4,  avait 
reçu  secrètemeut  de  ce  dieu  la  vertu  de  prendre  toutes  sortes 
de  formes.  En  effet,  il  était  si  souple  et  si  prompt  dans  tous 
ses  mouvements,  qu'il  échappait  aux  mains  les  plus  fortes  : 
mais  Adraste,  d'un  coup  de  lance,  le  rendit  immobile,  et 
son  àme  s'enfuit  d'abord  avec  son  sang. 

Nestor,  qui  voyait  tomber  ses  plus  vaillants  capitaines 
sous  la  main  du  cruel  Adraste,  comme  les  épis  dorés,  pen- 
dant la  moisson,  tombent  sous  la  faux  tranchante  d'un  infa- 
tigable moissonneur,  oubliait  le  danger  où  il  exposait  inu- 
tilement sa  vieillesse.  Sa  sagesse  l'avait  quitté  ;  il  ne  songeait 
plus  qu'à  suivre  des  yeux  Pisistrate  son  fils,  qui,  de  son 
côté,  soutenait  avec  ardeur  le  combat  pour  éloigner  le  péril 
de  son  père.  Mais  le  moment  fatal  était  venu  où  Pisistrate 


4.  L'Eurotas,  est  une  grande  rivière  de  la  Morée,  qui  se  jette 
dans  le  golfe  de  Colchide. 

2.  L'Alphée  est  une  grande  rivière  de  la  Turquie  en  Europe,  qui 
traverse  la  Morée,  et  se  jette  dans  le  golfe  de  l'Arcadie. 

3.  Hylas,  jeune  garçon  très  beau,  fils  de  Thyodamas,  aimé  d'Her- 
cule, et  ravi  parles  Nymphes,  dit  la  Fable,  en  voulant  reprendre  sa 
cruche  qu'il  avait  laissé  tomber  à  l'eau. 

4.  Archéloùs,  fleuve  de  l'Acarnanie  dans  l'Epire,  qu'il  sépare  de 
l'Anatolie  ;  il  prend  sa  source  au  mont  Pindus. 
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devait  faire  sentir  à  Nestor  combien  on  est  souvent  malheu- 
reux d'avoir  trop  vécu. 

Pisistrate  porta  un  coup  de  lance  si  violent  contre  Adraste, 
que  le  Daunien  devait  succomber  :  mais  il  l'évita  ;  et  pen- 
dant que  Pisistrate,  ébranlé  du  faux  coup  qu'il  avait  donné, 
ramenait  sa  lance,  Adraste  le  perça  d'un  javelot  au  milieu 
du  ventre.  Ses  entrailles  commencèrent  d'abord  à  sortir 
avec  un  ruisseau  de  sang  ;  son  teint  se  flétrit  comme  une 
fleur  que  la  main  d'une  nymphe  a  cueillie  dans  les  prés  : 
ses  yeux  étaient  déjà  presque  éteints,  et  sa  voix  défaillante. 
Alcée,  son  gouverneur  qui  était  auprès  de  lui,  le  soutint 
comme  il  allait  tomber,  et  n'eut  le  temps  que  de  le  mener 
entre  les  bras  de  son  père.  Là  il  voulut  parler,  et  donner  les 
dernières  marques  de  sa  tendresse  ;  mais,  en  ouvrant  la  bou^ 
che,  il  expira. 

Pendant  que  Philoctète  répandait  autour  de  lui  le  car- 
nage et  l'horreur  pour  repousser  les  efforts  d'Adraste,  Nes- 
tor tenait  serré  entre  ses  bras  le  corps  de  son  fils  :  il  rem- 
plissait l'air  de  ses  cris,  et  ne  pouvait  souffrir  la  lumière. 
Malheureux,  disait-il,  d'avoir  été  père,  et  d'avoir  vécu  si 
longtemps  I  Hélas  I  cruelles  destinées,  pourquoi  n'avez-vous 
pas  fini  ma  vie,  ou  à  la  chasse  du  sanglier  de  Calydon1,  ou 
au  voyage  de  Golchos  2,  ou  au  premier  siège  de  Troie  ?  Je 
serais  mort  avec  gloire  et  sans  amertume  ;  maintenant  je 
traîne  une  vieillesse  douloureuse,  méprisée  et  impuissante  ; 
je  ne  vis  plus  que  pour  les  maux  ;  je  n'ai  plus  de  sentiment 
que  pour  la  tristesse.  0  mon  fils!  ô  mon  fils!  ô  cher  Pisis- 
trate !  quand  je  perdis  ton  frère  Antiloque,  je  l'avais  pour 
me  consoler  :  je  ne  t'ai  plus  ;  je  n'ai  plus  rien,  et  rien  ne 
me  consolera;  tout  est  fini  pour  moi.  L'espérance,  seul 
adoucissement  des  peines  des  hommes,  n'est  plus  un  bien 
qui  me  regarde.  Antiloque,  Pisistrate,  ô  chers  enfants,  je 
crois  que  c'est  aujourd'hui  que  je  vous  perds  tous  deux; 
la  mort  de  l'un  rouvre  la  plaie  que  l'autre  avait  faite  au 
fond  de  mon  cœur.  Je  ne  vous  verrai  plus  !  qui  fermera  mes 
yeux?  qui  recueillera  mes  cendres?  O  Pisistrate  !  tu  es  mort, 

4.  Calydon,  ancienne  ville  d'Etolie,  aujourd'hui  Aitou  dans  la  Liva- 
die,  était  désolée  par  un  sanglier  affreux  que  Méléage  entreprit  de 
dompter,  mais  dont  il  ne  put  venir  à  bout  sans  le  secours  de  Thésée. 

2.  Le  voyage  de  Colchos  fut  entrepris  pour  aller  a  la  conquête  de 
la  toison  d'or. 
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comme  ton  frère,  en  homme  courageux  ;  il  n'y  a  que  moi 
qui  ne  puis  mourir. 

En  disant  ces  paroles,  il  voulut  se  percer  lui-même  d'un 
dard  qu'il  tenait  ;  mais  on  arrêta  sa  main  :  on  lui  arracha 
le  corps  de  son  fils  ;  et,  comme  cet  infortuné  vieillard  tom- 
bait en  défaillance,  on  le  porta  dans  sa  tente,  où,  ayant  un 
peu  repris  ses  forces,  il  voulut  retourner  au  combat  ;  mais 
on  le  retint  malgré  lui. 

Cependant  Adraste  et  Philoctète  se  cherchaient;  leurs 
yeux  étaient  étincelants  comme  ceux  d'un  lion  et  d'un  léo- 
pard qui  cherchent  à  se  déchirer  l'un  l'autre  dans  les  cam- 
pagnes qu'arrose  le  Caïstre  *.  Les  menaces,  la  fureur  guer- 
rière et  la  cruelle  vengeance  éclatent  dans  leurs  yeux  farou- 
ches :  ils  portent  une  mort  certaine  partout  où  ils  lancent 
leurs  traits  ;  tous  les  combattants  les  regardent  avec  effroi. 
Déjà  ils  se  voient  l'un  l'autre,  et  Philoctète  tient  en  main 
une  de  ces  flèches  terribles  qui  n'ont  jamais  manqué  leur 
coup  dans  ses  mains,  et  dont  les  blessures  sont  irrémédia- 
bles; mais  Mars,  qui  favorisait  le  cruel  et  intrépide  Adraste, 
ne  put  souffrir  qu'il  pérît  si  tôt  ;  il  voulait,  par  lui,  prolon- 
ger les  horreurs  de  la  guerre,  et  multiplier  les  carnages. 
Adraste  était  encore  dû  à  la  justice  des  dieux  pour  punir  les 
hommes  et  pour  verser  leur  sang. 

Dans  le  moment  ou  Philoctète  veut  l'attaquer,  il  est  blessé 
lui-même  par  un  coup  de  lance  que  lui  donne  Amphima- 
que,  jeune  Lucanien,  plus  beau  que  le  fameux  Nirée  2,  dont 
la  beauté  ne  cédait  qu'à  celle  d'Achille  parmi  tous  les  Grecs 
qui  combattirent  au  siège  de  Troie.  A  peine  Philoctète  eut 
reçu  le  coup,  qu'il  tira  sa  flèche  contre  Amphimaque  ;  elle 
lui  perça  le  cœur.  Aussitôt  ses  beaux  yeux  noirs  s'éteigni- 
rent, et  furent  couverts  des  ténèbres  de  la  mort  :  sa  bouche, 
plus  vermeille  que  les  roses  dont  l'aurore  naissante  sème 
l'horizon,  se  flétrit  ;  une  pâleur  affreuse  ternit  ses  joues;  ce 
visage  si  tendre  et  si  gracieux  se  défigura  tout  à  coup.  Phi- 
loctète lui-même  en  eut  pitié.  Tous  les  combattants  gémi- 
rent en  voyant  ce  jeune  homme  tomber  dans  son  sang,  où 

i.  Le  Caïstre,  aujourd'hui  Chlais,  est  une  rivière  de  l'Anatolie  en 
Asie,  qui  coule  entre  le  Sarabat  et  le  Madré,  près  de  la  ville  d'Ephèse, 
du  côté  du  Nord. 

2.  Nirée  était  un  roi  de  Naxos,  maintenant  Nicosie,  qui  était  fort 
beau,  mais  extrêmement  lâche 
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il  se  roulait,  et  ses  cheveux,  aussi  beaux  que  ceux  d'Apollon, 
traînés  dans  la  poussière. 

Philoctète,  ayant  vaincu  Arophimaque,  fut  contraint  de 
se  retirer  du  combat  ;  il  perdait  son  sang  et  ses  forces  ;  son 
ancienne  blessure  même,  dans  l'effort  du  combat,  semblait 
prête  à  se  rouvrir,  et  à  renouveler  ses  douleurs  :  car  les  en- 
fants d'Esculape,  avec  leur  science  divine,  n'avaient  pu  le 
guérir  entièrement.  Le  voilà  prêt  à  tomber  dans  un  mon- 
ceau de  corps  sanglants  qui  l'environnent.  Archidame,  le 
plus  fier  et  le  plus  adroit  de  tous  les  OEbaliens  *  qu'il  avait 
menés  avec  lui  pour  fonder  Pétilie,  l'enlève  du  combat  dans 
le  moment  où  Adraste  l'aurait  abattu  sans  peine  à  ses  pieds. 
Adraste  ne  trouve  plus  rien  qui  ose  lui  résister  ni  retarder 
sa  victoire.  Tout  tombe,  tout  s'enfuit  ;  c'est  un  torrent  qui, 
ayant  surmonté  ses  bords,  entraîne,  par  ses  vagues  furieu-*' 
ses,  les  moissons,  les  troupeaux,  les  bergers  et  les  vil- 
lages. 

Télémaque  entendit  de  loin  les  cris  des  vainqueurs,  et  il 
vit  le  désordre  des  siens,  qui  fuyaient  devant  Adraste, 
comme  une  troupe  de  cerfs  timides  traverse  les  vastes  cam- 
pagnes, les  bois,  les  montagnes,  les  fleuves  mêmes  les  plus 
rapides,  quand  ils  sont  poursuivis  par  des  chasseurs.  Télé- 
maque gémit  ;  l'indignation  paraît  dans  ses  yeux  :  il  quitte 
les  lieux  où  il  a  combattu  longtemps  avec  tant  de  danger 
et  de  gloire.  Il  court  pour  soutenir  les  siens  ;  il  s'avance 
tout  couvert  du  sang  d'une  multitude  d'ennemis  qu'il  a 
étendus  sur  la  poussière.  De  loin,  il  pousse  un  cri  qui  se  fait 
entendre  aux  deux  armées. 

Minerve  avait  mis  je  ne  sais  quoi  de  terrible  dans  sa  voix, 
dont  les  montagnes  voisines  retentirent.  Jamais  Mars,  dans 
la  Thrace,  n'a  fait  entendre  plus  fortement  sa  cruelle  voix, 
quand  il  appelle  les  furies  infernales,  la  guerre  et  la  mort. 
Ce  cri  de  Télémaque  porte  le  courage  et  l'audace  dans  le 
cœur  des  siens  ;  il  glace  d'épouvante  les  ennemis  :  Adraste 
même  a  honte  de  se  sentir  troublé.  Je  ne  sais  combien  de 
funestes  présages  le  font  frémir  ;  et  ce  qui  l'anime  est  plu- 
tôt un  désespoir  qu'une  valeur  tranquille.  Trois  fois  ses 
genoux  tremblants  commencèrent  à  se  dérober  sous  lui  ; 
trois  fois  il  recula  sans  songer  à  ce  qu'il  faisait.  Une  pâleur 

1.  Les  OEbaliens  étaient  des  peuples  d'Italie,  voisins  de  Tarente. 
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de  défaillance  et  une  sueur  froide  se  répandit  dans  tous  ses 
membres  ;  sa  voix  enrouée  et  hésitante  ne  pouvait  achever 
aucune  parole;  ses  yeux  pleins  d'un  feu  sombre  et  étince- 
lant,  paraissaient  sortir  de  sa  tête  ;  on  le  voyait,  comme 
Oreste,  agité  par  les  Furies  ;  tous  ses  mouvements  étaient 
convulsifs.  Alors  il  commença  à  croire  qu'il  y  avait  des  dieux  ; 
il  s'imaginait  les  voir  irrités,  et  entendre  une  voix  sourde 
qui  sortait  du  fond  de  l'abîme  pour  l'appeler  dans  le  noir 
Tartare  :  tout  lui  faisait  sentir  une  main  céleste  et  invisible, 
suspendue  sur  sa  tête,  qui  allait  s'appesantir  pour  le  frap- 
per. L'espérance  était  éteinte  au  fond  de  son  cœur  ;  son  au- 
dace se  dissipait  comme  la  lumière  du  jour  disparaît  quand 
le  soleil  se  couche  dans  le  sein  des  ondes,  et  que  la  terre 
s'enveloppe  des  ombres  de  la  nuit. 

L'impie  Adraste,  trop  longtemps  souffert  sur  la  terre,  trop 
longtemps,  si  les  hommes  n'eussent  eu  besoin  d'un  tel  châ- 
timent; l'impie  Adraste  touchait  enfin  à  sa  dernière  heure. 
Il  court  forcené  au-devant  de  son  inévitable  destin;  l'hor- 
reur, les  cuisants  remords,  la  consternation,  la  fureur,  la 
rage,  le  désespoir,  marchent  avec  lui.  A  peine  voit-il  Télé- 
maque,  qu'il  croit  voir  l'Averne  qui  s'ouvre,  et  les  tourbil- 
lons de  flammes  qui  sortent  du  noir  Phlégéton *  prêtes  à  le 
dévorer.  Il  s'écrie,  et  sa  bouche  demeure  ouverte  sans  qu'il 
puisse  prononcer  aucune  parole  :  tel  qu'un  homme  dormant, 
qui,  dans  un  songe  affreux,  ouvre  la  bouche,  et  fait  des 
efforts  pour  parler;  mais  la  parole  lui  manque  toujours,  et 
il  la  cherche  en  vain.  D'une  main  tremblante  et  précipitée 
Adraste  lance  son  dard  contre  Télémaque.  Celui-ci  intrépide 
comme  l'ami  des  dieux,  se  couvre  de  son  bouclier;  il  semble 
que  la  Victoire,  le  couvrant  de  ses  ailes,  tient  déjà  une  cou- 
ronne suspendue  au-dessus  de  sa  tête:  le  courage  doux  et 
paisible  reluit  dans  ses  yeux  ;  on  le  prendrait  pour  Minerve 
même,  tant  il  paraît  sage  et  mesuré  au  milieu  des  plus 
grands  périls.  Le  dard  lancé  par  Adraste  est  repoussé  par 
le  bouclier.  Alors  Adraste  se  hâte  de  tirer  son  épée,  pour 
ôter  au  fils  d'Ulysse  l'avantage  de  lancer  son  dard  à  son 
tour.  Télémaque,  voyant  Adraste  l'épée  à  la  main,  se  hâte  de 
la  mettre  aussi,  et  laisse  son  dard  inutile. 

1.  Le  Phlégéton  est  un  fleuve  des  Enfers  qui  roule  des  feux  ardents 
et  dont  les  flots  sont  tout  de  flammes. 
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Quand  on  les  vit  tous  deux  combattre  de  près,  tous  les 
autres  combattants,  en  silence,  mirent  bas  les  armes  pour 
les  regarder  attentivement,  et  on  attendit  de  leur  combat  la 
décision  de  toute  la  guerre.  Les  deux  glaives,  brillants 
comme  les  éclairs  d'où  partent  les  foudres,  se  croisent  plu- 
sieurs fois,  et  portent  des  coups  inutiles  sur  les  armes 
polies,  qui  en  retentissent.  Les  deux  combattants  s'allon- 
gent, se  replient,  s'abaissent,  se  relèvent  tout  à  coup,  et 
enfin  se  saisissent.  Le  lierre,  en  naissant  au  pied  d'un 
ormeau,  n'en  serre  pas  plus  étroitement  le  tronc  dur  et 
noueux  par  ses  rameaux  entrelacés  jusqu'aux  plus  hautes 
branches  de  l'arbre,  que  ces  deux  combattants  se  serrent 
l'un  l'autre.  Adraste  n'avait  encore  rien  perdu  de  sa  force: 
Télémaque  n'avait  pas  encore  toute  la  sienne.  Adraste  fait 
plusieurs  efforts  pour  surprendre  son  ennemi  et  pour  l'ébran- 
ler. Il  tâche  de  saisir  l'épée  du  jeune  Grec,  mais  en  vain  : 
dans  le  moment  où  il  la  cherche,  Télémaque  l'enlève  de 
terre,  et  le  renverse  sur  le  sable.  Alors  cet  impie,  qui  avait 
toujours  méprisé  les  dieux,  montre  une  lâche  crainte  de  la 
mort  ;  il  a  honte  de  demander  la  vie,  et  il  ne  peut  s'empê- 
cher de  témoigner  qu'il  la  désire  :  il  tâche  d'émouvoir  la 
compassion  de  Télémaque.  Fils  d'Ulysse,  dit-il,  enfin  c'est 
maintenant  que  je  connais  les  justes  dieux  ;  ils  me  punis- 
sent comme  je  l'ai  mérité  :  il  n'y  a  que  le  malheur  qui 
ouvre  les  yeux  des  hommes  pour  voir  la  vérité;  je  la  vois, 
elle  me  condamne.  Mais  qu'un  roi  malheureux  vous  fasse 
souvenir  de  votre  père  qui  est  loin  d'Ithaque,  et  touche  votre 
cœur. 

Télémaque,  qui,  le  tenant  sous  ses  genoux,  avait  le  glaive 
déjà  levé  pour  lui  percer  la  gorge,  répondit  aussitôt  :  Je  n'ai 
voulu  que  la  victoire  et  la  paix  des  nations  que  je  suis  venu 
secourir;  je  n'aime  point  à  répandre  le  sang.  Vivez  donc,  ô 
Adraste  ;  mais  vivez  pour  réparer  vos  fautes  :  rendez  tout  ce 
que  vous  avez  usurpé  ;  rétablissez  le  calme  et  la  justice  sur 
la  côte  de  la  grande  Hespérie,  que  vous  avez  souillée  par 
tant  de  massacres  et  de  trahisons:  vivez,  et  devenez  un  autre 
homme.  Apprenez,  par  votre  chute,  que  les  dieux  sont  jus- 
tes; que  les  méchants  sont  malheureux;  qu'ils  se  trompent 
en  cherchant  la  félicité  dans  !a  violence,  dans  l'inhumanité 
et  dans  le  mensonge  ;  et  qu'enfin  rien  n'est  si  doux  ni  si 
heureux  que  la  simple  et  constante  vertu.  Donnez-nous  pour 
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otage  votre  fils  Métrodore,  avec  douze  des  principaux  de 
votre  nation. 

A  ces  paroles,  Télérnaque  laisse  relever  Adraste,  et  lui 
tend  la  main,  sans  se  défier  de  sa  mauvaise  foi  ;  mais  aussi- 
tôt Adraste  lui  lance  un  second  dard  fort  court,  qu'il  tenait 
caché.  Le  dard  était  si  aigu,  et  lancé  avec  tant  d'adresse, 
qu'il  eut  percé  les  armes  de  Télérnaque,  si  elles  n'eussent 
été  divines.  En  même  temps  Adraste  se  jette  derrière  un 
arbre  pour  éviter  la  poursuite  du  jeune  Grec.  Alors  celui-ci 
s'écrie:  Dauniens,  vous  le  voyez,  la  victoire  est  à  nous  ; 
l'impie  ne  se  sauve  que  par  la  trahison.  Celui  qui  ne  craint 
point  les  dieux,  craint  la  mort;  au  contraire,  celui  qui  les 
craint,  ne  craint  qu'eux. 

En  disant  ces  paroles,  il  s'avance  vers  les  Dauniens,  et  fait 
signe  aux  siens,  qui  étaient  de  l'autre  côté  de  l'arbre,  de 
couper  chemin  au  perfide  Adraste.  Adraste  craint  d'être 
surpris,  fait  semblant  de  retourner  sur  ses  pas,  et  veut  ren- 
verser les  Cretois  qui  se  présentent  à  son  passage  ;  mais 
tout  à  coup  Télérnaque,  prompt  comme  la  foudre  que  la 
main  des  dieux  lance  du  haut  de  l'Olympe  sur  les  têtes 
coupables,  vient  fondre  sur  son  ennemi  ;  il  le  saisit  d'une 
main  victorieuse;  il  le  renverse  comme  le  cruel  aquilon  abat 
les  tendres  moissons  qui  dorent  la  campagne.  11  ne  l'écoute 
plus,  quoique  l'impie  ose  encore  une  fois  essayer  d'abuser 
de  la  bonté  de  son  cœur:  il  enfonce  son  glaive,  et  le  préci- 
pite dans  les  flammes  du  noir  Tartare,  digne  châtiment  de 
ses  crimes. 

A  peine  Adraste  fut  mort,  que  tous  les  Dauniens,,  loin  de 
déplorer  leur  défaite  et  la  perte  de  leur  chef,  se  réjouirent 
de  leur  délivrance  ;  ils  tendirent  les  mains  aux  alliés  en 
signe  de  paix  et  de  réconciliation.  Afétrodore,  fils  d'Adraste, 
que  son  père  avait  nourri  dans  des  maximes  de  dissimula- 
tion, d'injustice  et  d'inhumanité,  s'enfuit  lâchement.  Mais 
un  esclave,  complice  de  ses  infamies  et  de  ses  cruautés,  qu'il 
avait  affranchi  et  comblé  de  biens,  et  auquel  seul  il  se  confia 
dans  sa  fuite,  ne  songea  qu'à  le  trahir  pour  son  propre  inté- 
rêt: il  le  tua  par  derrière  pendant  qu'il  fuyait,  lui  coupa  la 
tête,  et  la  porta  dans  le  camp  des  alliés,  espérant  une  grande 
récompense  d'un  crime  qui  finissait  la  guerre.  Mais  on  eut 
horreur  de  ce  scélérat,  et  on  le  fit  mourir.  Télérnaque  ayant 
vu  la  tête  de  Métrodore,  qui  était  un  jeune  homme  d'une 
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merveilleuse  beauté,  et  d'un  naturel  excellent,  que  les  plai- 
sirs et  les  mauvais  exemples  avaient  corrompu,  ne  put  rete- 
nir ses  larmes.  Hélas  !  s'écria-t-il,  voilà  ce  que  fait  le  poison 
de  la  prospérité  d'un  jeune  prince;  plus  il  a  d'élévation  et 
de  vivacité,  plus  il  s'égare  et  s'éloigne  de  tout  sentiment  de 
vertu.  Et  maintenant  je  serais  peut-être  de  même,  si  les 
malheurs  où  je  suis  né,  grâces  aux  dieux,  et  les  instructions 
de  Mentor,  ne  m'avaient  appris  à  me  modérer. 

Les  Dauniens  assemblés  demandèrent,  comme  l'unique 
condition  de  paix,  qu'on  leur  permît  de  faire  un  roi  de  leur 
nation,  qui  put  effacer,  par  ses  vertus,  l'opprobre  dont  l'im- 
pie Adraste  avait  couvert  la  royauté.  Us  remerciaient  les 
dieux  d'avoir  frappé  le  tyran;  ils  venaient  en  foule  baiser  la* 
main  de  Télémaque,  qui  avait  été  trempée  dans  le  sang  de 
ce  monstre  ;  et  leur  défaite  était  pour  eux  comme  un 
triomphe.  Ainsi  tomba  en  un  moment,  sans  aucune  res- 
source, cette  puissance  qui  menaçait  toutes  les  autres  dans 
l'Hespériè,  et  qui  faisait  trembler  tant  de  peuples.  Semblable 
à  ces  terrains  qui  paraissent  fermes  et  immobiles,  mais  que 
l'on  sape  peu  à  peu  par  dessous  :  longtemps  on  se  moque 
du  faible  travail  qui  en  attaque  les  fondements  ;  rien  ne 
paraît  affaibli,  tout  est  uni,  rien  ne  s'ébranle  ;  cependant 
tous  les  soutiens  souterrains  sont  détruits  peu  à  peu,  jus- 
qu'au moment  où  tout  à  coup  le  terrain  s'affaisse,  et  ouvre 
un  abîme.  Ainsi  une  puissance  injuste  et  trompeuse,  quel- 
que prospérité  qu'elle  se  procure  par  ses  violences,  creuse 
elle-même  un  précipice  sous  ses  pieds.  La  fraude  et  l'inhu- 
manité sapent  peu  à  peu  tous  les  plus  solides  fondements  de 
l'autorité  illégitime  :  on  l'admire,  on  la  craint,  on  tremble 
devant  elle,  jusqu'au  moment  où  elle  n'est  déjà  plus;  elle 
tombe  de  son  propre  poids,  et  rien  ne  peut  la  relever,  parce 
qu'elle  a  détruit  de  ses  propres  mains  les  vrais  soutiens  de 
la  bonne  foi  et  de  la  justice,  qui  attirent  l'amour  et  la  con- 
fiance. 
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Les  chefs  de  l'armée  s'assemblent  pour  délibérer  sur  la  demando 
des  Dauniens.  Télémaque,  après  avoir  rendu  les  derniers 
devoirs  à  Pisistrale,  fils  de  Nestor,  se  rend  à  l'assemblée,  où  la 
plupart  sont  d'avis  de  partager  entre  eux  le  pays  des  Dauniens, 
et  offrent  à  Télémaque  pour  sa  part  la  fertile  contrée  d'Arpine. 
Bien  loin  d'accepter  cette  offre,  Télémaque  fait  voir  que  l'inté- 
rêt commun  des  alliés  est  de  laisser  aux  Dauniens  leurs  ter- 
res, et  de  leur  donner  pour  roi  Polydamas,  fameux  capitaine 
de  leur  nation,  non  moins  estimé  pour  sa  sagesse  que  pour  sa 
valeur.  Les  alliés  consentent  à  ce  choix,  qui  comble  de  joie  les 
Dauniens.  Télémaque  persuade  ensuite  à  ceux-ci  de  donner  la 
contrée  d'Arpine  à  Diomède,  roi  d'Etolie,  qui  était  alors  pour- 
suivi avec  ses  compagnons  par  la  colère  de  Vénus  qu'il  avait 
blessée  au  siège  de  Troie.  Les  troubles  étant  ainsi  terminés, 
tous  les  princes  ne  songent  plus  qu'à  se  séparer  pour  s'en 
retourner  chacun  dans  son  pays. 


Les  chefs  de  l'armée  s'assemblèrent  dès  le  lendemain, 
pour  accorder  un  roi  aux  Dauniens.  On  prenait  plaisir  à  voir 
les  deux  camps  confondus  par  une  amitié  si  inespérée,  et 
les  deux  armées  qui  n'en  faisaient  plus  qu'une.  Le  sage 
Nestor  ne  put  se  trouver  dans  ce  conseil,  parce  que  la  dou- 
leur, jointe  à  la  vieillesse,  avait  flétri  son  cœur,  comme  la 
pluie  abat  et  fait  languir,  le  soir,  une  fleur  qui  était,  le 
matin,  pendant  la  naissance  de  l'aurore,  la  gloire  et  l'orne- 
ment des  vertes  campagnes.  Ses  yeux  étaient  devenus  deux 
fontaines  de  larmes  qui  ne  pouvaient  tarir  :  loin  d'eux  s'en- 
fuyait le  doux  sommeil,  qui  charme  les  plus  cuisantes  pei- 
nes. L'espérance,  qui  est  la  vie  du  cœur  de  l'homme,  était 
éteinte  en  lui.  Toute  nourriture  était  amère  à  cet  infortuné 
vieillard;  la  lumière  même  lui  était  odieuse  :  son  âme  ne 
demandait  plus  qu'à  quitter  son  corps,  et  qu'à  se  plonger 
dans  l'éternelle  nuit  de  l'empire  de  Pluton.  Tous  ses  amis 
lui   parlaient   en  vain   :   son   cœur,    en   défaillance,  était 
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dégoûté  de  toute  amitié  ;  comme  un  malade  est  dégoûté  des 
meilleurs  aliments.  A  tout  ce  qu'on  pouvait  lui  dire  de  plus 
touchant,  il  ne  répondait  que  par  des  gémissements  et  des 
sanglots.  De  temps  en  temps  on  l'entendait  dire  :  0  Pisistrate, 
Pisistrate  !  Pisistrate,  mon  fils,  tu  m'appelles  !  Je  te  suis  : 
Pisistrate,  tu  me  rendras  la  mort  douce.  0  mon  cher  fils  ! 
je  ne  désire  plus  pour  tout  bien,  que  de  te  revoir  sur  les 
rives  du  Styx.  Il  passait  des  heures  entières  sans  prononcer 
une  parole,  mais  gémissant,  et  levant  les  mains  et  les  yeux 
noyés  de  larmes  vers  le  ciel. 

Cependant  les  princes  assemblés  attendaient  Télémaque, 
qui  était  auprès  du  corps  de  Pisistrate  :  il  répandait  sur  son 
corps  des  fleurs  à  pleines  mains;  il  y  ajoutait  des  parfums 
exquis  et  versait  des  larmes  amères.  0  mon  cher  compa- 
gnon! disait-il,  je  n'oublierai  jamais  de  t'avoir  vu  à  Pylos, 
de  t'avoir  suivi  à  Sparte,  de  t'avoir  retrouvé  sur  les  bords 
de  la  grande  Hespérie  ;  je  te  dois  mille  soins  :  je  t'aimais, 
tu  m'aimais  aussi.  J'ai  connu  ta  valeur  ;  elle  aurait  surpassé 
celle  de  plusieurs  Grecs  fameux.  Hélas  !  elle  t'a  fait  périr 
avec  gloire,  mais  elle  a  dérobé  au  monde  une  vertu  nais- 
sante qui  eût  égalé  celle  de  ton  père  :  oui,  ta  sagesse  et  ton 
éloquence,  dans  un  âge  mûr,  aurait  été  semblable  à  celle  de 
ce  vieillard,  admiré  de  toute  la  Grèce.  Tu  avais  déjà  cette 
douce  insinuation  à  laquelle  on  ne  peut  résister  quand  il 
parle,  ces  manières  naïves  de  raconter,  cette  sage  modéra- 
tion qui  est  un  charme  pour  apaiser  les  esprits  irrités,  cette 
autorité  qui  vient  de  la  prudence  et  de  la  force  des  bons 
conseils.  Quand  tu  parlais,  tous  prêtaient  l'oreille,  tous 
étaient  prévenus,  tous  avaient  envie  de  trouver  que  tu 
avais  raison  :  ta  parole,  simple  et  sans  faste,  coulait  douce- 
ment dans  les  cœurs,  comme  la  rosée  sur  l'herbe  naissante. 
Hélas?  tant  de  biens  que  nous  possédions,  il  y  a  quelques 
heures,  nous  sont  enlevés  à  jamais.  Pisistrate,  que  j'ai 
embrassé  ce  matin,  n'est  plus;  il  ne  nous  en  reste  qu'un 
douloureux  souvenir.  Au  moins  si  tu  avais  fermé  les  yeux 
de  Nestor  avant  que  nous  eussions  fermé  les  tiens,  il  ne  ver- 
rait pas  ce  qu'il  voit,  il  ne  serait  pas  le  plus  malheureux 
de  tous  les  pères. 

Après  ces  paroles,  Télémaque  fit  laver  la  plaie  san- 
glante qui  était  dans  le  côté  de  Pisistrate;  il  le  fit  étendre 
dans  un  lit  de  pourpre,  où  sa  tète  penchée,  avec  la  pâleur 
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de  la  mort,  ressemblait  à  un  jeune  arbre  qui,  ayant  couvert 
la  terre  de  son  ombre,  et  poussé  vers  le  ciel  des  rameaux 
fleuris,  a  été  entamé  par  le  tranchant  de  la  cognée  d'un 
bûcheron  :  il  ne  tient  plus  à  sa  racine  ni  à  la  terre,  mère 
féconde  qui  nourrit  les  tiges  dans  son  sein  ;  il  languit,  sa 
verdure  s'efface;  il  ne  peut  plus  se  soutenir,  il  tombe  :  ses 
rameaux,  qui  cachaient  le  ciel,  traînent  sur  la  poussière, 
flétris  et  desséchés;  il  n'est  plus  qu'un  tronc  abattu  et 
dépouillé  de  toutes  ses  grâces.  Ainsi  Pisistrate,  en  proie  à  la 
mort,  était  déjà  emporté  par  ceux  qui  devaient  le  mettre 
dans  le  bûcher  fatal.  Déjà  la  flamme  montait  vers  le  ciel. 
Une  troupe  de  Pyliens,  les  yeux  baissés  et  pleins  de  larmes, 
leurs  armes  renversées,  le  conduisaient  lentement.  Le  corps 
est  bientôt  brûlé,  :  les  cendres  sont  mises  dans  une  urne 
d'or;  et  Télémaque,  qui  prend  soin  de  tout,  confie  cette 
urne,  comme  un  grand  trésor,  à  Callimaque,  qui  avait  été 
le  gouverneur  de  Pisistrate.  Gardez,  lui  dit-il,  ces  cendres, 
tristes  mais  précieux  restes  de  celui  que  vous  avez  aimé  ; 
gardez-les  pour  son  père  :  mais  attendez  à  les  lui  donner, 
quand  il  aura  assez  de  force  pour  les  demander;  ce  qui 
irrite  la  douleur  en  un  temps,  l'adoucit  en  un  autre. 

Ensuite  Télémaque  entra  dans  l'assemblée  des  rois  ligués, 
où  chacun  garda  le  silence  pour  l'écouter  dès  qu'on  l'aper- 
çut; il  en  rougit,  et  on  ne  pouvait  le  faire  parler.  Les  louan- 
ges qu'on  lui  donna,  par  des  acclamations  publiques,  sur 
tout  ce  qu'il  venait  de  faire,  augmentèrent  sa  honte;  il 
aurait  voulu  se  pouvoir  cacher;  ce  fut  la  première  fois  qu'il 
parut  embarrassé  et  incertain.  Enfin  il  demanda  comme 
une  grâce  qu'on  ne  lui  donnât  plus  aucune  louange.  Ce 
n'est  pas,  dit-il,  que  je  ne  les  aime,  surtout  quand  elles 
sont  données  par  de  si  bons  juges  de  la  vertu;  mais  c'est 
que  je  crains  de  les  aimer  trop  :  elles  corrompent  les  hom- 
mes; elles  les  remplissent  d'eux-mêmes;  elles  les  rendent 
vains  et  présompteux.  Il  faut  les  mériter  et  les  fuir  :  les 
meilleures  louanges  ressemblent  aux  fausses.  Les  plus 
méchants  de  tous  les  hommes,  qui  sont  les  tyrans,  sont  ceux 
qui  se  sont  fait  le  plus  louer  par  des  flatteurs.  Quel  plaisir 
y  a-t-il  à  être  loué  comme  eux?  Les  bonnes  louanges  sont 
celles  que  vous  me  donnerez  en  mon  absence,  si  je  suis 
assez  heureux  pour  en  mériter.  Si  vous  me  croyez  vérita- 
blement bon,  vous  devez  croire  aussi  que  je   veux  être 
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modeste  et  craindre  la  vanité  :  épargnez-moi  donc,  si  vous 
m'estimez,  et  ne  me  louez  pas  comme  un  homme  amoureux 
des  louanges. 

Après  avoir  parlé  ainsi,  Télémaque  ne  répondit  plus  rien 
à  ceux  qui  continuaient  de  l'élever  jusqu'au  ciel  ;  et,  par  un 
air  d'indifférence,  il  arrêta  bientôt  les  éloges  qu'on  lui  don- 
nait. On  commença  à  craindre  de  le  fâcher  en  le  louant  : 
ainsi  les  louanges  finirent  ;  mais  l'admiration  augmenta. 
Tout  le  monde  sut  la  tendresse  qu'il  avait  témoignée  àPisis- 
trale,  et  les  soins  qu'il  avait  pris  de  lui  rendre  les  der- 
niers devoirs.  Toute  l'armée  fut  plus  touchée  de  ces  mar- 
ques de  la  bonté  de  son  cœur,  que  de  tous  les  prodiges  de 
sagesse  et  de  valeur  qui  venaient  d'éclater  en  lui.  Il  est 
sage,  il  est  vaillant,  se  disaient-ils  en  secret  les  uns  aux 
autres;  il  est  l'ami  des  dieux  et  le  vrai  héros  de  notre  âge  ; 
il  est  au-dessus  de  l'humanité,  mais  tout  cela  n'est  que 
merveilleux,  tout  cela  ne  fait  que  nous  étonner.  Il  est 
humain,  il  est  bon,  il  est  ami  fidèle  et  tendre;  il  est  com- 
patissant, libéral,  bienfaisant,  et  tout  entier  à  ceux  qu'il 
doit  aimer  :  il  est  les  délices  de  ceux  qui  vivent  avec  lui  ;  il 
s'est  défait  de  sa  hauteur,  de  son  indifférence  et  de  sa  fierté  : 
voilà  ce  qui  est  d'usage  ;  voilà  ce  qui  touche  les  cœurs  ; 
voilà  ce  qui  nous  attendrit  pour  lui,  et  qui  nous  rend  sen- 
sibles à  toutes  ses  vertus  ;  voilà  ce  qui  fait  que  nous  don- 
nerions tous  nos  vies  pour  lui. 

A  peine  ces  discours  furent-ils  finis,  qu'on  se  hâta  de 
parler  de  la  nécessité  de  donner  un  roi  aux  Dauniens.  La 
plupart  des  princes  qui  étaient  dans  le  conseil  opinaient 
qu'il  fallait  partager  entre  eux  ce  pays,  comme  une  terre 
conquise.  On  offrit  à  Télémaque,  pour  sa  part,  la  fertile 
contrée  d'Ârpine  £  qui  porte  deux  fois  l'an  les  riches  dons 
de  Gérés,  les  doux  présents  de  Bacchus,  et  les  fruits  tou- 
jours verts  de  l'olivier  consacré  à  Minerve.  Cette  terre,  lui 
disait-on,  doit  vous  faire  oublier  la  pauvre  Ithaque  avec  ses 
cabanes,  et  les  rochers  affreux  de  Dulichie 2,  et  les  bois 
sauvages  de  Zacinthe.  Ne   cherchez  plus   ni  votre  père  qui 

i.  Arpine  était  une  région  de  la  Pouille-Daunienne,  dont  la  ville 
capitale  se  nommait  Argirippa  et  Arpos  Aippium.  On  en  voit  encore 
les  ruines  entre  Lucera  et  Manfredonia  dans  la  Gapitanate. 

2.  Dulichie,  aujourd'hui  Néocbori,  est  une  petite  île  de  la  mer  de 
Grèce,  dans  le  golfe  de  Patras,  au  Levant  de  1  île  de  Céphalonie. 
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doit  être  péri  dans  les  flots  au  promontoire  de  Capharée, 
par  la  vengeance  de  Nauplius  '  et  par  la  colère  de  Neptune; 
ni  votre  mère,  que  ses  amants  possèdent  depuis  votre 
départ  ;  ni  votre  patrie,  dont  la  terre  n'est  point  favorisée 
du  ciel  comme  celle  que  nous  vous  offrons. 

Il  écoutait  patiemment  ces  discours  ;  mais  les  rochers  de 
Thrace  et  de  Thessalie  ne  sont  pas  plus  sourds  et  plus 
insensibles  aux  plaintes  des  amants  désespérés,  que  Télé- 
maque  l'était  à  ces  offres.  Pour  moi,  répondait-il,  je  ne 
suis  touché  ni  des  richesses  ni  des  délices  :  qu'importe  de 
posséder  une  plus  grande  étendue  de  terre,  et  de  comman- 
der à  un  plus  grand  nombre  d'hommes?  On  n'en  a  que 
plus  d'embarras  et  moins  de  liberté  :  la  vie  est  assez  pleine 
de  malheurs  pour  les  hommes  les  plus  sages  et  les  plus 
modérés,  sans  y  ajouter  encore  la  peine  de  gouverner  les 
autres  hommes,  indociles,  inquiets,  injustes,  trompeurs  et 
ingrats.  Quand  on  veut  être  le  maître  des  hommes  pour 
l'amour  de  soi-même,  n'y  regardant  que  sa  propre  autorité, 
ses  plaisirs  et  sa  gloire,  on  est  impie,  on  est  tyran,  on  est 
le  fléau  du  genre  humain.  Quand,  au  contraire,  on  ne  veut 
gouverner  les  hommes  que  selon  les  vraies  règles,  pour 
leur  propre  bien,  on  est  moins  leur  maître  que  leur  tuteur; 
on  n'en  a  que  la  peine,  qui  est  infinie,  et  on  est  bien 
éloigné  de  vouloir  étendre  plus  loin  son  autorité.  Le  berger 
qui  ne  mange  point  le  troupeau,  qui  le  défend  des  loups  en 
exposant  sa  vie,  qui  veille  nuit  et  jour  pour  le  conduire 
dans  les  bons  pâturages,  n'a  point  l'envie  d'augmenter  le 
nombre  de  ses  moutons,  et  d'enlever  ceux  du  voisin  :  ce 
serait  augmenter  sa  peine.  Quoique  je  n'aie  jamais  gou- 
verné, ajoutait  Télémaque,  j'ai  appris  par  les  lois,  et  par  les 
hommes  sages  qui  les  ont  faites,  combien  il  est  pénible  de 
conduire  les  villes  et  les  royaumes.  Je  suis  donc  content 
de  ma  pauvre  Ithaque  :  quoiqu'elle  soit  petite  et  pauvre, 
j'aurai  assez  de  gloire,  pourvu  que  j'y  règne  avec  justice, 
piété  et  courage  ;  encore  même  n'y  régnerai-je  que  trop 

4.  Nauplius,  roi  d'Eubëe,  irrité  de  ce  que  les  chefs  de  l'armée  des 
grecs  avaient  injustement  condamné  à  mort  son  fils  Palamède,  par 
les  artifices  d'Ulysse,  mit  des  feux  sur  le  mont  Capharée,  aujourd'hui 
cap  de  Figera,  sur  l'île  d'Eubée  qui  regarde  l'Hellespont,  pour  y  atti- 
rer la  flotte  des  Grecs,  et  la  faire  briser  contre  les  rochers  ;  mais  il 
échoua  dans  son  dessein,  parce  qu'Ulysse  et  Diomède  prirent  une 
autre  route. 
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tôt.  Plaise  aux  dieux  que  mon  père,  échappé  à  la  fureur  des 
vagues,  y  puisse  régner  jusqu'à  la  plus  extrême  vieillesse, 
et  que  je  puisse  apprendre  longtemps  sous  lui  Gomment  il 
faut  vaincre  ses  passions  pour  savoir  modérer  celles  de  tout 
un  peuple  ! 

Ensuite  Télémaque  dit  :  Ecoutez,  ô  princes  assemblés  ici, 
ce  que  je  crois  vous  devoir  dire  pour  votre  intérêt.  Si  vous 
donnez  aux  Dauniens  un  roi  juste,  il  les  conduira  avec 
justice,  il  leur  apprendra  combien  il  est  utile  de  conserver 
la  bonne  foi,  et  de  n'usurper  jamais  le  bien  de  ses  voisins  : 
c'est  ce  qu'ils  n'ont  jamais  pu  comprendre  sous  l'impie 
Adraste.  Tandis  qu'ils  seront  conduits  par  un  roi  sage  et 
modéré,  vous  n'aurez  rien  à  craindre  d'eux  :  ils  vous  de- 
vront ce  bon  roi  que  vous  leur  aurez  donné  ;  ils  vous  devront 
la  paix  et  la  prospérité  donl  ils  jouiront  :  ces  peuples,  loin 
de  vous  attaquer,  vous  béniront  sans  cesse  ;  et  le  roi  et  le 
peuple,  tout  sera  l'ouvrage  de  vos  mains.  Si,  au  contraire, 
vous  voulez  partager  leur  pays  entre  vous,  voici  les  malheurs 
que  je  vous  prédis  :  ce  peuple,  poussé  au  désespoir,  recom- 
mencera la  guerre  ;  il  combattra  justement  pour  sa  liberté, 
et  les  dieux,  ennemis  de  la  tyrannie,  combattront  avec  lui. 
Si  les  dieux  s'en  mêlent,  tôt  ou  tard  vous  serez  confondus, 
et  vos  prospérités  se  dissiperont  comme  la  fumée  ;  le  conseil 
et  la  sagesse  seront  ôtés  à  vos  chefs,  le  courage  à  vos 
armées,  l'abondance  à  vos  terres.  Vous  vous  flatterez;  vous 
serez  téméraires  dans  vos  entreprises  ;  vous  ferez  taire  les 
gens  de  bien  qui  voudront  dire  la  vérité  :  vous  tomberez 
tout  à  coup,  et  on  dira  de  vous  :  Est-ce  là  ces  peuples 
florissants  qui  devaient  faire  la  loi  à  toute  la  terre?  et 
maintenant  ils  fuient  devant  leur  ennemis  ;  ils  sont  le  jouet 
des  nations  qui  les  foulent  aux  pieds  :  voilà  ce  que  les 
dieux  ont  fait;  voilà  ce  que  méritent  les  peuples  injustes, 
superbes  et  inhumains.  De  plus,  considérez  que  si  vous 
entreprenez  de  partager  entre  vous  cette  conquête,  vous 
réunissez  contre  vous  tous  les  peuples  voisins  :  votre  ligue, 
formée  pour  défendre  la  liberté  commune  de  l'Hespérie 
contre  l'usurpateur  Adraste,  deviendra  odieuse  ;  et  c'est 
vous-mêmes  que  tous  les  peuples  accuseront,  avec  raison, 
de  vouloir  usurper  la  tyrannie  universelle. 

Mais  je  suppose  que  vous  soyez  victorieux  et  des  Dau- 
niens, et  de  tous  les  autres  peuoles,   cetie   victoire  vous 
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détruira;  voici  comment.  Considérez  que  cette  entreprise 
vous  désunira  tous  :  comme  elle  n'est  point  fondée  sur  la 
justice,  vous  n'aurez  point  de  règle  pour  borner  entre  vous 
les  prétentions  de  chacun  ;  chacun  voudra  que  sa  part  de 
la  conquête  soit  proportionnée  à  sa  puissance  ;  nul  d'entre 
vous  n'aura  assez  d'autorité  parmi  les  autres  pour  faire 
paisiblement  ce  partage  :  voilà  la  source  d'une  guerre 
dont  vos  petits-enfants  ne  verront  pas  la  fin.  Ne  vaut-il  pas 
bien  mieux  être  juste  et  modéré,  que  de  suivre  son  ambi- 
tion avec  tant  de  péril,  et  au  travers  de  tant  de  malheurs 
inévitables  ?  La  paix  profonde,  les  plaisirs  doux  et  innocents 
qui  l'accompagnent,  l'heureuse  abondance,  l'amitié  de  ses 
voisins,  la  gloire,  qui  est  inséparable  de  la  justice,  l'auto- 
rité qu'on  acquiert  en  se  rendant  par  sa  bonne  foi  l'arbitre 
de  tous  les  peuples  étrangers,  ne  sont-ce  pas  des  biens  plus 
désirables  que  la  folle  vanité  d'une  conquête  injuste  ?  0 
princes  !  ô  rois  I  vous  voyez  que  je  vous  parle  sans  intérêt  : 
écoutez  donc  celui  qui  vous  aime  assez  pour  vous  contre- 
dire, et  pour  vous  déplaire  en  vous  représentant  la  vérité. 

Pendant  que  Télémaque  parlait  ainsi,  avec  une  autorité 
qu'on  n'avait  jamais  vue  en  nul  autre,  et  que  tous  les 
princes,  étonnés  et  en  suspens,  admiraient  la  sagesse  de 
ses  conseils,  on  entendit  un  bruit  confus  qui  se  répandit 
dans  tout  le  camp,  et  qui  vint  jusqu'au  lieu  où  se  tenait 
l'assemblée.  Un  étranger,  dit-on,  est  venu  aborder  sur  ces 
côtes  avec  une  troupe  d'hommes  armés  :  cet  inconnu  est 
d'une  haute  mine  ;  tout  paraît  héroïque  en  lui  ;  on  voit 
aisément  qu'il  a  longtemps  souffert  :  et  que  son  grand  cou- 
rage l'a  mis  au-dessus  de  toutes  ses  souffrances.  D'abord  les 
peuples  du  pays,  qui  gardent  la  côte,  ont  voulu  le  repousser 
comme  un  ennemi  qui  vient  faire  une  irruption  ;  mais, 
après  avoir  tiré  son  épée  avec  un  air  intrépide,  il  a  déclaré 
qu'il  saurait  se  défendre  si  on  l'attaquait,  mais  qu'il  ne 
demandait  que  la  paix  et  l'hospitalité.  Aussitôt  il  a  présenté 
un  rameau  d'olivier,  comme  suppliant.  On  l'a  écouté  ;  il  a 
demandé  à  être  conduit  vers  ceux  qui  gouvernent  dans  cette 
côte  de  l'Hespérie,  et  on  l'emmène  ici  pour  le  faire  parler 
aux  rois  assemblés. 

A  peine  ce  discours  fut-il  achevé,  qu'on  vit  entrer  cet 
inconnu  avec  une  majesté  qui  surprit  toute  l'assemblée.  On 
aurait  cru  facilement  que  c'était  le   dieu   Mars  quand  il 
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assemble  sur  les  montagnes  de  la  Thrace  ses  troupes  san- 
guinaires. Il  commença  à  parler  ainsi  : 

0  vous,  pasteurs  des  peuples,  qui  êtes  sans  doute  assem- 
blés ici  pour  défendre  la  patrie  contre  ses  ennemis,  ou  pour 
faire  fleurir  les  plus  justes  lois,  écoutez  un  homme  que  la 
fortune  a  persécuté.  Fassent  les  dieux  que  vous  n'éprouviez 
jamais  de  semblables  malheurs  !  Je  suis  Diomède,  roi 
d'Etolie,  qui  blessait  Vénus  au  siège  de  Troie.  La  vengeance 
de  cette  déesse  me  poursuit  dans  tout  l'univers.  Neptune, 
qui  ne  peut  rien  refuser  à  la  divine  fille  de  la  mer,  m'a  livré 
à  la  rage  des  vents  et  des  flots  qui  ont  brisé  plusieurs  fois 
mes  vaisseaux  contre  les  écueils.  L'inexorable  Vénus  m'a 
ôté  toute  espérance  de  revoir  mon  royaume,  ma  famille,  et^ 
cette  dou£e  lumière  d'un  pays  où  je  commençai  à  voir  le 
jour  en  naissant.  Non,  je  ne  reverrai  jamais  tout  ce  qui  m'a 
été  le  plus  cher  au  monde.  Je  viens,  après  tant  de  nau- 
frages, chercher  sur  ces  rives  inconnues  un  peu  de  repos, 
et  une  retraite  assurée.  Si  vous  craignez  les  dieux,  et  surtout 
Jupiter  qui  a  soin  des  étrangers  ;  si  vous  êtes  sensibles  à  la 
compassion,  ne  me  refusez  pas,  dans  ces  vastes  pays, 
quelque  coin  de  terre  infertile,  quelques  déserts,  quelques 
sables  ou  quelques  rochers  escarpés,  pour  y  fonder,  avec 
mes  compagnons,  une  ville  qui  soit  du  moins  une  triste 
image  de  notre  patrie  perdue.  Nous  ne  demandons  qu'un 
peu  d'espace  qui  vous  soit  inutile.  Nous  vivrons  en  paix 
avec  vous  dans  une  étroite  alliance  ;  vos  ennemis  seront  les 
nôtres  ;  nous  entrerons  dans  tous  vos  intérêts  :  nous  ne 
demandons  que  la  liberté  de  vivre  selon  nos  lois. 

Pendant  que  Diomède  parlait  ainsi,  Télémaque,  ayant  les 
yeux  attachés  sur  lui,  montra  sur  son  visage  toutes  les  diffé- 
rentes passions.  Quand  Diomède  commença  à  parler  de  ses 
longs  malheurs,  il  espéra  que  cet  homme  majestueux  serait 
son  père.  Aussitôt  qu'il  eut  déclaré  qu'il  était  Diomède,  le 
visage  de  Télémaque  se  flétrit  comme  une  belle  fleur  que 
les  noirs  aquilons  viennent  de  ternir  de  leur  souffle  cruel. 
Ensuite  les  paroles  de  Diomède,  qui  se  plaignait  de  la  longue 
colère  d'une  divinité,  l'attendrirent  par  le  souvenir  des 
mêmes  disgrâces  souffertes  par  son  père  et  par  lui  ;  des  lar- 
mes mêlées  de  douleur  et  de  joie  coulèrent  sur  ses  joues,  et 
il  se  jeta  tout  à  coup  sur  Diomède  pour  l'embrasser. 

Je  suis,  dit-il,  le  fils  d'Ulysse  que  vous  avez  connu,  et  qui 
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ne  vous  fut  pas  inutile  quand  vous  prîtes  les  chevaux  fa- 
meux de  Rhésus.  Les  dieux  l'ont  traité  sans  pitié  comme 
vous.  Si  les  oracles  de  l'Erèbe  ne  sont  pas  trompeurs,  il  vit 
encore  :  mais,  hélas  1  il  ne  vit  point  pour  moi.  J'ai  aban- 
donné Ithaque  pour  le  chercher;  je  ne  puis  revoir  mainte- 
nant ni  Ithaque  ni  lui  ;  jugez  par  mes  malheurs  de  la  com- 
passion que  j'ai  pour  les  vôtres.  C'est  l'avantage  qu'il  y  a 
à  être  malheureux,  qu'on  sait  compatir  aux  peines  d'autrui. 
Quoique  je  ne  sois  ici  qu'étranger,  je  puis,  grand  Dio- 
mède  (car,  malgré  les  misères  qui  ont  accablé  ma  patrie 
dans  mon  enfance,  je  n'ai  pas  été  assez  mal  élevé  pour  igno- 
rer quelle  est  votre  gloire  dans  les  combats),  je  puis,  ô  le 
ylus  invincible  de  tous  les  Grecs  après  Achille,  vous  procu- 
rer quelque  secours.  Ces  princes  que  vous  voyez  sont  hu- 
mains ;  ils  savent  qu'il  n'y  a  ni  vertu,  ni  vrai  courage,  ni 
gloire  solide,  sans  l'humanité.  Le  malheur  ajoute  un  nou- 
veau lustre  à  la  gloire  des  hommes  ;  il  leur  manque  quelque 
chose  quand  ils  n'ont  jamais  été  malheureux;  il  manque 
dans  leur  vie  des  exemples  de  patience  et  de  fermeté;  la 
vertu  souffrante  attendrit  tous  les  cœurs  qui  ont  quelque 
goût  pour  la  vertu.  Laissez-nous  donc  le  soin  de  vous  con- 
soler :  puisque  les  dieux  vous  mènent  à  nous,  c'est  un  pré- 
sent qu'ils  nous  font,  et  nous  devons  nous  croire  heureux  de 
pouvoir  adoucir  vos  peines. 

Pendant  qu'il  parlait,  Diomède  étonné  le  regardait  fixe- 
ment, et  sentait  son  cœur  tout  ému.  Ils  s'embrassaient 
comme  s'ils  avaient  été  longtemps  liés  d'une  amitié  étroite. 
O  digne  fils  du  sage  Ulysse  !  disait  Diomède,  je  reconnais 
en  vous  la  douceur  de  son  visage,  la  grâce  de  ses  discours, 
la  force  de  son  éloquence,  la  noblesse  de  ses  sentiments,  la 
sagesse  de  ses  pensées. 

Cependant  Philoctète  embrasse  aussi  le  grand  fils  de 
Tydée;  ils  se  racontent  leurs  tristes  aventures.  Ensuite  Phi- 
loctète lui  dit  :  Sans  doute  vous  serez  bien  aise  de  revoir  le 
sage  Nestor  :  il  vient  de  perdre  Pisistrate,  le  dernier  de  ses 
enfants;  il  ne  lui  reste  plus  dans  la  vie  qu'un  chemin  de 
larmes,  qui  le  mène  vers  le  tombeau.  Venez  le  consoler:  un 
ami  malheureux  est  plus  propre  qu'un  autre  à  soulager  son 
cœur.  Ils  allèrent  aussitôt  dans  la  tente  de  Nestor,  qui  recon- 
nut à  peine  Diomède,  tant  la  tristesse  abattait  son  esprit  et 
ses  sens.  D'abord  Diomède  pleura  avec  lui,  et  leur  entrevue 
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fut  pour  le  vieillard  un  redoublement  de  douleur  ;  mais  peu 
à  peu  la  présence  de  cet  ami  apaisa  son  cœur.  On  reconnut 
aisément  que  ses  maux  étaient  un  peu  suspendus  par  le 
plaisir  de  raconter  ce  qu'il  avait  souffert,  et  d'entendre  à  son 
tour  ce  qui  était  arrivé  à  Diomède. 

Pendant  qu'ils  s'entretenaient,  les  rois  assemblés  avec 
Télémaque  examinaient  ce  qu'ils  devaient  faire.  Téléma- 
que  leur  conseillait  de  donner  à  Diomède  le  pays  d'Ar- 
pine,  et  de  choisir  pour  le  roi  des  Dauniens  Polydamas, 
qui  était  de  leur  nation.  Ce  Polydamas  était  un  fameux 
capitaine  qu'Adraste,  par  jalousie,  n'avait  jamais  voulu  em- 
ployer, de  peur  qu'on  attribuât  à  cet  homme  habile  les  suc- 
cès dont  il  espérait  d'avoir  seul  toute  la  gloire.  Polydamas  * 
l'avait  souvent  averti,  en  particulier,  qu'il  exposait  trop  sa 
vie  et  le  salut  de  son  Etat  dans  cette  guerre  contre  tant  de 
nations  conjurées  ;  il  l'avait  voulu  engager  à  tenir  une  con- 
duite plus  droite  et  plus  modérée  avec  ses  voisins.  Mais  les 
hommes  qui  haïssent  la  vérité  haïssent  aussi  les  gens  qui 
ont  la  hardiesse  de  la  dire  ;  ils  ne  sont  touchés  ni  de  leur 
sincérité,  ni  de  leur  zèle,  ni  de  leur  désintéressement.  Une 
prospérité  trompeuse  endurcissait  le  cœur  d'Adraste  contre 
les  plus  salutaires  conseils  ;  en  ne  les  suivant  pas,  il  triom- 
phait tous  les  jours  de  ses  ennemis  :  la  hauteur,  la  mau- 
vaise foi,  la  violence,  mettaient  toujours  la  victoire  dans  son 
parti  ;  tous  les  malheurs  dont  Polydamas  l'avait  si  longtemps 
menacé  n'arrivaient  point.  Adrastese  moquait  d'une  sagesse 
timide  qui  prévoyait  toujours  des  inconvénients  :  Polydamas 
lui  était  insupportable  :  il  l'éloigna  de  toutes  les  charges  ; 
il  le  laissa  languir  dans  la  solitude  et  dans  la  pauvreté. 

D'abord  Polydamas  fut  accablé  de  cette  disgrâce  ;  mais 
elle  lui  donna  ce  qui  lui  manquait,  en  lui  ouvrant  les  yeux 
sur  la  vanité  des  grandes  fortunes  :  il  devint  sage  à  ses  dé- 
pens ;  il  se  réjouit  d'avoir  été  malheureux  ;  il  apprit  peu  à 
peu  à  se  taire,  à  vivre  de  peu,  à  se  nourrir  tranquillement 
de  la  vérité,  à  cultiver  en  lui  les  vertus  secrètes  qui  sont 
encore  plus  estimables  que  les  éclatantes  ;  enfin  à  se 
passer  des  hommes.  Il  demeura  au  pied  du  mont  Gargan, 
dans  un  désert  où  un  rocher  à  demi-voùte  lui  servait  de  toit. 
Un  ruisseau,  qui  tombait  de  la  montagne,  apaisait  sa  soif; 
quelques  arbres  lui  donnaient  leurs  fruits  :  il  avait  deux 
esclaves  qui   cultivaient   un  petit  champ  ;  il  travaillait  lui- 
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même  avec  eux  de  ses  propres  mains  :  la  terre  le  payait  de 
ses  peines  avec  usure,  et  ne  le  laissait  manquer  de  rien.  Il 
avait  non  seulement  des  fruits  et  des  légumes  en  abondance, 
mais  encore  toutes  sortes  de  fleurs  odoriférantes.  Là,  il 
déplorait  le  malheur  des  peuples  que  l'ambition  insensée 
d'un  roi  entraîne  à  leur  perte;  là,  il  attendait  chaque  jour 
que  les  dieux  justes,  quoique  patients,  fissent  tomber 
Adraste.  Plus  sa  prospérité  croissait,  plus  il  croyait  voir  de 
près  sa  chute  irrémédiable  ;  car  l'imprudence  heureuse  dis- 
ses fautes,  et  la  puissance  montée  jusqu'au  dernier  excès 
d'autorité  absolue,  sont  les  avant-coureurs  du  renversement 
des  rois  et  des  royaumes.  Quand  il  apprit  la  défaite  et  la 
mort  d'Adraste,  il  ne  témoigna  aucune  joie  ni  de  l'avoir  pré- 
vue, ni  d'être  délivré  de  ce  tyran  ;  il  gémit  seulement  par 
la  crainte  de  voir  les  Dauniens  dans  la  servitude. 

Voilà  l'homme  que  Télémaque  proposa  pour  le  faire 
régner.  11  y  avait  déjà  quelque  temps  qu'il  connaissait  son 
courage  et  sa  vertu;  car  Télémaque,  selon  les  conseils  de 
Mentor,  ne  cessait  de  s'informer  partout  des  qualités  bonnes 
et  mauvaises  de  toutes  les  personnes  qui  étaient  dans  quel- 
que emploi  considérable,  non  seulement  parmi  les  nations 
alliées  qui  servaient  en  cette  guerre,  mais  encore  chez  les 
ennemis.  Son  principal  soin  était  de  découvrir  et  d'examiner 
partout  les  hommes  qui  avaient  quelque  talent,  ou  une  vertu 
particulière. 

Les  princes  alliés  eurent  d'abord  quelque  répugnance  à 
mettre  Polydamas  dans  la  royauté.  Nous  avons  éprouvé, 
disaient-ils,  combien  un  roi  des  Dauniens,  quand  il  aime  la 
guerre,  et  qu'il  la  sait  faire,  est  redoutable  à  ses  voisins. 
Polydamas  est  un  grand  capitaine,  et  il  peut  nous  jeter 
dans  de  grands  périls.  Mais  Télémaque  leur  répondait  : 
Polydamas,  il  est  vrai,  sait  la  guerre;  mais  il  aime  la  paix, 
et  voilà  les  deux  choses  qu'il  faut  souhaiter.  Un  homme  qui 
connaît  les  malheurs,  les  dangers  et  les  difficultés  de  la 
guerre,  est  bien  plus  capable  de  l'éviter  qu'un  autre  qui  n'a 
aucune  expérience.  Il  a  appris  à  goûter  le  bonheur  d'une 
vie  tranquille;  il  a  condamné  les  entreprises  d'Adraste  ;  il 
en  a  prévu  les  suites  funestes.  Un  prince  faible,  ignorant  et 
sans  expérience,  est  plus  à  craindre  pour  vous  qu'un 
homme  qui  connaîtra  et  qui  décidera  tout  par  lui-même. 
Le  prince  faible  et  ignorant  ne  verra  que  par  les  yeux  d'un 
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favori  passionné,  ou  d'un  ministre  flatteur,  inquiet  et 
ambitieux  :  ainsi  ce  prince  aveugle  s'engagera  à  la  guerre 
sans  la  vouloir  faire.  Vous  ne  pourrez  jamais  vous  assurer 
de  lui,  car  il  ne  pourra  être  sur  de  lui-même;  il  vous  man- 
quera de  parole;  il  vous  réduira  bientôt  à  cette  extrémité, 
qu'il  faudra  ou  que  vous  le  fassiez  périr,  ou  qu*il  vous 
accable.  N'est-il  pas  plus  utile,  plus  sur,  et  en  même  temps 
plus  juste  et  plus  noble  de  répondre  plus  fidèlement  à  la 
confiance  des  Dauniens,  et  de  leur  donner  un  roi  digne  de 
commander  ? 

Toute  l'assemblée  fut  persuadée  par  ce  discours.  On  alla 
proposer  Polydamas  aux  Dauniens,  qui  attendaient  une 
réponse  avec  impatience.  Quand  ils  entendirent  le  nom  d& 
Polydamas,  ils  répondirent  :  Nous  reconnaissons  bien  main- 
tenant que  les  princes  alliés  veulent  agir  de  bonne  foi  avec 
nous,  et  faire  une  paix  éternelle,  puisqu'ils  nous  veulent 
donner  pour  roi  un  homme  si  vertueux  et  si  capable  de 
nous  gouverner.  Si  on  nous  eût  proposé  un  homme  lâche, 
efféminé  et  mal  instruit,  nous  aurions  cru  qu'on  ne  cher- 
chait qu'à  nous  abattre  et  qu'à  corrompre  la  forme  de  notre 
gouvernement;  nous  aurions  conservé  en  secret  un  vif  res- 
sentiment d'une  conduite  si  dure  et  si  artificieuse  ;  mais  le 
choix  de  Polydamas  nous  montre  une  véritable  candeur. 
Les  alliés,  sans  doute,  n'attendent  rien  de  nous  que  de 
juste  et  de  noble,  puisqu'ils  nous  accordent  un  roi  qui  est 
incapable  de  faire  rien  contre  la  liberté  et  contre  la  gloire 
de  notre  nation  :  aussi  pouvons-nous  protester,  à  la  face 
des  justes  dieux,  que  les  fleuves  remonteront  vers  leur 
source  avant  que  nous  cessions  d'aimer  des  peuples  si  bien- 
faisants. Puissent  nos  derniers  neveux  se  souvenir  du  bien- 
fait que  nous  recevons  aujourd'hui,  et  renouveler,  de  géné- 
ration en  génération,  la  paix  de  l'âge  d'or  dans  toute  la 
côte  de  l'Hespérie  ! 

Télémaque  leur  proposa  ensuite  de  donner  à  Diomède  les 
campagnes  d'Arpine,  pour  y  fonder  une  colonie.  Ce  nouveau 
peuple,  leur  disait-il,  vous  devra  son  établissement  dans  un 
pays  que  vous  n'occupez  point.  Souvenez-vous  que  tous  les 
hommes  doivent  s'entr'aimer;  que  la  terre  est  trop  vaste 
pour  eux  ;  qu'il  faut  bien  avoir  des  voisins,  et  qu'il  vaut 
mieux  en  avoir  qui  vous  soient  obligés  de  leur  établisse- 
ment.  Soyez  touchés  des  malheurs   d'un  roi  qui  ne  peut 
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retourner  dans  son  pays.  Polydamas  et  lui  étant  unis 
ensemble  par  les  liens  de  la  justice  et  de  la  vertu,  qui  sont 
les  seuls  durables,  vous  entretiendront  dans  une  paix  pro- 
fonde, et  vous  rendront  redoutables  à  tous  les  peuples  voi- 
sins qui  penseraient  à  s'agrandir.  Vous  voyez,  ô  Dauniens, 
que  nous  avons  donné  à  votre  terre  et  à  votre  nation  un  roi 
capable  d'en  élever  la  gloire  jusqu'au  ciel  :  donnez  aussi, 
puisque  nous  vous  le  demandons,  une  terre  qui  vous 
est  inutile,  à  un  roi  qui  est  digne  de  toute  sorte  de  secours. 
Les  Dauniens  répondirent  qu'ils  ne  pouvaient  rien  refuser 
à  Télémaque,  puisque  c'était  lui  qui  leur  avait  procuré 
Polydamas  pour  roi.  Aussitôt  ils  partirent  pour  l'aller  cher- 
cher dans  son  désert,  et  pour  le  faire  régner  sur  eux.  Avant 
que  de  partir,  ils  donnèrent  les  fertiles  plaines  d'Arpine 
à  Diomède,  pour  y  fonder  un  nouveau  royaume.  Les  alliés 
en  furent  ravis,  parce  que  cette  colonie  des  Grecs  pour- 
rait secourir  puissamment  le  parti  des  alliés,  si  jamais 
les  Dauniens  voulaient  renouveler  les  usurpations  dont 
Adraste  avait  donné  le  mauvais  exemple  :  tous  les  princes 
ne  songèrent  plus  qu'à  se  séparer.  Télémaque,  les  larmes 
aux  yeux,  partit  avec  sa  troupe,  après  avoir  embrassé 
tendrement  le  vaillant  Diomède,  le  sage  et  inconsolable 
Nestor,  et  le  fameux  Philoctète,  digne  héritier  des  flèches 
d'Hercule. 
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Télémaque,  de  retour  à  Salente,  admire  l'état  florissant  de  la 
campagne  :  mais  il  est  choqué  de  ne  plus  trouver  dans  la  ville 
la  magnificence  qui  éclatait  partout  avant  son  départ.  Mentor 
lui  donne  les  raisons  de  ce  changement  :  il  lui  montre  en 
quoi  consistent  les  solides  richesses  d'un  Etat,  et  lui  expose 
les  maximes  fondamentales  de  l'art  de  gouverner.  Télémaque 
ouvre  son  cœur  à  Mentor  sur  son  inclination  pour  Antiope, 
fille  d'Idoménée.  Mentor  loue  avec  lui  les  bonnes  qualités  de 
cette  princesse,  l'assure  que  les  dieux  la  lui  destinent  pour 
épouse;  mais  que  maintenant  il  ne  doit  songer  qu'à  partir 
pour  Ithaque.  Idoménée,  craignant  le  départ  de  ses  hôtes, 
parle  à  Mentor  de  plusieurs  affaires  embarrassantes,  qu'il  avait 
à  terminer,  et  pour  lesquelles  il  avait  encore  besoin  de  son 
secours.  Mentor  lui  trace  la  conduite  qu'il  doit  suivre,  et  per- 
siste à  vouloir  s'embarquer  au  plus  tôt  avec  Télémaque.  Ido- 
ménée essaie  encore  de  les  retenir  en  excitant  la  passion  de 
ce  dernier  pour  Antiope.  Il  les  engage  dans  une  partie  de 
chasse,  dont  il  veut  donner  le  plaisir  à  sa  fille.  Elle  y  eût  été 
déchirée  par  un  sanglier,  sans  l'adresse  et  la  promptitude  de 
Télémaque,  qui  perça  de  son  dard  l'animal.  Idoménée  ne 
pouvant  plus  retenir  ses  hôtes,  tombe  dans  une  tristesse  mor- 
telle. Mentor  le  console,  et  obtient  enfin  son  consentement 
pour  partir.  Aussitôt  on  se  quitte,  avec  les  plus  vives  démons- 
trations d'estime  et  d'amitié. 


Le  jeune  fils  d'Ulysse  brûlait  d'impatience  de  retrouver- 
Mentor  à  Salente,  et  de  s'embarquer  avec  lui  pour  revoir 
Ithaque,  où  il  espérait  que  son  père  serait  arrivé.  Quand  il 
s'approcha  de  Salente,  il  fut  bien  étonné  de  voir  toute  la 
campagne  des  environs,  qu'il  avait  laissée  presque  inculte 
et  déserte,  cultivée  comme  un  jardin,  et  pleine  d'ouvriers 
diligents  :  il  reconnut  l'ouvrage  de  la  sagesse  de  Mentor. 
Ensuite,  entrant  dans  la  ville,  il  remarqua  qu'il  y  avait 
beaucoup  moins  d'artisans  pour  les  délices  de  la  vie,  et 
beaucoup  moins  de  magnificence.  Il  en  fut  choqué  ;  car  il 
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aimait  naturellement  toutes  les  choses  qui  ont  de  l'éclat  et 
de  la  politesse.  Mais  d'autres  pensées  occupèrent  aussitôt 
son  cœur  ;  il  vit  de  loin  venir  à  lui  Idoménée  avec  Mentor  : 
aussitôt  son  cœur  fut  ému  de  joie  et  de  tendresse.  Malgré 
tous  les  succès  qu'il  avait  eus  dans  la  guerre  contre  Adraste, 
il  craignait  que  Mentor  ne  fût  pas  content  de  lui;  et,  à 
mesure  qu'il  s'avançait,  il  cherchait  dans  les  yeux  de  Men- 
tor pour  voir  s'il  n'avait  rien  à  se  reprocher. 

D'abord  Idoménée  embrassa  Télémaque  comme  son  pro- 
pre fils  ;  ensuite  Télémaque  se  jeta  au  cou  de  Mentor,  et 
l'arrosa  de  ses  larmes.  Mentor  lui  dit  :  Je  suis  content  de 
vous  ;  vous  avez  fait  de  grandes  fautes  ;  mais  elles  vous  ont 
servi  à  vous  connaître,  et  à  vous  défier  de  vous-même. 
Souvent  on  tire  plus  de  fruit  de  ses  fautes  que  de  ses  belles 
actions.  Les  grandes  actions  enflent  le  cœur  et  inspirent 
une  présomption  dangereuse  :  les  fautes  font  rentrer 
l'homme  en  lui-même,  et  lui  rendent  la  sagesse  qu'il  avait 
perdue  dans  les  bons  succès.  Ce  qui  vous  reste  à  faire,  c'est 
de  louer  les  dieux,  et  de  ne  vouloir  pas  que  les  hommes 
vous  louent.  Vous  avez  fait  de  grandes  choses;  mais,  avouez 
la  vérité,  ce  n'est  guère  vous  par  qui  elles  ont  été  faites  : 
n'est-il  pas  vrai  qu'elles  vous  sont  venues  comme  quelque 
chose  d'étranger  qui  était  mis  en  vous  ?  N'étiez-vous  pas 
capable  de  les  gâter  par  votre  promptitude  et  par  votre 
imprudence?  Ne  sentez-vous  pas  que  Minerve  vous  a  comme 
transformé  en  un  autre  homme  au-dessus  de  vous-même, 
pour  faire  par  vous  ce  que  vous  avez  fait?  Elle  a  tenu  tous 
vos  défauts  en  suspens,  comme  Neptune,  quand  il  apaise  les 
tempêtes,  suspend  les  flots  irrités. 

Pendant  qu'Idoménée  interrogeait  avec  curiosité  les  Cre- 
tois qui  étaient  revenus  de  la  guerre,  Télémaque  écoutait 
ainsi  les  sages  conseils  de  Mentor.  Ensuite  il  regardait  de 
tous  côtés  avec  étonnement,  et  disait  à  Mentor  :  Voici  un 
changement  dont  je  ne  comprends  pas  bien  la  raison.  Est- 
il  arrivé  quelque  calamité  à  Salente  pendant  mon  absence  ? 
D'où  vient  qu'on  n'y  remarque  plus  cette  magnificence  qui 
éclatait  partout  avant  mon  départ  ?  Je  ne  vois  plus  ni  or,  ni 
argent,  ni  pierres  précieuses  ;  les  habits  sont  simples;  les 
bâtiments  qu'on  fait  sont  moins  vastes  et  moins  ornés  ;  les 
arts  languissent:  la  ville  est  devenue  une  solitude. 

Mentor   lui  répondit  en   souriant  :  Avez-vous   remarqué 
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l'état  de  la  campagne  autour  de  la  ville  ?  Oui,  reprit  Télé— 
maque,  j'ai  vu  partout  le  labourage  en  honneur  et  les 
champs  défrichés.  Lequel  vaut  mieux,  ajouta  Mentor,  ou 
une  ville  superbe  en  marbre,  en  or  et  en  argent,  avec  une 
campagne  négligée  et  stérile  ;  ou  une  campagne  cultivée  et 
fertile,  avec  une  ville  médiocre  et  modeste  dans  ses  mœurs? 
Une  grande  ville  fort  peuplée  d'artisans  occupés  à  amollir 
les  mœurs  par  les  délices  de  la  vie,  quand  elle  est  entourée 
d'un  royaume  pauvre  et  mal  cultivé,  ressemble  à  un 
monstre  dont  la  tête  est  d'une  grosseur  énorme,  et  dont 
tout  le  corps,  exténué  et  privé  de  nourriture,  n'a  aucune 
proportion  avec  cette  tête.  C'est  le  nombre  du  peuple  et 
l'abondance  des  aliments  qui  font  la  vraie  richesse  d'un 
royaume.  Idoménée  a  maintenant  un  peuple  innombrable 
et  infatigable  dans  le  travail,  qui  remplit  toute  l'étendue  de 
son  pays.  Tout  son  pays  n'est  plus  qu'une  seule  ville  ; 
Salente  n'en  est  que  le  centre.  Nous  avons  transporté  de  la 
ville  dans  la  campagne  les  hommes  qui  manquaient  à  la 
campagne,  et  qui  étaient  superflus  dans  la  ville.  De  plus, 
nous  avons  attiré  dans  ce  pays  beaucoup  de  peuples  étran- 
gers. Plus  ces  peuples  se  multiplient,  plus  ils  multiplient 
les  fruits  de  la  terre  par  leur  travail  ;  cette  multiplication  si 
douce  et  si  paisible  augmente  plus  un  royaume  qu'une  con- 
quête. On  n'a  rejeté  de  cette  ville  que  les  arts  superflus  qui 
détournent  les  pauvres  de  la  culture  de  la  terre  pour  les 
vrais  besoins,  et  qui  corrompent  les  riches  en  les  jetant 
dans  le  faste  et  dans  la  mollesse;  mais  nous  n'avons  fait 
aucun  tort  aux  beaux-arts,  ni  aux  hommes  qui  ont  un  vrai 
génie  pour  les  cultiver.  Ainsi  Idoménée  est  beaucoup  plus 
puissant  qu'il  ne  l'était  quand  vous  admiriez  sa  magnifi- 
cence. Cet  éclat  éblouissant  cachait  une  faiblesse  et  une 
misère  qui  eussent  bientôt  renversé  son  empire  :  mainte- 
nant il  a  un  plus  grand  nombre  d'hommes,  et  il  les  nourrit 
plus  facilement.  Ces  hommes,  accoutumés  au  travail,  à  la 
peine  et  au  mépris  de  la  vie  par  l'amour  des  bonnes  lois, 
sont  tous  prêts  à  combattre  pour  défendre  ces  terres  culti- 
vées de  leurs  propres  mains.  Bientôt  cet  Etat,  que  vous 
croyez  déchu,  sera  la  merveille  de  l'Hespérie. 

Souvenez-vous,  ô  Télémaque,  qu'il  y  a  deux  choses  per- 
nicieuses dans  le  gouvernement  des  peuples,  auxquelles  on 
n'apporte  presque  jamais  aucun  remède  :  la  première  est 
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une   autorité   injuste   et  trop   violente   dans  les   rois  ;   la 
seconde  est  le  luxe,  qui  corrompt  les  mœurs. 

Quand  les  rois  s'accoutument  à  ne  connaître  plus  d'autres 
lois  que  leurs  volontés  absolues,  et  qu'ils  ne  mettent  plus  de 
frein  à  leurs  passions,  ils  peuvent  tout  :  mais,  à  force  de 
tout  pouvoir,  ils  sapent  les  fondements  de  leur  puissance  ; 
ils  n'ont  plus  de  règle  certaine,  ni  de  maximes  de  gouver- 
nement; chacun  à  l'envi  les  flatte;  ils  n'ont  plus  de  peuple; 
il  ne  leur  reste  que  des  esclaves,  dont  le  nombre  -diminue 
chaque  jour.  Qui  leur  dira  la  vérité?  Qui  donnera  des 
bornes  à  ce  torrent  ?  Tout  cède  ;  les  sages  s'enfuient,  se 
cachent  et  gémissent.  Il  n'y  a  qu'une  révolution  soudaine  et 
violente  qui  puisse  ramener  dans  son  cours  naturel  cette 
puissance  débordée  :  souvent  même  le  coup  qui  pourrait  la 
modérer  l'abat  sans  ressource.  Rien  ne  menace  tant  qu'une 
chute  funeste,  qu'une  autorité  qu'on  pousse  trop  loin  :  elle 
est  semblable  à  un  arc  trop  tendu,  qui  se  rompt  enfin  tout 
à  coup  si  on  le  relâche  :  mais  qui  est-ce  qui  osera  le  relâ- 
cher? Idoménée  était  gâté  jusqu'au  fond  du  cœur  par 
cette  autorité  si  flatteuse  :  il  avait  été  renversé  de  son 
trône  ;  mais  il  n'avait  pas  été  détrompé.  Il  a  fallu  que  les 
dieux  nous  aient  envoyé  ici  pour  le  désabuser  de  cette 
puissance  aveugle  et  outrée  qui  ne  convient  point  à  des 
hommes  ;  encore  a-t-il  fallu  des  espèces  de  miracles  pour 
lui  ouvrir  les  yeux. 

L'autre  mal,  presque  incurable,  est  le  luxe.  Comme  la 
trop  grande  autorité  empoisonne  les  rois,  le  luxe  empoi- 
sonne toute  une  nation.  On  dit  que  ce  luxe  sert  à  nourrir 
les  pauvres  aux  dépens  des  riches  ;  comme  si  les  pauvres 
ne  pouvaient  pas  gagner  leur  vie  plus  utilement,  en  mul- 
tipliant les  fruits  de  la  terre,  sans  amollir  les  riches  par  des 
raffinements  de  volupté.  Toute  une  nation  s'accoutume  à 
regarder  comme  les  nécessités  de  la  vie  les  choses  les  plus 
superflues  :  ce  sont  tous  les  jours  de  nouvelles  nécessités 
qu'on  invente,  et  on  ne  peut  plus  se  passer  des  choses 
qu'on  ne  connaissait  point  trente  ans  auparavant.  Ce  luxe 
s'appelle  bon  goût,  perfection  des  arts,  et  politesse  de  la 
nation.  Ce  vice,  qui  en  attire  tant  d'autres,  est  loué  comme 
une  vertu;  il  répand  sa  contagion  depuis  le  roi  jusqu'aux 
derniers  de  la  lie  du  peuple.  Les  proches  parents  du  roi 
veulent  imiter  sa  magnificence  ;  les  grands,  celle  des  parents 
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du  roi  ;  les  gens  médiocres  veulent  égaler  les  grands  ;  car 
qui  est-ce  qui  se  fait  justice  ?  les  petits  veulent  passer  pour 
médiocres:  tout  le  monde  fait  plus  qu'il  ne  peut  ;  les  uns 
par  faste,  et  pour  se  prévaloir  de  leurs  richesses;  les  autres 
par  mauvaise  honte,  et  pour  cacher  leur  pauvreté.  Ceux 
mêmes  qui  sont  assez  sages  pour  condamner  un  si  grand 
désordre,  ne  le  sont  pas  assez  pour  oser  lever  la  tête  les 
premiers,  et  pour  donner  des  exemples  contraires.  Toute 
une  nation  se  ruine,  toutes  les  conditions  se  confondent.  La 
passion  d'acquérir  du  bien  pour  soutenir  une  vaine  dépense 
corrompt  les  âmes  les  plus  pures:  il  n'est  plus  question  que 
d'être  riche;  la  pauvreté  est  une  infamie.  Soyez  savant, 
habile,  vertueux  ;  instruisez  les  hommes  ;  gagnez  des 
batailles  ;  sauvez  la  patrie  ;  sacrifiez  tous  vos  intérêts  ;  vous 
êtes  méprisé  si  vos  talents  ne  sont  pas  relevés  par  le  faste. 
Ceux  mêmes  qui  n'ont  pas  de  bien  veulent  paraître  en 
avoir  ;  ils  en  dépensent  comme  s'ils  en  avaient  :  on 
emprunte,  on  trompe,  on  use  de  mille  artifices  indignes 
pour  parvenir.  Mais  qui  remédiera  à  ces  maux  ?  il  faut 
changer  le  goût  et  les  habitudes  de  toute  une  nation  ;  il 
faut  lui  donner  de  nouvelles  lois.  Qui  le  pourra  entre- 
prendre, si  ce  n'est  un  roi  philosophe,  qui  sache,  par 
l'exemple  de  sa  propre  modération,  faire  honte  à  tous  ceux 
qui  aiment  une  dépense  fastueuse,  et  encourager  les  sages, 
qui  seront  bien  aises  d'être  autorisés  dans  une  honnête  fru- 
galité ? 

Télémaque,  écoutant  ce  discours,  était  comme  un  homme 
qui  revient  d'un  profond  sommeil,  il  sentait  la  vérité  de 
ces  paroles  et  elles  se  gravaient  dans  son  cœur,  comme 
un  savant  sculpteur  imprime  les  traits  qu'il  veut  sur  le 
marbre,  en  sorte  qu'il  lui  donne  de  la  tendresse,  de  la  vie 
et  du  mouvement.  Télémaque  ne  répondait  rien  :  mais, 
repassant  tout  ce  qu'il  venait  d'entendre,  il  parcourait  des 
yeux  les  choses  qu'on  avait  changées  dans  la  ville.  Ensuite 
il  disait  à  Mentor  : 

Vous  avez  fait  dTdoménée  le  plus  sage  de  tous  les  rois  ; 
je  ne  le  connais  plus  ni  lui  ni  son  peuple.  J'avoue  même 
que  ce  que  vous  avez  fait  ici  est  infiniment  plus  grand  que 
les  victoires  que  nous  venons  de  remporter.  Le  hasard  et  la 
force  ont  beaucoup  de  part  aux  succès  de  la  guerre  ;  il  faut 
que  nous  partagions  la  gloire  des  combats  avec  nos  soldats: 
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mais  tout  votre  ouvrage  vient  d'une  seule  tête  ;  il  a  fallu  que 
vous  ayez  travaillé  seul  contre  un  roi  et  contre  tout  sou  peu- 
ple, pour  les  corriger.  Les  succès  de  la  guerre  sont  toujours 
funestes  et  odieux  :  ici  tout  est  l'ouvrage  d'une  sagesse 
céleste  ;  tout  est  doux,  tout  est  pur,  tout  est  aimable  ;  tout 
marque  une  autorité  qui  est  au-dessus  de  l'homme.  Quand 
les  hommes  veulent  de  la  gloire,  que  ne  la  cherchent-ils 
dans  cette  application  à  faire  du  bien  ?  Oh  I  qu'ils  s'enten- 
dent mal  en  gloire,  d'en  espérer  une  solide  en  ravageant  la 
terre,  et  en  répandant  le  sang  humain  ! 

Mentor  montra  sur  son  visage  une  joie  sensible  de  voir 
Télémaque  si  désabusé  des  victoires  et  des  conquêtes,  dans 
un  âge  où  il  était  si  naturel  qu'il  fût  enivré  de  la  gloire  qu'il 
avait  acquise. 

Ensuite  Mentor  ajouta  :  Il  est  vrai  que  tout  ce  que  vous 
voyez  ici  est  bon  et  louable  ;  mais  sachez  qu'on  pourrait 
faire  des  choses  encore  meilleures.  Idoménée  modère  ses 
passions,  et  s'applique  à  gouverner  son  peuple  avec  justice; 
mais  il  ne  laisse  pas  de  faire  encore  bien  des  fautes,  qui 
sont  des  suites  malheureuses  de  ses  fautes  anciennes.  Quand 
les  hommes  veulent  quitter  le  mal,  le  mal  semble  encore 
les  poursuivre  longtemps  :  il  leur  reste  de  mauvaises  habi- 
tudes, un  naturel  affaibli,  des  erreurs  invétérées,  et  des  pré- 
ventions presque  incurables.  Heureux  ceux  qui  ne  se  sont 
jamais  égarés  1  ils  peuvent  faire  le  bien  plus  parfaitement. 
Les  dieux,  ô  Télémaque,  vous  demanderont  plus  qu'à  Ido- 
ménée, parce  que  vous  avez  connu  la  vérité  dès  votre  jeu- 
nesse, et  que  vous  n'avez  jamais  été  livré  aux  séductions 
d'une  trop  grande  prospérité. 

Idoménée,  continuait  Mentor,  est  sage  et  éclairé  ;  mais  il 
s'applique  trop  au  détail,  et  ne  médite  pas  assez  le  gros  de 
ses  affaires  pour  former  des  plans.  L'habileté  d'un  roi  qui 
est  au-dessus  des  autres  hommes,  ne  consiste  pas  à  faire 
tout  par  lui-même  :  c'est  une  vanité  grossière  que  d'espérer 
d'en  venir  à  bout,  ou  de  vouloir  persuader  au  monde  qu'on 
en  est  capable.  Un  roi  doit  gouverner  en  choisissant  et  en 
conduisant  ceux  qui  gouvernent  sous  lui  :  il  ne  faut  pas  qu'il 
fasse  le  détail,  car  c'est  faire  la  fonction  de  ceux  qui  ont  à 
travailler  sous  lui  ;  il  doit  seulement  s'en  faire  rendre 
compte,  et  en  savoir  assez  pour  entrer  dans  ce  compte  avec  , 
discernement.  C'est  merveilleusement    gouverner  que   de 
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choisir  et  d'appliquer,  selon  leurs  talents,  les  gens  qui  gou- 
vernent. Le  suprême  et  le  parfait  gouvernement  consiste  à 
gouverner  ceux  qui  gouvernent  :  il  faut  les  observer,  les 
éprouver,  les  modérer,  les  corriger,  les  animer,  les  élever, 
les  rabaisser,  les  changer  de  places,  et  les  tenir  toujours 
dans  sa  main. 

Vouloir  examiner  tout  par  soi-même,  c'est  défiance,  c'est 
petitesse,  c'est  se  livrer  à  une  jalousie  pour  les  détails  qui 
consument  le  temps  et  la  liberté  d'esprit  nécessaires  pour 
les  grandes  choses.  Pour  former  de  grands  desseins,  il  faut 
avoir  l'esprit  libre  et  reposé  ;  il  faut  penser  à  son  aise,  dans 
un  entier  dégagement  de  toutes  les  expéditions  d'affaires 
épineuses.  Un  esprit  épuisé  par  le  détail  est  comme  la  lie 
du  vin,  qui  n'a  plus  ni  force  ni  délicatesse.  Ceux  qui  gou-v 
vernent  par  le  détail  sont  toujours  déterminés  par  le  pré- 
sent, sans  étendre  leur  vue  sur  un  avenir  éloigné  ;  ils  sont 
toujours  entraînés  par  l'affaire  du  jour  où  ils  sont;  et  cette 
affaire  étant  seule  à  les  occuper,  elle  les  frappe  trop,  elle 
rétrécit  leur  esprit  ;  car  on  ne  juge  sainement  des  affaires, 
que  quand  on  les  compare  toutes  ensemble,  et  qu'on  les 
place  toutes  dans  un  certain  ordre,  afin  qu'elles  aient  de  la 
suite  et.  de  la  proportion.  Manquer  à  suivre  cette  règle  dans 
le  gouvernement,  c'est  ressembler  à  un  musicien  qui  se 
contenterait  de  trouver  des  sons  harmonieux,  et  qui  ne  se 
mettrait  point  en  peine  de  les  unir  et  de  les  accorder  pour 
en  composer  une  musique  douce  et  touchante.  C'est  ressem- 
bler aussi  à  un  architecte  qui  croit  avoir  tout  fait  pourvu 
qu'il  assemble  de  grandes  colon>ies,  et  beaucoup  de  pierres 
bien  taillées,  sans  penser  à  l'ordre  et  à  la  proportion  des 
ornements  de  son  édifice.  Dans  le  temps  qu'il  fait  un  salon, 
il  ne  prévoit  pas  qu'il  faudra  faire  un  escalier  convenable  ; 
quand  il  travaille  au  corps  du  bâtiment,  il  ne  songe  ni  à'  la 
cour  ni  au  portail.  Son  ouvrage  n'est  qu'un  assemblage 
confus  de  parties  magnifiques,  qui  ne  sont  point  faites  les 
unes  pour  les  autres  ;  cet  ouvrage,  loin  de  lui  faire  honneur, 
est  un  monument  qui  éternisera  sa  honte  ;  car  l'ouvrage  fait 
voir  que  l'ouvrier  n'a  pas  su  penser  avec  assez  d'étendue 
pour  concevoir  à  la  fois  le  dessein  général  de  tout  son  ou- 
vrage :  c'est  un  caractère  d'esprit  court  et  subalterne. 
Quand  on  est  né  avec  ce  génie  borné  au  détail,  on  n'est 
propre  qu'à  exécuter  sous  autrui.  N'en  doutez  pas,  ô  mon 
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cher  Télémaque,  le  gouvernement  d'un  royaume  demande 
une  certaine  harmonie  comme  la  musique,  et  de  justes  pro- 
portions comme  l'architecture. 

Si  vous  voulez  que  je  me  serve  encore  de  la  comparaison 
de  ces  arts,  je  vous  ferai  entendre  combien  les  hommes  qui 
gouvernent  par  le  détail  sont  médiocres.  Celui  qui,  dans  un 
concert,  ne  chante  que  certaines  choses,  quoiqu'il  les  chante 
parfaitement,  n'est  qu'un  chanteur  ;  celui  qui  conduit  tout 
le  concert,  et  qui  en  règle  à  la  fois  toutes  les  parties,  est  le 
seul  maître  de  musique.  Tout  de  même  celui  qui  taille  des 
colonnes,  ou  qui  élève  un  côté  d'un  bâtiment,  n'est  qu'un 
maçon  ;  mais  celui  qui  a  pensé  tout  l'édifice,  et  qui  en  a 
toutes  les  proportions  dans  sa  tête,  est  le  seul  architecte. 
Ainsi  ceux  qui  travaillent,  qui  expédient,  qui  font  le  plus 
d'affaires,  sont  ceux  qui  gouvernent  le  moins  ;  ils  ne  sont 
que  les  ouvriers  subalternes.  Le  vraie  génie  qui  conduit 
l'Etat  est  celui  qui,  ne  faisant  rien,  fait  tout  faire;  qui 
pense,  qui  invente,  qui  pénètre  dans  l'avenir,  qui  retourne 
dans  le  passé;  qui  arrange,  qui  proportionne,  qui  prépare 
de  loin  ;  qui  se  raidit  sans  cesse  pour  lutter  contre  la  for- 
tune, comme  un  nageur  contre  le  torrent  de  l'eau  ;  qui  est 
attentif  nuit  et  jour  pour  ne  laisser  rien  au  hasard.  Croyez- 
vous,  Télémaque,  qu'un  grand  peintre  travaille  assidûment 
depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  pour  expédier  plus  prompte- 
ment  ses  ouvrages  ?  Non  ;  cette  gêne  et  ce  travail  servile 
éteindraient  tout  le  feu  de  son  imagination  :  il  ne  travaille- 
rait plus  de  génie;  il  faut  que  tout  se  fasse  irrégulièrement 
et  par  saillies,  suivant  que  son  génie  le  mène  et  que  son 
esprit  l'excite.  Croyez-vous  qu'il  passe  son  temps  à  broyer 
des  couleurs  et  à  préparer  des  pinceaux  ?  Non,  c'est  l'occu- 
pation de  ses  élèves.  Il  se  réserve  le  soin  de  penser  ;  il  ne 
songe  qu'à  faire  des  traits  hardis  qui  donnent  de  la  no- 
blesse, de  la  vie  et  de  la  passion  à  ses  figures.  Il  a  dans  la 
tête  les  pensées  et  les  sentiments  des  héros  qu'il  veut  repré- 
senter ;  il  se  transporte  dans  leurs  siècles  et  dans  toutes 
les  circonstances  où  ils  ont  été.  A  cette  espèce  d'enthou- 
siasme il  faut  qu'il  joigne  une  sagesse  qui  le  retienne;  que 
tout  soit  vrai,  correct,  et  proportionné  l'un  à  l'autre.  Croyez- 
vous,  Télémaque,  qu'il  faille  moins  d'élévation,  de  génie  et 
d'effort  de  pensée  pour  faire  un  grand  roi  que  pour  faire  un 
bon  peintre?  Concluez   donc  que  l'occupation  d'un  roi  doit 
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être  de  penser,  de  former  de    grands  projets,  et  de  choisir 
les  hommes  propres  à  les  exécuter  sous  lui. 

Télémaque  lui  répondit  :  Il  me  semble  que  je  comprends 
tout  ce  que  vous  dites  ;  mais  si  les  choses  allaient  ainsi,  un 
roi  serait  souvent  trompé,  n'entrant  point  par  lui-même 
dans  le  détail.  C'est  vous-même  qui  vous  trompez,  repartit 
Mentor  :  ce  qui  empêche  qu'on  ne  soit  trompé,  c'est  la  con- 
naissance générale  du  gouvernement.  Les  gens  qui  n'ont 
point  de  principes  dans  les  affaires,  et  qui  n'ont  point  le 
vrai  discernement  des  esprits,  vont  toujours  comme  à  tâtons; 
c'est  un  hasard  quand  ils  ne  se  trompent  pas  ;  ils  ne  savent 
pas  même  précisément  ce  qu'ils  cherchent,  ni  à  quoi  ils 
doivent  tendre  ;  ils  ne  savent  que  se  défier,  et  se  défient 
plutôt  des  honnêtes  gens  qui  les  contredisent  que  des  trom-  v 
peurs  qui  les  flattent.  Au  contraire,  ceux  qui  ont  des  prin- 
cipes pour  le  gouvernement,  et  qui  se  connaissent  en 
hommes,  savent  ce  qu'ils  doivent  chercher  en  eux,  et  les 
moyens  d'y  parvenir  ;  ils  reconnaissent  assez,  du  moins 
en  gros,  si  les  gens  dont  ils  se  servent  sont  des  instruments 
propres  à  leurs  desseins,  et  s'ils  entrent  dans  leurs  vues 
pour  tendre  au  but  qu'ils  se  proposent.  D'ailleurs,  comme 
ils  ne  se  jettent  point  dans  des  détails  accablants,  ils  ont 
l'esprit  plus  libre  pour  envisager  d'une  seule  vue  le  gros  de 
l'ouvrage,  et  pour  observer  s'il  s'avance  vers  la  fin  princi- 
pale. S'ils  sont  trompés,  du  moins  ils  ne  le  sont  guère  dans 
l'essentiel.  D'ailleurs  ils  sont  au-dessus  des  petites  jalousies 
qui  marquent  un  esprit  borné  et  une  âme  basse  :  ils  com- 
prennent qu'on  ne  peut  éviter  d'être  trompé  dans  les  gran- 
des affaires,  puisqu'il  faut  s'y  servir  des  hommes,  qui  sont 
si  souvent  trompeurs.  On  perd  plus  dans  l'irrésolution  où 
jette  la  défiance,  qu'on  ne  perdrait  à  se  laisser  un  peu 
tromper.  On  est  trop  heureux  quand  on  n'est  trompé  que 
dans  des  choses  médiocres  ;  les  grandes  ne  laissent  pas  de 
s'acheminer,  et  c'est  la  seule  chose  dont  un  grand  homme 
doit  être  en  peine.  Il  faut  réprimer  sévèrement  la  tromperie, 
quand  on  la  découvre  ;  mais  il  faut  compter  sur  quelque 
tromperie,  si  l'on  ne  veut  point  être  véritablement  trompé. 
Un  artisan,  dans  sa  boutique,  voit  tout  de  ses  propres  yeux, 
et  fait  tout  de  ses  propres  mains  ;  mais  un  roi,  dans  un 
grand  État,  ne  peut  tout  faire  ni  tout  voir.  Il  ne  doit  faire 
que  les  choses  que  nul  autre  ne  peut  faire  sans  lui.  Il  ne 
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doit  voir  que  ce  qui  entre  dans  la  décision  des  choses  im- 
portantes. 

Enfin  Mentor  dit  à  Télémaque  :  Les  dieux  vous  aiment  et 
vous  préparent  un  règne  plein  de  sagesse.  Tout  ce  que  vous 
voyez  ici  est  fait  moins  pour  la  gloire  d'Idoménée  que  pour 
votre  instruction.  Tous  ces  sages  établissements  que  vous 
admirez  dans  Salente  ne  sont  que  l'ombre  de  ce  que  vous 
ferez  un  jour  à  Ithaque,  si  vous  répondez  par  vos  vertus  à 
votre  haute  destinée.  Il  est  temps  que  nous  songions  à 
partir  d'ici  ;  Idoménée  tient  un  vaisseau  prêt  pour  notre 
retour. 

Aussitôt  Télémaque  ouvrit  son  cœur  à  son  ami,  mais  avec 
quelque  peine,  sur  un  attachement  qui  lui  faisait  regretter 
Salente.  Vous  me  blâmerez  peut-être,  lui  dit-il,  de  prendre 
trop  facilement  des  inclinations  dans  les  lieux  où  je  passe  ; 
mais  mon  cœur  me  ferait  de  continuels  reproches,  si  je 
vous  cachais  que  j'aime  Antiope,  fille  d'Idoménée.  Non,  mon 
cher  Mentor,  ce  n'est  point  une  passion  aveugle  comme 
celle  dont  vous  m'avez  guéri  dans  l'île  de  Calypso  :  j'ai  bien 
reconnu  la  profondeur  de  la  plaie  que  l'Amour  m'avait  faite 
auprès  d'Eucharis  :  je  ne  puis  encore  prononcer  son  nom 
sans  être  troublé  ;  le  temps  et  l'absence  n'ont  pu  l'effacer. 
Cette  expérience  funeste  m'apprend  à  me  défier  de  moi- 
même.  Mais  pour  Antiope,  ce  que  je  sens  n'a  rien  de  sem- 
blable :  ce  n'est  point  un  amour  passionné  ;  c'est  goût, 
c'est  estime,  c'est  persuasion  que  je  serais  heureux,  si  je 
passais  ma  vie  avec  elle.  Si  jamais  les  dieux  me  rendent 
mon  père,  et  qu'il  me  permette  de  choisir  une  femme,  An- 
tiope sera  mon  épouse.  Ce  qui  me  touche  en  elle,  c'est  son 
silence,  sa  modestie,  sa  retraite,  son  travail  assidu,  son  in- 
dustrie pour  les  ouvrages  de  laine  et  de  broderie,  son  appli- 
cation à  conduire  toute  la  maison  de  son  père  depuis  que 
sa  mère  est  morte,  son  mépris  des  vaines  parures,  l'oubli 
et  l'ignorance  même  qui  paraît  en  elle  de  sa  beauté.  Quand 
Idoménée  lui  ordonne  de  mener  les  danses  des  jeunes  Cre- 
toises au  son  des  flûtes,  on  la  prendrait  pour  la  riante  Vénus, 
qui  est  accompagnée  des  Grâces.  Quand  il  la  mène  avec  lui 
à  la  chasse  dans  les  forêts,  elle  paraît  majestueuse  et  adroite 
à  tirer  l'arc,  comme  Diane  au  milieu  de  ses  nymphes  :  elle 
seule  ne  le  sait  pas,  et  tout  le  monde  l'admire.  Quand  elle 
entre  dans  les  temples  des  dieux,  et  qu'elle  porte  sur  sa  tête 
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les  choses  sacrées  dans  des  corbeilles,  or  croirait  qu'elle 
est  elle-même  la  divinité  qui  habite  dans  les  temples.  Avec 
quelle  crainte  et  quelle  religion  l'avons-nous  vue  offrir  des 
sacrifices  et  fléchir  la  colère  des  dieux,  quand  il  a  fallu 
expier  quelque  faute  ou  détourner  quelque  funeste  présage  ! 
Enfin,  quand  on  la  voit  avec  une  troupe  de  femmes,  tenant 
en  sa  main  une  aiguille  d'or,  on  croit  que  c'est  Minerve 
même  qui  a  pris  sur  la  terre  une  forme  humaine,  et  qui 
inspire  aux  hommes  les  beaux-arts  ;  elle  anime  les  autres  à 
travailler  ;  elle  leur  adoucit  le  travail  et  l'ennui  par  les  char- 
mes de  sa  voix,  lorsqu'elle  chante  toutes  les  merveilleuses 
histoires  des  dieux,  et  elle  surpasse  la  plus  exquise  peinture 
par  la  délicatesse  de  ses  broderies.  Heureux  l'homme  qu'un» 
doux  hymen  unira  avec  elle  I  il  n'aura  à  craindre  que  de  la 
perdre,  et  de  lui  survivre. 

Je  prends  ici,  mon  cher  Mentor,  les  dieux  à  témoin  que 
je  suis  tout  prêt  à  partir  :  j'aimerai  Antiope  tant  que  je 
vivrai  ;  mais  elle  ne  retardera  pas  d'un  moment  mon  retour 
à  Ithaque.  Si  un  autre  la  devait  posséder,  je  passerais  le 
reste  de  mes  jours  avec  tristesse  et  amertume  ;  mais  enfin 
je  la  quitterais.  Quoique  je  sache  que  l'absence  peut  me  la 
faire  perdre,  je  ne  veux  ni  lui  parler  ni  parler  à  son  père 
de  mon  amour  ;  car  je  ne  dois  en  parler  qu'à  vous  seul, 
jusqu'à  ce  que  Ulysse,  remonté  sur  son  trône,  m'ait  déclaré 
qu'il  y  consent.  Vous  pouvez  reconnaître  par  là,  mon  cher 
Mentor,  combien  cet  attachement  est  différent  de  la  passion 
dont  vous  m'avez  vu  aveuglé  pour  Eucharis. 

Mentor  répondit  à  Télémaque  :  Je  conviens  de  cette  diffé- 
rence. Antiope  est  douce,  simple  et  sage  ;  ses  mains  ne 
méprisent  point  le  travail  ;  elle  prévoit  de  loin,  elle  pour- 
voit à  tout  ;  elle  sait  se  taire,  et  agit  de  suite  sans  empres- 
sement ;  elle  est  à  toute  heure  occupée,  et  ne  s'embarrasse 
jamais,  parce  qu'elle  fait  chaque  chose  à  propos  :  le  bon 
ordre  de  la  maison  de  son  père  est  sa  gloire  ;  elle  en  est 
plus  ornée  que  de  sa  beauté.  Quoiqu'elle  ait  soin  de  tout,  et 
qu'elle  soit  chargée  de  corriger,  de  refuser,  d'épargner 
(choses  qui  font  haïr  presque  toutes  les  femmes),  elle  s'est 
rendue  aimable  à  toute  la  maison  :  c'est  qu'on  ne  trouve  en 
elle  ni  passion,  ni  entêtement,  ni  légèreté,  ni  humeur, 
comme  dans  les  autres  femmes.  D'un  seul  regard  elle  se 
fait  entendre,  et  on  craint  de  lui  déplaire  ;  elle   donne    des 
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ordres  précis  ;  elle  n'ordonne  que  ce  qu'on  peut  exécuter; 
elle  reprend  avec  bonté,  et  en  reprenant  elle  encourage.  Le 
cœur  de  son  père  se  repose  sur  elle,  comme  un  voyageur 
abattu  par  les  ardeurs  du  soleil  se  repose  à  l'ombre  sur 
l'herbe  tendre.  Vous  avez  raison,  Télémaque  ;  Antiope  est 
un  trésor  digne  d'être  cherché  dans  les  terres  les  plus  éloi- 
gnées. Son  esprit,  non  plus  que  son  corps,  ne  se  pare 
jamais  de  vains  ornements  ;  son  imagination,  quoique  vive, 
est  retenue  par  sa  discrétion  :  elle  ne  parle  que  pour  la 
nécessité  ;  et  si  elle  ouvre  la  bouche,  la  douce  persuasion  et 
les  grâces  naïves  coulent  de  ses  lèvres.  Dès  qu'elle  parle, 
tout  le  monde  se  tait,  et  elle  en  rougit  ;  peu  s'en  faut  qu'elle 
ne  supprime  ce  qu'elle  a  voulu  dire,  quand  elle  aperçoit 
qu'on  l'écoute  si  attentivement.  A  peine  l'avons-nous  enten- 
due parler. 

Vous  souvenez-vous,  ô  Télémaque,  d'un  jour  que  son 
père  la  fit  venir?  Elle  parut,  les  yeux  baissés,  couverte  d'un 
grand  voile  ;  elle  ne  parla  que  pour  modérer  la  colère 
d'Idoménée,  qui  voulait  faire  punir  rigoureusement  un  de 
ses  esclaves  :  d'abord  elle  entra  dans  sa  peine,  puis  elle  le 
calma  ;  enfin  elle  lui  fit  entendre  ce  qui  pouvait  excuser  ce 
malheureux  ;  et,  sans  faire  sentir  au  roi  qu'il  s'était  trop 
emporté,  elle  lui  inspira  des  sentiments  de  justice  et  de 
compassion.  Thétis,  quand  elle  flatte  le  vieux  Nérée,  n'apaise 
pas  avec  plus  de  douceur  les  flots  irrités.  Ainsi  Antiope,  sans 
prendre  aucune  autorité,  et  sans  se  prévaloir  de  ses  char- 
mes, maniera  un  jour  le  cœur  de  son  époux,  comme  elle 
touche  maintenant  sa  lyre,  quand  elle  en  veut  tirer  les  plus 
tendres  accords.  Encore  une  fois,  Télémaque,  votre  amour 
pour  elle  est  juste  ;  les  dieux  vous  la  destinent:  vous  l'aimez 
d'un  amour  raisonnable  ;  il  faut  attendre  qu'Ulysse  vous  la 
donne.  Je  vous  loue  de  n'avoir  point  voulu  lui  découvrir  vos 
sentiments:  mais  sachez  que,  si  vous  eussiez  pris  quelque 
détour  pour  lui  apprendre  vos  desseins,  elle  les  aurait  reje- 
tés, et  aurait  cessé  de  vous  estimer.  Elle  ne  se  promettra 
jamais  à  personne;  elle  se  laissera  donner  par  son  père; 
elle  ne  prendra  jamais  pour  époux  qu'un  homme  qui  crai- 
gne les  dieux,  et  qui  remplisse  toutes  les  bienséances. 
Avez-vous  observé,  comme  moi,  qu'elle  se  montre  encore 
moins,  et  qu'elle  baisse  plus  les  yeux  depuis  votre  retour? 
Elle   sait  tout  ce  qui  vous  est  arrivé    d'heureux  dans  la 
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guerre;  elle  n'ignore  ni  votre  naissance,  ni  vos  aventures, 
ni  tout  ce  que  les  dieux  ont  mis  en  vous;  c'est  ce  qui  la 
rend  si  modeste  et  si  réservée.  Allons,  Télémaque,  allons 
vers  Ithaque;  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  faire  trouver 
votre  père,  et  qu'à  vous  mettre  en  état  d'obtenir  une  femme 
digue  de  l'âge  d'or:  fût-elle  bergère  dans  la  froide  Algide, 
au  lieu  qu'elle  est  fille  du  roi  de  Salente,  vous  seriez  trop 
heureux- de  la  posséder. 

Idoménée,  qui  craignait  le  départ  de  Télémaque  et  de 
Mentor,  ne  songeait  qu'à  le  retarder  ;  il  représenta  à  Men- 
tor qu'il  ne  pouvait  régler  sans  lui  un  différend  qui  s'était 
élevé  entre  Diophanes,  prêtre  de  Jupiter  Conservateur,  et 
Héliodore,  prêtre  d'Apollon,  sur  les  présages  qu'on  tire  du 
vol  des  oiseaux  et  des  entrailles  des  victimes. 

Pourquoi,  lui  répondit  Mentor,  vous  mêleriez-vous  des 
choses  sacrées  ?  Laissez-en  la  décision  aux  Etruriens,  qui 
ont  la  tradition  des  plus  anciens  oracles,  et  qui  sont  inspi- 
rés pour  être  les  interprètes  des  dieux:  employez  seulement 
votre  autorité  à  étouffer  ces  disputes  dès  leur  naissance.  Ne 
montrez  ni  partialité  ni  prévention;  contentez-vous  d'ap- 
puyer la  décision  quand  elle  sera  faite  :  souvenez-vous  qu'un 
roi  doit  être  soumis  à  la  religion,  et  qu'il  ne  doit  jamais 
entreprendre  de  la  régler.  La  religion  vient  des  dieux,  elle 
est  au-dessus  des  rois.  Si  les  rois  se  mêlent  de  la  religion, 
au  lieu  de  la  protéger,  ils  la  mettront  en  servitude.  Les  rois 
sont  si  puissants,  et  les  autres  hommes  sont  si  faibles,  que 
tout  sera  en  péril  d'être  altéré  au  gré  des  rois,  si  on  les  fait 
entrer  dans  les  questions  qui  regardent  les  choses  sacrées. 
Laissez  donc  en  pleine  liberté  la  décision  aux  amis  des 
dieux,  et  bornez-vous  à  réprimer  ceux  qui  n'obéiront  pas  à 
leur  jugement  quand  il  aura  été  prononcé. 

Ensuite  Idoménée  se  plaignit  de  l'embarras  où  il  était  sur 
un  grand  nombre  de  procès  entre  divers  particuliers,  qu'on 
le  pressait  de  juger.  Décidez,  lui  répondit  Mentor,  toutes  les 
questions  nouvelles  qui  vont  à  établir  des  maximes  généra- 
les de  jurisprudence,  et  à  interpréter  les  lois:  mais  ne  vous 
chargez  jamais  de  juger  les  causes  particulières.  Elles  vien- 
draient toutes  en  foule  vous  assiéger;  vous  seriez  l'unique 
juge  de  tout  votre  peuple  ;  tous  les  autres  juges,  qui  sont 
sous  vous,  deviendraient  inutiles;  vous  seriez  accablé,  et  les 
petites   affaires  vous   déroberaient  aux  grandes,  sans  que 
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vous  pussiez  suffire  à  régler  le  détail  des  petites.  Gardez- 
vous  donc  bien  de  vous  jeter  dans  cet  embarras  ;  renvoyez 
les  affaires  des  particuliers  aux  juges  ordinaires:  ne  faites 
que  ce  que  nul  autre  ne  peut  faire  pour  vous  soulager  ;  vous 
ferez  alors  les  véritables  fonctions  de  roi. 

On  me  presse  encore,  disait  Idoménée,  de  faire  certains 
mariages.  Les  personnes  d'une  naissance  distinguée  qui 
m'ont  suivi  dans  toutes  les  guerres,  et  qui  ont  perdu  de  très 
grands  biens  en  me  servant,  voudraient  trouver  une  espèce 
de  récompense  en  épousant  certaines  lilles  riches:  je  n'ai 
qu'un  mot  à  dire  pour  leur  procurer  ces  établissements.  Il 
est  vrai,  répondit  Mentor,  qu'il  ne  vous  en  coûterait  qu'un 
mot  ;  mais  ce  mot  lui-même  vous  coûterait  trop  cher.  Vou- 
driez-vous  ôter  aux  pères  et  aux  mères  la  liberté  et  la  con- 
solation de  choisir  leurs  gendres,  et  par  conséquent  leurs 
héritiers?  Ce  serait  mettre  toutes  les  familles  dans  le  plus 
rigoureux  esclavage  :  vous  vous  rendriez  responsable  de  tous 
les  malheurs  domestiques  de  vos  citoyens.  Les  mariages  ont 
assez  d'épines,  sans  leur  donner  encore  cette  amertume.  Si 
vous  avez  des  serviteurs  fidèles  à  récompenser,  donnez-leur 
des  terres  incultes  ;  ajoutez-y  des  rangs  et  des  honneurs 
proportionnés  à  leur  condition  et  à  leurs  services  ;  ajoutez-y, 
s'il  le  faut,  quelque  argent  pris  par  vos  épargnes  sur  les 
fonds  destinés  à  votre  dépense  :  mais  ne  payez  jamais  vos 
dettes  en  sacrifiant  les  filles  riches  malgré  leur  parenté. 

Idoménée  passa  bientôt  de  cette  question  à  une  autre.  Les 
Sybarites  ',  disait-il,  se  plaignent  de  ce  que  nous  avons 
usurpé  des  terres  qui  leur  appartiennent,  et  de  ce  que  nous 
les  avons  données  comme  des  champs  à  défricher,  aux 
étrangers  que  nous  avons  attirés  depuis  peu  ici.  Céderai-je 
à  ces  peuples?  Si  je  le  fais,  chacun  croira  qu'il  n'a  qu'à  for- 
mer des  prétentions  sur  nous.  Il  n'est  pas  juste,  répondit 
Mentor,  de  croire  les  Sybarites  dans  leur  propre  cause:  mais 
il  n'est  pas  juste  aussi  de  vous  croire  dans  la  vôtre.  Qui 
croirons-nous  donc  ?  repartit  Idoménée.  Il  ne  faut  croire, 
poursuivit  Mentor,   aucune  des  deux  parties;  mais  il  faut 

i.  Les  Sybarites  étaient  les  peuples  de  l'ancienne  Sybari.  ville  de 
la  grande  Grèce  en  Italie,  qui  était  si  puissante,  qu'elle  avait  -  ms 
sa  domination  vingt-cinq  autres  villes  avec  leurs  dépendances.  Cette 
ville  fut  minée  par  les  Crotoniates.  et  l'on  en  voit  encore  les  ruines 
sous  le  nom  de  Sybari  Rowinata  dans  la  Calabre  citérieure. 
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prendre  pour  arbitre  un  peuple  voisin  qui  ne  soit  suspect 
d'aucun  côté  :  tels  sont  les  Sipontins  ;  ils  n'ont  aucun  intérêt 
contraire  aux  vôtres. 

Mais  suis-je  obligé,  répondait  Idoménée,  à  croire  quelque 
arbitre?  ne  suis-je  pas  roi?  Un  souverain  est-il  obligé  à  se 
soumettre  à  des  étrangers  sur  l'étendue  de  sa  domination? 
Mentor  reprit  ainsi  le  discours  :  Puisque  vous  voulez  tenir 
ferme,  il  faut  que  vous  jugiez  que  votre  droit  est  bon  :  d'un 
autre  côté,  les  Sybarites  ne  relâchent  rien;  ils  soutiennent 
que  leur  droit  est  certain.  Dans  cette  opposition  de  senti- 
ments, il  faut  qu'un  arbitre,  choisi  par  les  parties,  vous 
accommode,  ou  que  le  sort  des  armes  décide;  il  n'y  a  point 
de  milieu.  Si  vous  entriez  dans  une  république  où  il  n'y  eût 
ni  magistrats  ni  juges,  et  où  chaque  famille  se  crût  en  droit 
de  se  faire  justice  à  elle-même,  par  violence,  sur  toutes  ses  * 
prétentions  contre  ses  voisins,  vous  déploreriez  le  malheur 
d'une  telle  nation,  et  vous  auriez  horreur  de  cet  affreux 
désordre,  où  toutes  les  familles  s'armeraient  les  unes  contre 
les  autres.  Croyez-vous  que  les  dieux  regardent  avec  moins 
d'horreur  le  monde  entier,  qui  est  la  république  universelle, 
si  chaque  peuple,  qui  n'y  est  que  comme  une  grande  famille, 
se  croit  en  plein  droit  de  se  faire,  par  violence,  justice  à  soi- 
même  sur  toutes  les  prétentions  contre  les  autres  peuples 
voisins?  Un  particulier  qui  possède  un  champ  comme  l'hé- 
ritage de  ses  ancêtres,  ne  peut  s'y  maintenir  que  par  l'au- 
torité des  lois  et  par  le  jugement  du  magistrat  ;  il  serait  très 
sévèrement  puni  comme  un  séditieux,  s'il  voulait  conserver 
par  la  force  ce  que  la  justice  lui  a  donné.  Croyez-vous  que 
les  rois  puissent  employer  d'abord  la  violence  pour  soutenir 
leurs  prétentions,  sans  avoir  tenté  toutes  les  voies  de  dou- 
ceur et  d'humanité?  La  justice  n'est-elle  pas  encore  plus 
sacrée  et  plus  inviolable  pour  les  rois,  par  rapport  à  des 
pays  entiers,  que  pour  les  familles,  par  rapport  à  quelques 
champs  labourés  ?  Sera-t-on  injuste  et  ravisseur  quand  on 
ne  prend  que  quelques  arpents  de  terre?  sera-t-on  juste, 
sera-t-on  héros,  quand  on  prend  des  provinces?  Si  on  se 
prévient,  si  on  se  flatte,  si  on  s'aveugle  dans  les  petits  inté- 
rêts de  particuliers,  ne  doit-on  pas  encore  plus  craindre  de 
se  flatter  et  de  s'aveugler  sur  les  grands  intérêts  d'Etat?  Se 
croira-t-on  soi-même  dans  une  matière  où  l'on  a  tant  de 
raisons  de   se  défier  de  soi  ?  ne  craindra-t-on  point  de  se 
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tromper  dans  des  cas  où  l'erreur  d'un  seul  homme  a  des 
conséquences  affreuses  ?  L'erreur  d'un  roi  qui  se  flatte  sur 
ses  prétentions  cause  souvent  des  ravages,  des  famines,  des 
massacres,  des  pestes,  des  dépravations  de  mœurs,  dont 
les  effets  funestes  s'étendent  jusque  dans  les  siècles  les  plus 
reculés.  Un  roi,  qui  assemble  toujours  tant  de  flatteurs 
autour  de  lui,  ne  craindra-t-il  point  d'être  flatté  en  ces 
occasions  ?  S'il  convient  de  quelque  arbitre  pour  terminer 
le  différend,  il  montre  son  équité,  sa  bonne  foi,  sa  modéra- 
tion. Il  publie  les  solides  raisons  sur  lesquelles  sa  cause  est 
fondée.  L'arbitre  choisi  est  un  médiateur  amiable,  et  non  un 
juge  de  rigueur.  On  ne  se  soumet  pas  aveuglément  à  ses 
décisions;  mais  on  a  pour  lui  une  grande  déférence:  il  ne 
prononce  pas  une  sentence  en  juge  souverain  ;  mais  il  fait 
des  propositions  ;  et  on  sacrifie  quelque  chose  par  ses  con- 
seils, pour  conserver  la  paix.  Si  la  guerre  vient,  malgré 
tous  les  soins  qu'un  roi  prend  pour  conserver  la  paix,  il  a 
du  moins  alors  pour  lui  le  témoignage  de  sa  conscience, 
l'estime  de  ses  voisins  et  la  juste  protection  des  dieux.  Ido- 
ménée,  touché  de  ce  discours,  consentit  que  les  Sipontins 
fussent  médiateurs  entre  lui  et  les  Sybarites. 

Alors  le  roi,  voyant  que  tous  les  moyens  de  retenir  les 
deux  étrangers  lui  échappaient,  essaya  de  les  arrêter  par 
un  lien  plus  fort.  Il  avait  remarqué  que  Télémaque  aimait 
Antiope,  et  il  espéra  de  le  prendre  par  cette  passion.  Dans 
cette  vue,  il  la  fit  chanter  plusieurs  fois  pendant  des  festins. 
Elle  le  fit  pour  ne  désobéir  pas  à  son  père,  mais  avec  tant 
de  modestie  et  de  tristesse,  qu'on  voyait  bien  la  peine 
qu'elle  souffrait  en  obéissant.  Idoménée  alla  jusqu'à  vouloir 
qu'elle  chantât  la  victoire  remportée  sur  les  Dauniens  et  sur 
Adraste;  mais  elle  ne  put  se  résoudre  à  chanter  les  louanges 
de  Télémaque  ;  elle  s'en  défendit  avec  respect,  et  son  père 
n'osa  la  contraindre.  Sa  voix  douce  et  touchante  pénétrait 
le  cœur  du  jeune  fils  d'Ulysse;  il  était  tout  ému.  Idoménée, 
qui  avait  les  yeux  attachés  sur  lui,  jouissait  du  plaisir  de 
remarquer  son  trouble.  Mais  Télémaque  ne  faisait  pas  sem- 
blant d'apercevoir  les  desseins  du  roi  ;  il  ne  pouvait  s'empê- 
cher, en  ces  occasions,  d'être  fort  touché,  mais  la  raison 
était  en  lui  au-dessus  du  sentiment  ;  et  ce  n'était  plus  ce 
même  Télémaque  qu'une  passion  tyrannique  avait  autrefois 
captivé  dans  l'île  de  Calypso.  Pendant  qu'Antiope  chantait, 
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il  gardait  un  profond  silence;  dès  qu'elle  avait  fini,  il  se 
bâtait  de  tourner  la  conversation  sur  quelque  autre  matière. 

Le  roi,  ne  pouvant  par  cette  voie  réussir  dans  son  des- 
sein, prit  enfin  la  résolution  de  faire  une  grande  chasse 
dont  il  voulut,  contre  la  coutume,  donner  le  plaisir  à  sa 
fille.  Antiope  pleura,  ne  voulant  point  y  aller;  mais  il  fallut 
exécuter  l'ordre  absolu  de  son  père.  Elle  monte  un  cheval 
écumant,  fougueux,  et  semblable  à  ceux  que  Castor  domp- 
tait pour  les  combats  ;  elle  le  conduit  sans  peine  ;  une  troupe 
de  jeunes  filles  la  suit  avec  ardeur;  elle  parait  au  milieu 
d'elles  comme  Diane  dans  les  forêts.  Le  roi  la  voit,  et  il  ne 
peut  se  lasser  de  la  voir;  en  la  voyant,  il  oublie  tous  ses 
malheurs  passés.  Télémaque  la  voit  aussi,  et  il  est  encore 
plus  touché  de  la  modestie  d'Antiope,  que  de  son  adresse 
et  de  toutes  ses  grâces. 

Les  chiens  poursuivaient  un  sanglier  d'une  grandeur 
énorme,  et  furieux  comme  celui  de  Galydon;  ses  longues 
soies  étaient  dures  et  hérissées  comme  des  dards;  ses  yeux 
étincelants  étaient  pleins  de  sang  et  de  feu;  son  souffle  se 
faisait  entendre  de  loin,  comme  le  bruit  sourd  des  vents 
séditieux,  quand  Eole  les  rappelle  dans  son  antre  pour 
apaiser  les  tempêtes;  ses  défenses,  longues  et  crochues 
comme  la  faux  tranchante  des  moissonneurs,  coupaient  le 
tronc  des  arbres.  Tous  les  chiens  qui  osaient  en  approcher 
étaient  déchirés;  les  plus  hardis  chasseurs,  en  le  poursui- 
vant, craignaient  de  l'atteindre.  Antiope,  légère  à  la  course 
comme  les  vents,  ne  craignit  point  de  l'attaquer  de  près  : 
elle  lui  lance  un  trait  qui  le  perce  au-dessus  de  l'épaule.  Le 
sang  de  l'animal  farouche  ruisselle,  et  le  rend  plus  furieux; 
il  se  tourne  vers  celle  qui  l'a  blessé.  Aussitôt  le  cheval 
d'Antiope,  malgré  sa  fierté,  frémit  et  recule  ;  le  sanglier 
monstrueux  s'élance  contre  lui,  semblable  aux  pesantes 
machines  qui  ébranlent  les  murailles  des  plus  fortes  villes. 
Le  coursier  chancelle  et  est  abattu  :  Antiope  se  voit  par 
terre,  hors  d'état  d'éviter  le  coup  fatal  de  la  défense  du 
sanglier  animé  contre  elle.  Mais  Télémaque,  attentif  au  dan- 
ger d'Antiope,  était  déjà  descendu  de  cheval.  Plus  prompt 
que  les  éclairs,  il  se  jette  entre  le  cheval  abattu  et  le  sanglier, 
qui  revient  pour  venger  son  sang;  il  tient  dans  ses  mains  un 
long  dard,  et  l'enfonce  presque  tout  entier  dans  le  flanc  de 
l'horrible  animal,  qui  tombe  plein  de  rage. 
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A  l'instant  Télémaque  en  coupe  la  hure  qui  fait  encore 
peur  quand  on  la  voit  de  près,  et  qui  étonne  tous  les  chas- 
seurs. Il  la  présente  à  Anfiope  :  elle  en  rougit  ;  elle  consulte 
des  yeux  son  père,  qui,  après  avoir  été  saisi  de  frayeur,  est 
transporté  de  joie  de  la  voir  hors  du  péril,  et  lui  fait  signe 
qu'elle  doit  accepter  ce  don.  En  le  prenant,  elle  dit  à  Télé- 
maque: Je  reçois  de  vous  avec  reconnaissance  un  autre  don 
plus  grand,  car  je  vous  dois  la  vie.  A  peine  eut-elle  parlé, 
qu'elle  craignit  d'avoir  trop  dit  :  elle  baissa  les  yeux;  et 
Télémaque,  qui  vit  son  embarras,  n'osa  lui  dire  que  ces 
paroles  :  Heureux  le  fils  d'Ulysse  d'avoir  conservé  une  vie 
si  précieuse!  mais  plus  heureux  encore  s'il  pouvait  passer 
la  sienne  auprès  de  vous  I  Antiope,  sans  lui  répondre, 
rentra  brusquement  dans  la  troupe  de  ses  jeunes  compagnes, 
où  elle  remonta  à  cheval. 

Idoménée  aurait,  dès  ce  moment,  promis  sa  fille  à  Télé- 
maque ;  mais  il  espéra  d'enflammer  davantage  sa  passion 
en  le  laissant  dans  l'incertitude,  et  crut  même  le  retenir 
encore  à  Salente  par  le  désir  d'assurer  son  mariage.  Idomé- 
née raisonnait  ainsi  en  lui-même;  mais  les  dieux  se  jouent 
de  la  sagesse  des  hommes.  Ce  qui  devait  retenir  Télémaque 
fut  précisément  ce  qui  le  pressa  de  partir  :  ce  qu'il  com- 
mençait à  sentir  le  mit  dans  une  juste  défiance  de  lui-même. 
Mentor  redoubla  ses  soins  pour  lui  inspirer  un  désir  impa- 
tient de  s'en  retourner  à  Ithaque,  et  il  pressa  en  même 
temps  Idoménée  de  le  laisser  partir  :  le  vaisseau  était  déjà 
prêt;  car  Mentor,  qui  réglait  tous  les  moments  de  la  vie  de 
Télémaque,  pour  l'élever  à  la  plus  haute  gloire,  ne  l'arrêtait 
en  chaque  lieu  qu'autant  qu'il  le  fallait  pour  exercer  sa  vertu, 
et  pour  lui  faire  acquérir  de  l'expérience.  Mentor  avait  eu 
soin  de  faire  préparer  le  vaisseau  dès  l'arrivée  de  Télémaque. 

Mais  Idoménée,  qui  avait  eu  beaucoup  de  répugnance  à 
le  voir  préparer,  tomba  dans  une  tristesse  mortelle  et  dans 
une  désolation  à  faire  pitié,  lorsqu'il  vit  que  ses  deux 
hôtes,  dont  il  avait  tiré  tant  de  secours,  allaient  l'aban- 
donner. Il  se  renfermait  dans  les  lieux  les' plus  secrets  de 
sa  maison  :  là,  il  soulageait  son  cœur  en  poussant  des 
gémissements  et  en  versant  des  larmes  ;  il  oubliait  le  besoin 
de  se  nourrir  :  le  sommeil  n'adoucissait  plus  ses  cuisantes 
peines;  il  se  desséchait,  il  se  consumait  par  ses  inquiétudes. 
Semblable  à  un  grand  arbre  qui  couvre  la  terre  de  l'ombre 
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de  ses  rameaux  épais,  et  dont  un  ver  commence  à  ronger  la 
tige  dans  les  canaux  déliés  où  la  sève  coule  pour  sa  nourri- 
ture ;  cet  arbre,  que  les  vents  n'ont  jamais  ébranlé,  que  la 
terre  féconde  se  plaît  à  nourrir  dans  son  sein,  et  que  la 
hache  du  laboureur  a  toujours  respecté,  ne  laisse  pas  de 
languir  sans  qu'on  puisse  découvrir  la  cause  de  son  mal;  il 
se  flétrit,  il  se  dépouille  de  ses  feuilles  qui  sont  sa  gloire  ;  il 
ne  montre  plus  qu'un  tronc  couvert  d'une  écorce  entr'ou- 
verte,  et  de  branches  sèches  :  tel  parut  Idoménée  dans  sa 
douleur. 

Télémaque  attendri  n'osait  lui  parler  :  il  craignait  le  jour 
du  départ,  il  cherchait  des  prétextes  pour  le  retarder,  et  il 
serait  demeuré  longtemps  dans  cette  incertitude,  si  Mentor 
ne  lui  eût  dit  :  Je  suis  bien  aise  de  vous  voir  si  changé.' 
Vous  étiez  né  dur  et  hautain  ;  votre  cœur  ne  se  laissait  tou- 
cher que  de  vos  commodités  et  de  vos  intérêts  ;  mais  vous 
êtes  enfin  devenu  homme,  et  vous  commencez  par  l'expé- 
rience de  vos  maux,  à  compatir  à  ceux  des  autres.  Sans 
cette  compassion,  on  n'a  ni  bonté,  ni  vertu,  ni  capacité  pour 
gouverner  les  hommes;  mais  il  ne  faut  pas  la  pousser  trop 
loin,  ni  tomber  dans  une  amitié  faible.  Je  parlerais  volon- 
tiers à  Idoménée  pour  le  faire  consentir  à  notre  départ,  et 
je  vous  épargnerais  l'embarras  d'une  conversation  si  fâ- 
cheuse ;  mais  je  ne  veux  point  que  la  mauvaise  honte  et  la 
timidité  dominent  votre  cœur.  Il  faut  que  vous  vous  accou- 
tumiez à  mêler  le  courage  et  la  fermeté  avec  une  amitié 
tendre  et  sensible.  Il  faut  craindre  d'affliger  les  hommes 
sans  nécessité  ;  il  faut  entrer  dans  leur  peine  quand  on  i  e 
peut  éviter  de  leur  en  faire,  et  adoucir  le  plus  qu'on  peut  le 
coup  qu'il  est  impossible  de  leur  épargner  entièrement. 
C'est  pour  chercher  cet  adoucissement,  répondit  Télémaque, 
que  j'aimerais  mieux  qu'Idoménée  apprit  notre  départ  par 
vous  que  par  moi. 

Mentor  lui  dit  aussitôt  :  Vous  vous  trompez,  mon  cher 
Télémaque  ;  vous  êtes  né  comme  les  enfants  des  rois  nourris 
dans  la  pourpre,  qui  veulent  que  tout  se  fasse  à, leur  mode, 
et  que  toute  la  nature  obéisse  à  leurs  volontés,  mais  qui 
n'ont  la  force  de  résister  à  personne  en  face.  Ce  n'est  pas 
qu'ils  se  soucient  des  hommes,  ni  qu'ils  craignent  par  bonté 
de  les  affliger;  mais  c'est  que,  pour  leur  propre  commodité, 
ils  ne  veulent  point  voir  autour  d'eux  des  visages  tristes  et 

29 


338  TELEMAQUE 

mécontents.  Les  peines  et  les  misères  des  hommes  ne  les 
touchent  point,  pourvu  qu'elles  ne  soient  pas  sous  leurs 
yeux:  s'ils  en  entendent  parler,  ce  discours  les  importune 
et  les  attriste.  Pour  leur  plaire,  il  faut  toujours  leur  dire 
que  tout  va  bien;  et  pendant  qu'ils  sont  dans  leurs  plaisirs, 
ils  ne  veulent  rien  voir  ni  entendre  qui  puisse  interrompre 
leurs  joies.  Faut-il  reprendre,  corriger,  détromper  quelqu'un, 
résister  aux  prétentions  et  aux  passions  injustes  d'un  homme 
importun  ;  ils  en  donneront  toujours  la  commission  à  quel- 
que autre  personne  :  plutôt  que  de  parler  eux-mêmes  avec 
une  douce  fermeté  dans  ces  occasions,  ils  se  laisseraient 
plutôt  arracher  les  grâces  les  plus  injustes;  ils  gâteraient 
leurs  affaires  les  plus  importantes,  faute  de  savoir  décider 
contre  le  sentiment  de  ceux  auxquels  ils  ont  affaire  tous  les 
jours.  Cette  faiblesse  qu'on  sent  en  eux,  fait  que  chacun  ne 
songe  qu'à  s'en  prévaloir  :  on  les  presse,  on  les  importune, 
on  les  accable,  et  on  réussit  en  les  accablant.  D'abord  on  les 
flatte  et  on  les  encense  pour  s'insinuer  ;  mais  dès  qu'on  est 
dans  leur  confiance,  et  qu'on  est  auprès  d'eux  dans  des 
emplois  de  quelque  autorité,  on  les  mène  loin,  on  leur 
impose  le  joug  :  ils  en  gémissent,  ils  veulent  souvent  le 
secouer;  mais  ils  le  portent  toute  leur  vie.  Ils  sont  jaloux  de 
n'être  point  gouvernés,  et  ils  le  sont  toujours  :  ils  ne  peu- 
vent même  se  passer  de  l'être;  car  ils  sont  semblables  à  ces 
faibles  tiges  de  vigne,  qui,  n'ayant  par  elles-mêmes  aucun 
soutien,  rampent  toujours  autour  du  tronc  de  quelque  grand 
arbre.  Je  ne  souffrirai  point,  ô  Télémaque,  que  vous  tom- 
biez dans  ce  défaut,  qui  rend  un  homme  imbécile  pour  le 
gouvernement.  Vous  qui  êtes  tendre  jusqu'à  n'oser  parler  à 
Idoménée,  vous  ne  serez  plus  touché  de  ses  peines  dès  que 
vous  serez  sorti  de  Salente  ;  ce  n'est  point  sa  douleur  qui 
vous  attendrit,  c'est  sa  présence  qui  vous  embarrasse.  Allez 
parler  vous-même  à  Idoménée  ;  apprenez  en  cette  occasion 
à  être  tendre  et  ferme  tout  ensemble  :  montrez-lui  votre 
douleur  de  le  quitter  ;  mais  montrez-lui  aussi  d'un  ton 
décisif  la  nécessité  de  notre  départ. 

Télémaque  n'osait  ni  résister  à  Mentor,  ni  aller  trouver 
Idoménée  ;  il  était  honteux  de  sa  crainte,  et  n'avait  pas  le 
courage  de  la  surmonter  :  il  hésitait;  il  faisait  deux  pas  et 
revenait  incontinent  pour  alléguer  à  Mentor  quelque  raison 
de  différer  ;  mais  le  seul  regard  de  Mentor  lui  ôtait  la  parole, 
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et  faisait  disparaître  tous  ses  beaux  prétextes.  Est-ce  donc 
là,  disait  Mentor  en  souriant,  ce  vainqueur  des  Dauniens,  ce 
libérateur  de  la  grande  Hespérie,  ce  fils  du  sage  Ulysse,  qui 
doit  être  après  lui  l'oracle  de  la  Grèce  ?  Il  n'ose  dire  à  Ido- 
ménée  qu'il  ne  peut  plus  retarder  son  retour  dans  sa  patrie 
pour  revoir  son  père  !  0  peuples  d'Ithaque,  combien  serez- 
vous  malheureux  un  jour,  si  vous  avez  un  roi  que  la  mau- 
vaise honte  domine,  et  qui  sacrifie  les  plus  grands  intérêts 
à  ses  faiblesses  sur  les  plus  petites  choses  !  Voyez,  Télé- 
maque,  quelle  différence  il  y  a  entre  la  valeur  dans  les 
combats  et  le  courage  dans  les  affaires  :  vous  n'avez  point 
craint  les  armes  d'Adraste,  et  vous  craignez  la  tristesse 
d'Idoménée.  Voilà  ce  qui  déshonore  les  princes  qui  ont  faft 
les  plus  grandes  actions  :  après  avoir  paru  des  héros  dans 
la  guerre,  ils  se  montrent  les  derniers  des  hommes  dans  les 
occasions  communes,  où  d'autres  se  soutiennent  avec 
vigueur. 

Télémaque,  sentant  la  vérité  de  ces  paroles,  et  piqué  de 
ce  reproche,  partit  brusquement  sans  s'écouter  lui-même. 
Mais  à  peine  commença-t-il  à  paraître  dans  le  lieu  où  Ido- 
ménée  était  assis,  les  yeux  baissés,  languissant  et  abattu  de 
tristesse,  qu'ils  se  craignirent  l'un  l'autre;  ils  n'osaient  se 
regarder;  ils  s'entendaient  sans  se  rien  dire,  et  chacun 
craignait  que  l'autre  ne  rompît  le  silence  :  ils  se  mirent 
tous  deux  à  pleurer.  Enfin  Idoménée,  pressé  d'un  excès  de 
douleur,  s'écria  :  A  quoi  sert  de  chercher  la  vertu,  si  elle 
récompense  si  mal  ceux  qui  l'aiment?  Après  m'avoir  montré 
ma  faiblesse,  on  m'abandonne  !  Eh  bien  !  je  vais  retomber 
dans  tous  mes  malheurs  :  qu'on  ne  me  parle  plus  de  bien 
gouverner  ;  non,  je  ne  puis  le  faire  ;  je  suis  las  des  hom- 
mes !  Où  voulez-vous  aller,  Télémaque?  Votre  père  n'est 
plus;  vous  le  cherchez  inutilement.  Ithaque  est  en  proie  à 
vos  ennemis;  ils  vous  feront  périr  si  vous  y  retournez. 
Quelqu'un  d'entre  eux  aura  épousé  votre  mère.  Demeurez 
ici  ;  vous  serez  mon  gendre  et  mon  héritier  ;  vous  régnerez 
après.  Pendant  ma  vie  même  vous  aurez  un  pouvoir  ab- 
solu ;  ma  confiance  en  vous  sera  sans  bornes.  Que  si  vous 
êtes  insensible  à  tous  ces  avantages,  du  moins  laissez-moi 
Mentor,  qui  est  toute  ma  ressource.  Parlez;  répondez-moi  : 
n'endurcissez  pas  votre  cœur;  ayez  pitié  du  plus  malheu- 
reux de  tous  les  hommes.  Quoi  !  vous  ne  dites  rien!  Ah!  je 
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comprends  combien  les  dieux  me  sont  cruels  ;  je  le  sens  en- 
core plus  rigoureusement  qu'en  Crète,  lorsque  je  perçai 
mon  propre  fils. 

Enfin  Télémaque  lui  répondit  d'une  voix  troublée  et  ti- 
mide :  Je  ne  suis  point  à  moi;  les  destinées  me  rappellent 
dans  ma  patrie.  Mentor,  qui  a  la  sagesse  des  dieux,  m'or- 
donne en  leur  nom  de  partir.  Que  voulez-vous  que  je  fasse? 
Renoncerai-je  à  mon  père,  à  ma  mère,  à  ma  patrie,  qui  me 
doit  être  encore  plus  chère  qu'eux  ?  Etant  né  pour  être  roi, 
je  ne  suis  pas  destiné  à  une  vie  douce  et  tranquille,  ni  à 
suivre  mes  inclinations.  Votre  royaume  est  plus  riche  et 
plus  puissant  que  celui  de  mon  père;  mais  je  dois  préférer 
ce  que  les  dieux  me  destinent  à  ce  que  vous  avez  la  bonté 
de  m'offrir.  Je  me  croirais  heureux  si  j'avais  Antiope  pour 
épouse,  sans  espérance  de  votre  royaume  ;  mais,  pour  m'en 
rendre  digne,  il  faut  que  j'aille  où  mes  devoirs  m'appellent, 
et  que  ce  soit  mon  père  qui  vous  la  demande  pour  moi.  Ne 
m'avez-vous  pas  promis  de  me  renvoyer  à  Ithaque?  N'est-ce 
pas  sur  cette  promesse  que  j'ai  combattu  pour  vous  contre 
Adraste  avec  les  alliés  ?  Il  est  temps  que  je  songe  à  réparer 
mes  malheurs  domestiques.  Les  dieux,  qui  m'ont  donné  à 
Mentor,  ont  aussi  donné  Mentor  au  fils  d'Ulysse  pour  lui 
taire  remplir  ses  destinées.  Voulez-vous  que  je  perde  Men- 
tor, après  avoir  perdu  tout  le  reste  ?  Je  n'ai  plus  ni  biens, 
ni  retraite,  ni  père,  ni  mère,  ni  patrie  assurée  ;  il  ne  me 
reste  qu'un  homme  sage  et  vertueux,  qui  est  le  plus  pré- 
cieux don  de  Jupiter  :  jugez  vous-même  si  je  puis  y  renon- 
cer, et  consentir  qu'il  m'abandonne.  Non,  je  mourrais  plutôt. 
Arrachez-moi  la  vie  ;  la  vie  n'est  rien  :  mais  ne  m'arrachez 
pas  Mentor. 

A  mesure  que  Télémaque  parlait,  sa  voix  devenait  plus 
forte,  et  sa  timidité  disparaissait.  Idoménée  ne  savait  que 
répondre,  et  ne  pouvait  demeurer  d'accord  de  ce  que  le  fils 
d'Ulysse  lui  disait.  Lorsqu'il  ne  pouvait  plus  parler,  du 
moins  il  tâchait,  par  ses  regards  et  par  ses  gestes,  de  faire 
pitié.  Dans  .  ce  moment,  il  vit  paraître  Mentor,  qui  lui  dit 
ces  graves  paroles  : 

Ne  vous  affligez  point  :  nous  vous  quittons  ;  mais  la  sa- 
gesse qui  préside  aux  conseils  des  dieux  demeurera  sur 
vous  :  croyez  seulement  que  vous  êtes  trop  heureux  que  Ju- 
piter nous  ait  envoyés  ici  pour  sauver  votre  royaume,  et 
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pour  vous  ramener  de  vos  égarements.  Philoclès,  que  nous 
vous  avons  rendu,  vous  servira  fidèlement  :  la  crainle  des 
dieux,  le  goût  de  la  vertu,  l'amour  des  peuples,  la  compas- 
sion pour  les  misérables,  seront  toujours  dans  son  cœur. 
Ecoutez-le,  servez-vous  de  lui  avec  confiance  et  sans 
jalousie.  Le  plus  grand  service  que  vous  puissiez  en  tirer 
est  de  l'obliger  à  vous  dire  tous  vos  défauts  sans  adoucisse- 
sement.  Voilà  en  quoi  consiste  le  plus  grand  courage  d'un 
bon  roi,  que  de  chercher  de  vrais  amis  qui  lui  fassent 
remarquer  ses  fautes.  Pourvu  que  vous  ayez  ce  courage, 
notre  absence  ne  vous  nuira  point,  et  vous  vivrez  heureux  : 
mais  si  la  flatterie,  qui  se  glisse  comme  un  serpent, 
retrouve  un  chemin  jusqu'à  votre  cœur,  pour  vous  mettrg 
en  défiance  contre  les  conseils  désintéressés,  vous  êtes 
perdu.  Ne  vous  laissez  point  abattre  mollement  à  la  dou- 
leur; mais  efforcez-vous  de  suivre  la  vertu.  J'ai  dit  à  Philo- 
clès tout  ce  qu'il  doit  faire  pour  vous  soulager,  et  pour 
n'abuser  jamais  de  votre  confiance  ;  je  puis  vous  répondre 
de  lui  :  les  dieux  vous  l'ont  donné  comme  ils  m'ont  donné  à 
Télémaque.  Chacun  doit  suivre  courageusement  sa  destinée; 
il  est  inutile  de  s'affliger.  Si  jamais  vous  aviez  besoin  de 
mon  secours,  après  que  j'aurai  rendu  Télémaque  à  son 
père  et  à  son  pays,  je  reviendrai  vous  voir.  Que  pourrais-je 
faire  qui  me  donnât  un  plaisir  plus  sensible  ?  Je  ne  cherche 
ni  biens  ni  autorité  sur  la  terre  ;  je  ne  veux  qu'aider  ceux 
qui  cherchent  la  justice  et  la  vertu.  Pourrais-je  oublier 
jamais  la  confiance  et  l'amitié  que  vous  m'avez  témoignée? 

A.  ces  mots,  Idoménée  fut  tout  à  coup  changé;  il  sentit 
son  cœur  apaisé,  comme  Neptune  de  son  trident  apaise  les 
flots  en  courroux  et  les  plus  noires  tempêtes:  il  restait  seule- 
ment en  lui  une  douleur  douce  et  paisible;  c'était  plutôt  une 
tristesse  et  un  sentiment  tendre,  qu'une  vive  douleur.  Le 
courage,  la  confiance,  la  vertu,  l'espérance  du  secours  des 
dieux,  commencèrent  à  renaître  au  dedans  de  lui. 

Hé  bien  1  dit-il,  mon  cher  Mentor,  il  faut  donc  tout  per- 
dre, et  ne  se  point  décourager  !  Du  moins  souvenez-vous 
d'Idoménée  quand  vous  serez  à  Ithaque,  où  votre  sagesse 
vous  comblera  de  prospérités.  N'oubliez  pas  que  Salente  fut 
votre  ouvrage,  et  que  vous  y  avez  laissé  un  roi  malheureux 
qui  n'espère  qu'en  vous.  Allez,  digne  fils  d'Ulysse,  je  ne  vous 
retiens    plus;   je    n'ai   garde    de   résister   aux  dieux,  qui 
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m'avaient  prêté  un  si  grand  trésor.  Allez  aussi,  Mentor,  le 
plus  grand  et  le  plus  sage  de  tous  les  hommes  (si  toutefois 
l'humanité  peut  faire  ce  que  j'ai  vu  en  vous,  et  si  vous 
n'êtes  point  une  divinité  sous  une  forme  empruntée  pour 
instruire  les  hommes  faibles  et  les  ignorants), allez  conduire 
le  fils  d'Ulysse,  plus  heureux  de  vous  avoir  que  d'être  le 
vainqueur  d'Adraste.  Allez  tous  deux  :  je  n'ose  plus  parler, 
pardonnez  mes  soupirs.  Allez,  vivez,  soyez  heureux  ensem- 
ble ;  il  ne  me  reste  plus  rien  au  monde,  que  le  souvenir  de 
vous  avoir  possédés  ici.  0  beaux  jours  !  trop  heureux 
jours  !  jours  dont  je  n'ai  pas  assez  connu  le  prix  !  jours 
trop  rapidement  écoulés  !  vous  ne  reviendrez  jamais  ! 
jamais  mes  yeux  ne  reverront  ce  qu'ils  voient! 

Mentor  prit  ce  moment  pour  le  départ;  il  embrassa  Phi- 
loclès,  qui  l'arrosa  de  ses  larmes  sans  pouvoir  parler.  Télé- 
maque  voulut  prendre  Mentor  par  la  main  pour  le  tirer  de 
celle  d'Idoménée  ;  mais  Idoménée,  prenant  le  chemin  du 
port,  se  mit  entre  Mentor  et  Télémaque  :  il  les  regardait;  il 
gémissait;  il  commençait  des  paroles  entrecoupées,  et  n'en 
pouvait  achever  aucune. 

Cependant  on  entend  des  cris  confus  sur  le  rivage  cou- 
vert de  matelots  :  on  tend  les  cordages;  le  vent  favorable  se 
lève.  Télémaque  et  Mentor,  les  larmes  aux  yeux,  prennent 
congé  du  roi,  qui  les  tient  longtemps  serrés  entre  ses  bras, 
et  qui  les  suit  des  yeux  aussi  loin  qu'il  le  peut. 
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Pendant  la  navigation,  Télémaque  s'entretient  avec  Mentor  sur 
les  principes  d'un  sage  gouvernement,  et  en  particulier  sur  les 
moyens  de  connaître  les  hommes,  pour  les  chercher  et  les 
employer  selon  leurs  talents.  Pendant  cet  entretien,  le  calme 
de  la  mer  les  oblige  à  relâcher  dans  une  île  où  Ulysse  venait 
d'aborder.  Télémaque  le  rencontre,  et  lui  parle  sans  le  recon- 
naître ;  mais,  après  l'avoir  vu  s'embarquer,  il  ressent  un  trou- 
ble secret  dont  il  ne  peut  concevoir  la  cause.  Mentor  la  lui 
explique,  et  l'assure  qu'il  rejoindra  bientôt  son  père  :  puis  il 
éprouve  encore  sa  patience,  en  retardant  son  départ,  pour 
faire  un  sacrifice  à  Minerve.  Enfin  la  déesse  elle-même,  cachée 
sous  la  figure  de  Mentor,  reprend  sa  forme,  et  se  fait  con- 
naître. Elle  donne  à  Télémaque  ses  dernières  instructions,  et 
disparait.  Alors  Télémaque  se  hâte  de  partir,  et  arrive  à  Itha- 
que, où  il  retrouve  son  père  chez  le  fidèle  Eumée. 


Déjà  les  voiles  s'enflent,  on  lève  les  ancres  ;  la  terre 
semble  s'enfuir.  Le  pilote  expérimenté  aperçoit  de  loin  la 
montagne  de  Leucate1,  dont  la  tête  se  cache  dans  un  tour- 
billon de  frimas  glacés,  et  les  monts  Acrocérauniens 2,  qui 
montrent  encore  un  front  orgueilleux  au  ciel,  après  avoir 
été  si  souvent  écrasés  par  la  foudre. 

Pendant  cette  navigation,  Télémaque  disait  à  Mentor  :  Je 
crois  maintenant  concevoir  les  maximes  de  gouvernement 
que  vous  m'avez  expliquées.  D'abord  elfes  me  paraissaient 
comme  un  songe  :  mais  peu  à  peu  elles  se  démêlent  dans 
mon  esprit,  et  s'y  présentent  clairement  :  comme  tous  les 
objets  paraissent  sombres  et  en  confusion,  le  matin,  aux 
premières  lueurs  de  l'aurore  ;  mais  ensuite  ils  semblent 
sortir  comme  d'un  chaos,  quand  la  lumière,  qui  croît  insen- 

1.  Leucate  est  un  promontoire  de  l'Epire. 

2.  Les  monts  Acrocérauniens  sont  la  chaîne  de  montagnes  de 
l'Epire;  appelés  aujourd'hui  Khimara. 
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siblement,  leur  rend,  pour  ainsi  dire,  leurs  figures  et  leurs 
couleurs  naturelles.  Je  suis  très  persuadé  que.  le  point 
essentiel  du  gouvernement  est  de  bien  discerner  les  diffé- 
rents caractères  d'esprits,  pour  les  choisir  et  pour  les  appli- 
quer selon  leurs  talents;  mais  il  me  reste  à  savoircomment 
on  peut  se  connaître  en  hommes. 

Alors  Mentor  lui  répondit  :  Il  faut  étudier  les  hommes 
pour  les  connaître  ;  et,  pour  les  connaître,  il  en  faut  voir 
souvent,  et  traiter  avec  eux.  Les  rois  doivent  converser 
avec  leurs  sujets,  les  faire  parler,  les  consulter,  les  éprou- 
ver par  de  petits  emplois  dont  ils  leur  fassent  rendre 
compte,  pour  voir  s'ils  sont  capables  de  plus  hautes  fonc- 
tions. Gomment  est-ce,  mon  cher  Télémaque,  que  vous  avez 
appris,  à  Ithaque,  à  vous  connaître  en  chevaux  ?  c'est  à 
force  d'en  voir  et  de  remarquer  leurs  défauts  et  leurs  per- 
fections avec  des  gens  expérimentés.  Tout  de  même,  par- 
lez souvent  des  bonnes  et  des  mauvaises  qualités  des  hom- 
mes avec  d'autres  hommes  sages  et  vertueux,  qui  aient 
longtemps  étudié  leurs  caractères  ;  vous  apprendrez  insen- 
siblement comment  ils  sont  faits,  et  ce  qu'il  est  permis 
d'en  attendre.  Qu'est-ce  qui  vous  a  appris  à  connaître  les 
bons  et  les  mauvais  poètes  ?  c'est  la  fréquente  lecture  et  la 
réflexion  avec  des  gens  qui  avaient  le  goût  de  la  poésie. 
Qu'est-ce  qui  vous  a  acquis  du  discernement  sur  la  musi- 
que ?  c'est  la  même  application  à  observer  les  divers 
musiciens.  Gomment  peut-on  espérer  de  bien  gouver- 
ner les  hommes,  si  on  ne  les  connaît  pas  ?  et  comment 
les  connaîtra-t-on,  si  on  ne  vit  jamais  avec  eux  ?  Ce  n'est 
pas  vivre  avec  eux,  que  de  les  voir  tous  en  public,  où  l'on 
ne  dit  de  part  et  d'autre  que  des  choses  indifférentes  et 
préparées  avec  art  :  il  est  question  de  les  voir  en  particulier, 
de  tirer  du  fond  de  leurs  cœurs  toutes  les  ressources  secrè- 
tes qui  y  sont,  de  les  tàter  de  tous  côtés  ,  de  les  sonder 
pour  découvrir  leurs  maximes.  Mais  pour  bien  juger  des 
hommes,  il  faut  commencer  par  savoir  ce  qu'ils  doivent 
être  ;  il  faut  savoir  ce  que  c'est  que  vrai  et  solide  mérite, 
pour  discerner  ceux  qui  en  ont  d'avec  ceux  qui  n'en  ont 
pas. 

On  ne  cesse  de  parler  de  vertu  et  de  mérite,  sans  savoir 
ce  que  c'est  précisément  que  le  mérite  et  la  A'ertu.  Ce  ne 
sont  que  de  beaux  noms,  qu&  dos  tonnis  xngnvs,    pour  la 
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plupart  des  hommes  qui  se  font  honneur  d'en  parler  à 
toute  heure.  Il  faut  avoir  des  principes  certains  de  justice, 
de  raison,  de  vertu,  pour  connaître  ceux  qui  sont  raisonna- 
bles et  vertueux.  Il  faut  savoir  les  maximes  d'un  bon  et  sage 
gouvernement,  pour  connaître  les  hommes  qui  ont  ces 
maximes,  et  ceux  qui  s'en  éloignent  par  une  fausse  subtilité. 
En  un  mot,  pour  mesurer  plusieurs  corps,  il  faut  avoir  une 
mesure  fixe  ;  pour  juger,  il  faut  tout  de  même  avoir  des 
principes  constants  auxquels  tous  nos  jugements  se  rédui- 
sent. Il  faut  savoir  précisément  quel  est  le  but  de  la  vie 
humaine,  et  quelle  fin  on  doit  se  proposer  en  gouvernant 
les  hommes.  Ce  but  unique  et  essentiel  est  de  ne  vouloir* 
jamais  l'autorité  et  la  grandeur  pour  soi  ;  car  cette  recher- 
che ambitieuse  n'irait  qu'à  satisfaire  un  orgueil  tyrannique  : 
mais  on  doit  se  sacrifier,  dans  les  peines  infinies  du  gouver- 
nement, pour  rendre  les  hommes  bons  et  heureux.  Autre»- 
ment  on  marche  à  tâtons  et  au  hasard  pendant  toute  la  vie: 
on  va  comme  un  navire  en  pleine  mer,  qui  n'a  point  de 
pilote,  qui  ne  consulte  point  les  astres,  et  à  qui  toutes 
les  côtes  voisines  sont  inconnues  ;  il  ne  peut  faire  que  nau- 
frage. 

Souvent  les  princes,  faute  de  savoir  en  quoi  consiste  la 
vraie  vertu,  ne  savent  point  ce  qu'ils  doivent  chercher  dans 
les  hommes.  La  vraie  vertu  a  pour  eux  quelque  chose 
d'âpre;  elle  leur  paraît  trop  austère  et  indépendante;  elle 
les  effraie  et  les  aigrit  :  ils  se  tournent  vers  la  flatterie. 
Dès  lors  ils  ne  peuvent  plus  trouver  ni  de  sincérité  ni  de 
vertu  ;  dès  lors  ils  courent  après  un  vain  fantôme  de  fausse 
gloire,  qui  les  rend  indignes  de  la  véritable.  Ils  s'accoutu- 
ment bientôt  à  croire  qu'il  n'y  a  point  de  vraie  vertu  sur  la 
terre  ;  car  les  bons  connaissent  bien  les  méchants,  mais  les 
méchants  ne  connaissent  point  les  bons,  et  ne  peuvent  pas 
croire  qu'il  y  en  ait.  De  tels  princes  ne  savent  que  se  défier 
de  tout  le  monde  également  :  ils  se  cachent  ;  ils  se  renfer- 
ment; ils  sont  jaloux  sur  les  moindres  choses;  ils  crai- 
gnent les  hommes,  et  se  font  craindre  d'eux.  Ils  fuient  la 
lumière  ;  ils  n'osent  paraître  dans  leur  naturel.  Quoiqu'ils 
ne  veuillent  point  être  connus,  ils  ne  laissent  pas  de  l'être  ; 
car  la  curiosité  maligne  de  leurs  sujets  pénètre  et  devine 
tout  :  mais  ils  ne  connaissent  personne.  Les  gens  intéressés 
qui  les  obsèdent  sont  ravis  de  les  voir  inaccessibles.  Un  roi 
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inaccessible  aux  hommes  l'est  aussi  à  la  vérité  :  on  noircit 
par  d'infâmes  rapports,  et  on  écarte  de  lui  tout  ce  qui 
pourrait  lui  ouvrir  les  yeux.  Ces  sortes  de  rois  passent  leur 
vie  dans  une  grandeur  sauvage  et  farouche  ;  ou,  craignant 
sans  cesse  d'être  trompés,  ils  le  sont  toujours  inévitable- 
ment, et  méritent  de  l'être. 

Dès  qu'on  ne  parle  qu'à  unpetit  nombre  de  gens,  on  s'en- 
gage à  recevoir  toutes  leurs  passions  et  tous  leurs  préjugés  : 
les  bons  mêmes  ont  leurs  défauts  et  leurs  préventions.  De 
plus,  on  est  à  la  merci  des  rapporteurs,  nation  basse  et 
maligne  qui  se  nourri"  de  venin,  qui  empoisonne  les  choses 
innocentes,  qui  grossit  les  petites,  qui  invente  le  mal  plutôt 
que  de  cesser  de  nuire;  qui  se  joue,  pour  son  intérêt,  de  la 
défiance  et  de  l'indigne  curiosité  d'un  prince  faible  et  ombra- 
geux. Connaissez  donc,  ô  mon  cher  Télémaque,  connaissez 
les  hommes  ;  examinez-les,  faites-les  parler  les  uns  sur  les 
autres  ;  éprouvez-les  peu  à  peu,  ne  vous  livrez  à  aucun. 
Profitez  de  vos  expériences,  lorsque  vous  aurez  été  trompé 
dans  vos  jugements  ;  car  vous  serez  trompé  quelquefois,  et 
les  méchants  sont  trop  profonds  pour  ne  surprendre  pas 
les  bons  par  leurs  déguisements.  Apprenez  par  là  à  ne 
juger  promptement  de  personne  ni  en  bien  ni  en  mal  ;  l'un 
et  l'autre  sont  très  dangereux  :  ainsi  vos  erreurs  passées 
vous  instruiront  très  utilement.  Quand  vous  aurez  trouvé 
des  talents  et  de  la  vertu  dans  un  homme,  servez-vous  en 
avec  confiance  ;  car  les  honnêtes  gens  veulent  qu'on  sente 
leur  droiture  ;  ils  aiment  mieux  de  l'estime  et  de  la  con- 
fiance que  des  trésors.  Mais  ne  les  gâtez  pas  en  leur  don- 
nant un  pouvoir  sans  bornes  ;  tel  eût  été  toujours  vertueux, 
qui  ne  l'est  plus  parce  que  son  maître  lui  a  donné  trop 
d'autorité  et  trop  de  richesses.  Quiconque  est  assez  aimé 
des  dieux  pour  trouver  dans  tout  un  royaume  deux  ou  trois 
amis,  d'une  sagesse  et  d'une  bonté  constante,  trouve  bien- 
tôt par  eux  d'autres  personnes  qui  leur  ressemblent,  pour 
remplir  les  places  inférieures.  Par  les  bons  auxquels  on  se 
confie,  on  apprend  ce  qu'on  ne  peut  pas  discerner  par  soi- 
même  sur  les  autres  sujets. 

Mais  faut-il,  disait  Télémaque,  se  servir  des  méchants 
quand  ils  sont  habiles,  comme  je  l'ai  ouï  dire  souvent  ?  On 
est  souvent,  répondait  Mentor,  dans  la  nécessité  de  s'en 
servir.  Dans  une  nation  agitée  et  en  désordre,  on  trouve 
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souvent  des  gens  injustes  et  artificieux  qui  sont  déjà  en 
autorité  ;  ils  ont  des  emplois  importants  qu'on  ne  peut  leur 
ôter;  ils  ont  acquis  la  confiance  de  certaines  personnes 
puissantes  qu'on  a  besoin  de  ménager  :  il  les  faut  ménager 
eux-mêmes,  ces  hommes  scélérats,  parce  qu'on  les  craint, 
et  qu'ils  peuvent  tout  bouleverser.  11  faut  bien  s'en  servir 
pour  un  temps,  mais  il  faut  aussi  avoir  en  vue  de  les  rendre 
peu  à  peu  inutiles.  Pour  la  vraie  et  intime  confiance, 
gardez-vous  bien  de  la  leur  donner  jamais  ;  car  ils  peuvent 
en  abuser,  et  vous  tenir  ensuite  malgré  vous  par  votre 
secret;  chaîne  plus  difficile  à  rompre  que  toutes  les  chaînes 
de  fer.  Servez-vous  d'eux  pour  les  négociations  passagères; 
traitez-les  bien  ;  engagez-les  par  leurs  passions  mêmes  à 
vous  être  fidèles;  car  vous  ne  les  tiendrez  que  par  là  :  mais 
ne  les  mettez  point  dans  vos  délibérations  les  plus  secrètes. 
Ayez  toujours  un  ressort  prêt  pour  les  remuer  à  votre  gré  ; 
mais  ne  leur  donnez  jamais  la  clef  de  votre  cœur  ni  de  vos 
affaires.  Quand  votre  Etat  devient  paisible,  réglé,  conduit 
par  des  hommes  sages  et  adroits  dont  vous  êtes  sûr  ;  peu  à 
peu  les  méchants,  dont  vous  étiez  contraint  de  vous  servir, 
deviennent  inutiles.  Alors  il  ne  faut  pas  cesser  de  les  bien 
traiter;  car  il  n'est  jamais  permis  d'être  ingrat,  même 
pour  les  méchants  :  mais,  en  les  traitant  bien,  il  faut  tâcher 
de  les  rendre  bons;  il  est  nécessaire  de  tolérer  en  eux  cer- 
tains défauts  qu'on  pardonne  à  l'humanité  :  il  faut  néan- 
moins peu  à  peu  relever  l'autorité  et  réprimer  les  maux 
qu'ils  feraient  ouvertement  si  on  les  laissait  faire.  Après 
tout,  c'est  un  mal  que  le  bien  se  fasse  par  les  méchants,  et, 
quoique  ce  mal  soit  souvent  inévitable,  il  faut  tendre  néan- 
moins peu  à  peu  à  le  faire  cesser.  Un  prince  sage,  qui  ne 
veut  que  le  bon  ordre  et  la  justice,  parviendra,  avec  le 
temps,  à  se  passer  des  hommes  corrompus  et  trompeurs; 
il  en  trouvera  assez  de  bons  qui  auront  une  habileté  suffi- 
sante. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  de  trouver  de  bons  sujets  dans  une 
nation,  il  est  nécessaire  d'en  former  de  nouveaux.  Ce  doit 
être,  répondit  Télémaque,  un  grand  embarras.  Point  du 
tout,  reprit  Mentor,  l'application  que  vous  avez  à  chercher 
les  hommes  habiles  et  vertueux,  pour  les  élever,  excite  et 
anime  tous  ceux  qui  ont  du  talent  et  du  courage  ;  chacun 
fait  des  efforts.  Combien  y  a-t-il  d'hommes  qui  languissent 
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dans  une  oisiveté  obscure,  et  qui  deviendraient  de  grands 
hommes,  si  l'émulation  et  l'espérance  du  succès  les  ani- 
maient au  travail  !  Combien  y  a-t-il  d'hommes  que  la 
misère,  et  l'impuissance  de  s'élever  par  la  vertu,  tentent  de 
s'élever  par  le  crime  !  Si  donc  vous  attachez  les  récom- 
penses et  les  honneurs  au  génie  et  à  la  vertu,  combien  de 
sujets  se  formeront  d'eux-mêmes  !  Mais  combien  en  for- 
merez-vous  en  les  faisant  monter  de  degré  en  degré  ;  depuis 
les  derniers  emplois  jusqu'aux  premiers  !  Vous  exercerez 
les  talents  ;  vous  éprouverez  l'étendue  de  l'esprit,  et  la  sin- 
cérité de  la  vertu.  Les  hommes  qui  parviendront  aux  plus 
hautes  places  auront  été  nourris  sous  vos  yeux  dans  les 
inférieures.  Vous  les  aurez  suivis  toute  leur  vie,  de  degré  en 
degré  ;  vous  jugerez  d'eux,  non  par  leurs  paroles,  mais  par 
toute  la  suite  de  leurs  actions. 

Pendant  que  Mentor  raisonnait  ainsi  avec  Télémaque,  ils 
aperçurent  un  vaisseau  phéacien  '  qui  avait  relâché  dans 
une  petite  île  déserte  et  sauvage  bordée  de  rochers  affreux. 
En  même  temps  les  vents  se  turent,  les  plus  doux  zéphyrs 
mêmes  semblèrent  retenir  leurs  haleines  ;  toute  la  mer 
devint  unie  comme  une  glace  :  les  voiles  abattues  ne  pou- 
vaient plus  animer  le  vaisseau  ;  l'effort  des  rameurs,  déjà 
fatigués,  était  inutile  ;  il  fallut  aborder  en  cette  île,  qui 
était  plutôt  un  écueil  qu'une  terre  propre  à  être  habitée 
par  des  hommes.  En  un  autre  temps  moins  calme,  on  n'au- 
rait pu  y  aborder  sans  un  grand  péril. 

Les  Phéaciens,  qui  attendaient  le  vent,  ne  paraissaient 
pas  moins  impatients  que  les  Salentins  de  continuer  leur 
navigation.  Télémaque  s'avance  vers  eux  sur  ces  rivages 
escarpés.  Aussitôt  il  demande  au  premier  homme  qu'il 
rencontre,  s'il  n'a  point  vu  Ulysse,  roi  d'Ithaque,  dans  la 
maison  du  roi  Alcinoùs  2. 

Celui  auquel  il  s'était  adressé  par  hasard  n'était  pas 
Phéacien  :  c'était  un  étranger  inconnu,  qui  avait  un  air 
majestueux,  mais  triste  et  abattu  ;  il  paraissait  rêveur,  et  à 
peine  écouta-t-il  la  question  de  Télémaque  ;  mais  enfin  il 

1.  Phéacien,  c'est-à-dire  de  Corcyre,  aujourd'hui  Corfou,  île  de  la 
mer  Ionienne,  sur  les  côtes  de  l'Epire,  dont  elle  n'est  séparée  que 
par  un  canal  d'une  à  deux  lieues  de  largeur. 

2.  Alcinoùs  était  roi  des  Phéaciens,  il  reçut  Ulysse  après  son 
naufrage. 
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lui  repondit  :  Ulysse,  vous  ne  vous  trompez  pas,  a  été  reçu 
chez  le  roi  Alcinoùs,  comme  en  un  lieu  où  l'on  craint  Jupi- 
ter, et  où  l'on  exerce  l'hospitalité  ;  mais  il  n'y  est  plus,  et 
vous  l'y  chercheriez  inutilement  :  il  est  parti  pour  revoir 
Ithaque,  si  les  dieux  apaisés  souffrent  enfin  qu'il  puisse 
jamais  saluer  ses  dieux  pénates. 

A  peine  cet  étranger  eut  prononcé  tristement  ces  paroles, 
qu'il  se  jeta  dans  un  petit  bois  épais  sur  le  haut  d'un 
rocher,  d'où  il  regardait  tristement  la  mer,  fuyant  les 
hommes  qu'il  voyait,  et  paraissant  affligé  de  ne  pouvoir 
partir.  Télémaque  le  regardait  fixement  ;  plus  il  le  regar- 
dait, plus  il  était  ému  et  étonné.  Cet  inconnu,  disait-il 
à  Mentor,  m'a  répondu  comme  un  homme  qui  écoute  à 
peine  ce  qu'on  lui  dit,  et  qui  est  plein  d'amertume.  Je 
plains  les  malheureux  depuis  que  je  le  suis  ;  et  je  sens  que 
mon  cœur  s'intéresse  pour  cet  homme,  sans  savoir  pour- 
quoi. Il  m'a  assez  mal  reçu;  à  peine  a-t-il  daigné  m'écou- 
ter  et  me  répondre  :  je  ne  puis  cesser  néanmoins  de  souhai- 
ter la  fin  de  ses  maux. 

Mentor,  souriant,  répondit  :  Voilà  à  quoi  servent  les 
malheurs  de  la  vie;  ils  rendent  les  princes  modérés  et  sen- 
sibles aux  peines  des  autres.  Quand  ils  n'ont  jamais  goûté 
que  le  doux  poison  des  prospérités,  ils  se  croient  des 
dieux  ;  ils  veulent  que  les  montagnes  s'aplanissent  pour  les 
contempler  ;  ils  comptent  pour  rien  les  hommes;  ils  veulent 
se  jouer  de  la  nature  entière.  Quand  ils  entendent  parler  de 
souffrance,  ils  ne  savent  ce  que  c'est  ;  c'est  un  songe  pour 
eux  ;  ils  n'ont  jamais  vu  la  distance  du  bien  et  du  mal. 
L'infortune  seule  peut  leur  donner  de  l'humanité,  et  chan- 
ger leur  cœur  de  rocher  en  un  cœur  humain  :  alors  ils 
sentent  qu'ils  sont  des  hommes,  et  qu'ils  doivent  ménager 
les  autres  hommes  qui  leur  ressemblent.  Si  un  inconnu 
vous  fait  tant  de  pitié  parce  qu'il  est,  comme  vous,  errant 
sur  ce  rivage,  combien  devrez-vous  avoir  plus  de  compas- 
sion pour  le  peuple  d'Ithaque,  lorsque  vous  le  verrez  un 
jour  souffrir,  ce  peuple  que  les  dieux  vous  auront  confié 
comme  on  confie  un  troupeau  à  un  berger,  et  que  ce  peuple 
sera  peut-être  malheureux  par  votre  ambition,  ou  par  votre 
faste,  ou  par  votre  imprudence  !  car  les  peuples  ne  souffrent 
que  par  les  fautes  des  rois,  qui  devraient  veiller  pour  les 
empêcher  de  souffrir. 

30 
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Pendant  que  Mentor  parlait  ainsi,  Télémaque  était 
plongé  dans  la  tristesse  et  dans  le  chagrin.  Il  lui  répondit 
enfin  avec  un  peu  d'émotion  :  Si  toutes  ces  choses  sont 
vraies,  l'état  d'un  roi  est  bien  malheureux.  Il  est  l'esclave 
de  tous  ceux  auxquels  il  paraît  commander  ;  il  est  fait  pour 
eux  ;  il  se  doit  tout  entier  à  eux  ;  il  est  chargé  de  tous 
leurs  besoins,  il  est  l'homme  de  tout  le  peuple,  et  de  cha- 
cun en  particulier.  Il  faut  qu'il  s'accommode  à  leurs  fai- 
blesses, qu'il  les  corrige  en  père,  qu'il  les  rende  sages  et 
heureux.  L'autorité  qu'il  paraît  avoir  n'est  point  la  sienne  ; 
il  ne  peut  rien  faire  ni  pour  sa  gloire  ni  pour  son  plaisir  : 
son  autorité  est  celle  des  lois  ;  il  faut  qu'il  leur  obéisse  pour 
en  donner  l'exemple  à  ses  sujets.  A  proprement  parler,  il 
n'est  que  le  défenseur  des  lois  pour  les  faire  régner;  il  faut 
qu'il  veille  et  qu'il  travaille  pour  les  maintenir  :  il  est 
l'homme  le  moins  libre  et  le  moins  tranquille  de  son 
royaume  ;  c'est  un  esclave  qui  sacrifie  son  repos  et  sa 
liberté  pour  la  liberté  et  la  félicité  publique. 

Il  est  vrai,  répondait  Mentor,  que  le  roi  n'est  roi  que 
pour  avoir  soin  de  son  peuple,  comme  un  berger  de  son 
troupeau,  ou  comme  un  père  de  sa  famille  :  mais  trouvez- 
vous,  mon  cher  Télémaque,  qu'il  soit  malheureux  d'avoir 
du  bien  à  faire  à  tant  de  gens  ?  Il  corrige  les  méchants  par 
des  punitions  ;  il  encourage  les  bons  par  des  récompenses; 
il  représente  les  dieux  en  conduisant  ainsi  à  la  vertu  tout 
le  genre  humain.  N'a-t-il  pas  assez  de  gloire  à  faire  garder 
les  lois  ?  Celle  de  se  mettre  au-dessus  des  lois  est  une 
gloire  fausse  qui  ne  mérite  que  de  l'horreur  et  du  mépris. 
S'il  est  méchant,  il  ne  peut  être  que  malheureux,  car  il  ne 
saurait  trouver  aucune  paix  dans  ses  passions  et  dans  sa 
vanité  ;  s'il  est  bon,  il  doit  goûter  le  plus  pur  et  le  plus 
solide  de  tous  les  plaisirs  à  travailler  pour  la  vertu,  et  à 
attendre  des  dieux  une  éternelle  récompense. 

Télémaque,  agité  au  dedans  par  une  peine  secrète,  sem- 
blait n'avoir  jamais  compris  ces  maximes,  quoiqu'il  en  fût 
rempli,  et  qu'il  les  eût  lui-même  enseignées  aux  autres. 
Une  humeur  noire  lui  donnait,  contre  ses  véritables  senti- 
ments, un  esprit  de  contradiction  et  de  subtilité  pour  reje- 
ter les  vérités  que  Mentor  expliquait.  Télémaque  opposait 
à  ces  raisons  l'ingratitude  des  nommes.  Quoi  !  disait-il, 
prendre  tant  de  peine  pour  se  faire  aimer  des  hommes  qui 
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ne  vous  aimeront  peut-être  jamais,  et  pour  faire  du  bien  à 
des  méchants  qui  se  serviront  de  vos  bienfaits  pour  vous 
nuire  ! 

Mentor  lui  répondait  patiemment  :  Il  faut  compter  sur 
l'ingratitude  des  hommes,  et  ne  laisser  pas  de  leur  faire  du 
bien  ;  il  faut  les  servir  moins  pour  l'amour  d'eux  que  pour 
l'amour  des  dieux,  qui  l'ordonnent.  Le  bien  qu'on  fait  n'est 
jamais  perdu  :  si  les  hommes  l'oublient,  les  dieux  s'en  sou- 
viennent et  le  récompensent.  De  plus,  si  la  multitude  est 
ingrate,  il  y  a  toujours  des  hommes  vertueux  qui  sont  tou- 
chés de  votre  vertu.  La  multitude  même,  quoique  chan- 
geante et  capricieuse,  ne  laisse  pas  de  faire  tôt  ou  tard  une 
espèce  de  justice  à  la  véritable  vertu. 

Mais  voulez-vous  empêcher  l'ingratitude  des  hommes,  ne  tra- 
vaillez point  uniquement  à  les  rendre  puissants,  riches,  redou-* 
tables  par  les  armes,  heureux  par  les  plaisirs  i  cette  gloire, 
cette  abondance  et  ces  délices  les  corrompront;  ils  n'en 
seront  que  plus  méchants,  et  par  conséquent  plus  ingrats  : 
c'est  leur  faire  un  présent  funeste;  c'est  leur  offrir  un  poi- 
son délicieux.  Mais  appliquez-vous  à  redresser  leurs  mœurs, 
à  leur  inspirer  la  justice,  la  sincérité,  la  crainte  des  dieux, 
l'humanité,  la  fidélité,  la  modération,  le  désintéressement  : 
en  les  rendant  bons,  vous  les  empêcherez  d'être  ingrats  ; 
vous  leur  donnerez  le  véritable  bien,  qui  est  la  vertu,  et  la 
vertu,  si  elle  est  solide,  les  attachera  toujours  à  celui  qui  la 
leur  aura  inspirée.  Ainsi,  en  leur  donnant  les  véritables 
biens,  vous  vous  ferez  du  bien  à  vous-même,  et  vous  n'au- 
rez point  à  craindre  leur  ingratitude.  Faut-il  s'étonner  que 
les  hommes  soient  ingrats  pour  des  princes  qui  ne  les 
ont  jamais  exercés  qu'à  l'injustice,  qu'à  l'ambition  sans  bor- 
nes, qu'à  la  jalousie  contre  leurs  voisins,  qu'à  l'inhumanité, 
qu'à  la  hauteur,  qu'à  la  mauvaise  foi  ?  Le  prince  ne  doit  at- 
tendre d'eux  que  ce  qu'il  leur  a  appris  à  faire.  Si  au  con- 
traire il  travaillait,  par  ses  exemples  et  par  son  autorité,  à 
les  rendre  bons,  il  trouverait  le  fruit  de  son  travail  dans  leur 
vertu,  ou  du  moins  il  trouverait  dans  la  sienne  et  dans  l'ami- 
tié des  dieux  de  quoi  se  consoler  de  tous  les  mécomptes. 

A  peine  ce  discours  fut-il  achevé,  que  Télémaque  s'avança 
avec  empressement  vers  les  Phéaciens  du  vaisseau  qui  était 
arrêté  sur  le  rivage.  Il  s'adressa  à  un  vieillard  d'entre  eux, 
pour  lui  demander  d'où  ils  venaient,  où  ils  allaient,  et  s'ils 
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n'avaient  point  vu  Ulysse.  Le  vieillard  répondit  :  Nous 
venons  de  notre  île,  qui  est  celle  des  Phéaciens;  nous  allons 
chercher  des  marchandises  vers  l'Epire.  Ulysse,  comme  on 
vous  l'a  déjà  dit,  a  passé  dans  notre  patrie  ;  mais  il  en  est  parti. 
Quel  est,  ajouta  aussitôt  Télémaque,  cet  homme  si  triste 
qui  cherche  les  lieux  les  plus  déserts  en  attendant  que  votre 
vaisseau  parte?  C'est,  répondit  le  vieillard,  un  étranger  qui 
nous  est  inconnu  :  mais  on  dit  qu'il  se  nomme  Gléomènes  ; 
qu'il  est  né  en  Phrygie;  qu'un  oracle  avait  prédit  à  sa  mère, 
avant  sa  naissance,  qu'il  serait  roi,  pourvu  qu'il  ne  demeu- 
rât point  dans  sa  patrie,  et  que,  s'il  y  demeurait,  la  colère 
des  dieux  se  ferait  sentir  aux  Phrygiens  par  une  cruelle  peste. 
Dès  qu'il  fut  né,  ses  parents  le  donnèrent  à  des  matelots, 
qui  le  portèrent  dans  l'île  de  Lesbos  *.  Il  y  fut  nourri  en 
secret  aux  dépens  de  sa  patrie,  qui  avait  un  si  grand  intérêt 
à  le  tenir  éloigné.  Bientôt  il  devint  grand,  robuste,  agréable, 
et  adroit  à  tous  les  exercices  du  corps,  il  s'appliqua  même, 
avec  beaucoup  de  goût  et  de  génie,  aux  sciences  et  aux 
beaux-arts.  Mais  on  ne  put  le  souffrir  dans  aucun  pays  :  la 
prédiction  faite  sur  lui  devint  célèbre  ;  on  le  reconnut  bien- 
tôt partout  où  il  alla  ;  partout  les  rois  craignaient  qu'il  ne 
leur  enlevât  leurs  diadèmes.  Ainsi  il  est  errant  depuis  sa 
jeunesse,  et  il  ne  peut  trouver  aucun  lieu  du  monde  où  il 
lui  soit  libre  de  s'arrêter:  Il  a  souvent  passé  chez  des  peu- 
ples fort  éloignés  du  sien  ;  mais  à  peine  est-il  arrivé  dans 
une  ville,  qu'on  y  découvre  sa  naissance,  et  l'oracle  qui  le 
regarde.  Il  a  beau  se  cacher,  et  choisir  en  chaque  lieu  quel- 
que genre  de  vie  obscure  ;  ses  talents  éclatent,  dit-on,  tou- 
jours malgré  lui,  et  pour  la  guerre,  et  pour  les  lettres,  et 
pour  les  affaires  les  plus  importantes  :  il  se  présente  tou- 
jours en  chaque  pays  quelque  occasion  imprévue  qui  l'en- 
traîne, et  qui  le  fait  connaître  au  public. 

C'est  son  mérite  qui  fait  son  malheur  ;  il  le  fait  craindre, 
et  l'exclut  de  tous  les  pays  où  il  veut  habiter.  Sa  destinée 
est  d'être  estimé,  aimé,  admiré  partout,  mais  rejeté  de  toutes 
les  terres  connues.  Il  n'est  plus  jeune,  et  cependant  il  n'a  pu 
encore  trouver  aucune  côte,  ni  de  l'Asie,  ni  de  la  Grèce, 
où  l'on  ait  voulu  le  laisser  vivre  en  quelque  repos.  Il  paraît 


1.  Lesbos,  aujourd'hui  Mételin,  est  une  île  de  l'Archipel,  à  deux 
Heues  de  la  côte  de  l'Anatolie,  entre  Syrmne  et  le  détroit  de  Gallipoli. 
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sans  ambition,  et  il  ne  cherche  aucune  fortune  ;  il  se  trou- 
verait trop  heureux  que  l'oracle  ne  lui  eût  jamais  promis 
la  royauté.  Il  ne  lui  reste  aucune  espérance  de  revoir 
jamais  sa  patrie  ;  car  il  sait  qu'il  ne  pourrait  porter  que  le 
deuil  et  les  larmes  de  toutes  les  familles.  La  royauté  même, 
pour  laquelle  il  souffre,  ne  lui  paraît  point  désirable  ;  il 
court  malgré  lui  après  elle,  par  une  triste  fatalité,  de 
royaume  en  royaume  ;  elle  semble  fuir  devant  lui,  pour  se 
jouer  de  ce  malheureux  jusqu'à  sa  vieillesse.  Funeste  pré- 
sent des  dieux,  qui  trouble  tous  ses  plus  beaux  jours,  et  qui 
ne  lui  causera  que  des  peines  dans  l'âge  où  l'homme  infirme 
n'a  plus  besoin  que  de  repos!  II  s'en  va,  dit-il,  chercher 
vers  la  Thrace  quelque  peuple  sauvage  et  sans  lois,  qu'il 
puisse  assembler,  policer,  et  gouverner  pendant  quelques 
années  ;  après  quoi,  l'oracle  étant  accompli,  on  n'aura  plus 
rien  à  craindre  de  lui  dans  les  royaumes  les  plus  floris- 
sants :  il  compte  de  se  retirer  alors  en  liberté  dans  un  vil- 
lage de  Carie,  où  il  s'adonnera  à  l'agriculture  qu'il  aime 
passionnément.  C'est  un  homme  sage  et  modéré,  qui  craint 
les  dieux,  qui  connaît  bien  les  hommes,  et  qui  sait  vivre  en 
paix  avec  eux,  sans  les  estimer.  Voilà  ce  qu'on  raconte  de 
cet  étranger  dont  vous  me  demandez  des  nouvelles. 

Pendant  cette  conversation,  Télémaque  retournait  souvent 
ses  yeux  vers  la  mer,  qui  commençait  à  être  agitée.  Le  vent 
soulevait  les  flots,  qui  venaient  battre  les  rochers,  les  blan- 
chissant de  leur  écume.  Dans  ce  moment  le  vieillard  dit  à 
Télémaque  :  Il  faut  que  je  parte  ;  mes  compagnons  ne  peuvent 
m'attendre.  En  disant  ces  mots,  il  court  au  rivage:  on  s'em- 
barque ;  on  n'entend  que  cris  confus  sur  ce  rivage,  par  l'ar- 
deur des  mariniers  impatients  de  partir. 

Cet  inconnu,  qu'on  nommait  Cléomènes,  avait  erré  quel- 
que temps  dans  le  milieu  de  l'île,  montant  sur  le  sommet 
de  tous  les  rochers,  et  considérant  de  là  les  espaces  immen- 
ses des  mers  avec  une  tristesse  profonde.  Télémaque  ne 
l'avait  point  perdu  de  vue,  et  il  ne  cessait  d'observer  ses  pas. 
Son  cœur  était  attendri  pour  un  homme  vertueux,  errant, 
malheureux,  destiné  aux  plus  grandes  choses,  et  servant  de 
jouet  à  une  rigoureuse  fortune,  loin  de  sa  patrie.  Au  moins, 
disait-il  en  lui-même,  peut-être  reverrai-je  Ithaque  ;  mais  ce 
Cléomènes  ne  peut  jamais  revoir  la  Phrygie.  L'exemple 
d'un  homme  encore  plus   malheureux  que  lui   adoucissait 
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la  peine  de  Télémaque.  Enfin  cet  homme,  voyant  son  vais- 
seau prêt,  était  descendu  de  ces  rochers  escarpés  avec  autant 
de  vitesse  et  d'agilité  qu'Apollon  dans  les  forêts  de  I-ycie, 
ayant  noué  ses  cheveux  blonds,  passe  au  travers  des  préci- 
pices pour  aller  percer  de  ses  flèches  les  cerfs  et  les  san- 
gliers. Déjà  cet  inconnu  est  dans  le  vaisseau,  qui  fend  l'onde 
amère,  et  qui  s'éloigne  de  la  terre.  Alors  une  impression 
secrète  de  douleur  saisit  le  cœur  de  Télémaque  ;  il  s'afflige 
sans  savoir  pourquoi  ;  les  larmes  coulent  de  ses  yeux,  et 
rien  ne  lui  est  si  doux  que  de  pleurer. 

En  même  temps,  il  aperçoit  sur  le  rivage  tous  les  mari- 
niers de  Salente,  couchés  sur  l'herbe  et  profondément 
endormis.  Ils  étaient  las  et  abattus  :  le  doux  sommeil  s'était 
insinué  dans  leurs  membres,  et  tous  les  humides  pavots  de 
la  nuit  avaient  été  répandus  sur  eux  en  plein  jour  par  la 
puissance  de  Minerve.  Télémaque  est  étonné  de  voir  cet 
assoupissement  universel  des  Salentins,  pendant  que  les 
Phéaciens  avaient  été  si  attentifs  et  si  diligents  pour  profi- 
ter du  vent  favorable.  Mais  il  est  encore  plus  occupé  à  regar- 
der le  vaisseau  phéacien,  prêt  à  disparaître  au  milieu  des 
flots,  qu'à  marcher  vers  les  Salentins  pour  les  éveiller  ;  un 
étonnement  et  un  trouble  secret  tient  ses  yeux  attachés  vers 
ce  vaisseau  déjà  parti,  dont  il  ne  voit  plus  que  les  voiles 
qui  blanchissent  un  peu  dans  l'onde  azurée.  Il  n'écoute  pas 
même  Mentor  qui  lui  parle  ;  et  il  est  est  tout  hors  de  lui- 
même,  dans  un  transport  semblable  à  celui  des  Ménades,  ' 
lorsqu'elles  tiennent  le  thyrse  en  main,  et  qu'elles  font 
retentir  de  leurs  cris  insensés  les  rives  de  l'Hèbre,  -  avec  les 
monts  Rodolphe  et  Ismare.  3 

Enfin,  il  revient  un  peu  de  cette  espèce  d'enchantement; 
et  les  larmes  recommencent  à  couler  de  ses  yeux.  Alors 
Mentor  lui  dit  :  Je  ne  m'étonne  point,  mon  cher  Téléma- 
que, de  vous  voir  pleurer  ;  la  cause  de  votre  douleur,  qui 
vous  est  inconnue,  ne  l'est  pas  à  Mentor  :  c'est  la  nature 
qui  parle,  et  qui  se  fait  sentir;  c'est  elle  qui  attendrit  votre 
cœur.  L'inconnu  qui  vous  a  donné  une  si  vive  émotion  est 
le  grand  Ulysse  :  ce  qu'un  vieillard  phéacien  vous  a  raconté 
de  lui,  sous  le  nom  de  Cléomènes,  n'est  qu'une  fiction  faite 

i.  Les  Ménades,  ou  Baccûantes,  étaient  des  prêtresses  de  Bacchus. 

2.  L'Hèbre  est  un  fleuve  de  Tlirace.  appelé  aujourd'hui  Mariza. 

3.  Rhodope  et  Ismare  sont  aussi  dans  la  Thrace. 
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pour  cacher  plus  sûrement  le  retour  de  votre  père  dans  son 
royaume.  Il  s'en  va  tout  droit  à  Ithaque;  déjà  il  est  bien  près 
du  port,  et  il  revoit  enfin  ces  lieux  si  longtemps  désirés.  Vos 
yeux  l'ont  vu,  comme  on  vous  l'avait  prédit  autrefois,  mais 
sans  le  connaître  :  bientôt  vous  le  verrez,  et  vous  le  connaî- 
trez, et  il  vous  connaîtra  ;  mais  maintenant  les  dieux  ne 
pouvaient  permettre  votre  reconnaissance  hors  d'Ithaque. 
Son  cœur  n'a  pas  été  moinsému  quele  vôtre ;il  esttrop  sage 
pour  se  découvrir  à  nul  mortel  dans  un  lieu  où  il  pourrait 
être  exposé  à  des  trahisons,  et  aux  insultes  des  cruels 
amants  de  Pénélope.  Ulysse,  votre  père,  est  le  plus  sage  de 
tous  les  hommes  ;  son  cœur  est  comme  un  puits  profond, 
on  ne  saurait  y  puiser  son  secret.  Il  aime  la  vérité,  et  ne  v 
dit  jamais  rien  qui  la  blesse  :  mais  il  ne  la  dit  que  pour  le 
besoin  ;  et  la  sagesse,  comme  un  sceau,  tient  toujours  ses 
lèvres  fermées  à  toute  parole  inutile.  Combien  a-t-il  été  ému 
en  vous  parlant  1  combien  s'est-il  fait  de  violence  pour  ne 
se  point  découvrir  !  que  n'a-t-il  pas  souffert  en  vous  voyant  ! 
Voilà  ce  qui  le  rendait  triste  et  abattu. 

Pendant  ce  discours,  Télémaque  attendri  et  troublé  ne 
pouvait  retenir  un  torrent  de  larmes  ;  les  sanglots  l'empê- 
chèrent même  longtemps  de  répondre  ;  enfin  il  s'écria  : 
Hélas!  mon  cher  Mentor,  je  sentais  bien  dans  cet  inconnu 
je  ne  sais  quoi  qui  m'attirait  à  lui  et  qui  remuait  toutes 
mes  entrailles.  Mais  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  dit,  avant 
son  départ,  que  c'était  Ulysse,  puisque  vous  le  connaissiez? 
Pourquoi  l'avez-vous  laissé  partir  sans  lui  parler,  et  sans 
faire  semblant  de  le  connaître?  Quel  est  donc  ce  mystère? 
Serai-je  toujours  malheureux?  Les  dieux  irrités  me  veulent- 
ils  tenir  comme  Tantale  altéré,  qu'une  onde  trompeuse  amuse, 
s'enfuyant  de  ses  lèvres;  Ulysse,  Ulysse,  m'avez-vous  échappé 
pour  jamais?  Peut-être  ne  le  verrai-je  plus  !  Peut-être  que 
les  amants  de  Pénélope  le  feront  tomber  dans  les  embûches 
qu'ils  me  préparent  !  Au  moins,  si  je  le  suivais,  je  mourrais 
avec  lui!  0  Ulysse!  ô  Ulysse!  si  la  tempête  ne  vous  rejette 
point  encore  contre  quelque  écueil  (car  j'ai  tout  à  craindre 
de  la  fortune  ennemie),  je  tremble  de  peur  que  vous  n'arri- 
viez à  Ithaque  avec  un  sort  aussi  funeste  qu'Agamemnon  *  à 

i.  Agamemnon,  roi  de  Mycène,  étant  revenu  de  la  guerre  de  Troie 
chargé  de  lauriers,  fut  tué  dans  sa  maison  par  Egisthe  aidé  de  Clytem- 
nestre,  sa  propre  femme,  qui  l'avait  déshonoré  pendant  son  absence. 
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Mycènes.  Mais  pourquoi,  cher  Mentor,  m'avez-vous  envié 
mon  bonheur?  Maintenant  je  l'embrasserais;  je  serais  déjà 
avec  lui  dans  le  port  d'Ithaque;  nous  combattrions  avec 
lui  pour  vaincre  tous  nos  ennemis. 

Mentor  lui  répondit  en  souriant  :  Voyez,  mon  cher  Télé- 
maque,  comment  les  hommes  sont  faits  :  vous  voilà  tout 
désolé,  parce  que  vous  avez  vu  votre  père  sans  le  recon- 
naître. Que  n'eussiez-vous  pas  donné  hier  pour  être  assuré 
.qu'il  n'était  pas  mort?  Aujourd'hui  vous  en  êtes  assuré 
par  vos  propres  yeux;  et  cette  assurance,  qui  devrait  vous 
combler  de  joie,  vous  laisse  dans  l'amertume  !  Ainsi  le  cœur 
malade  des  mortels  compte  toujours  pour  rien  ce  qu'il  a  le 
plus  désiré,  dès  qu'il  le  possède,  et  est  ingénieux  pour  se 
tourmenter  sur  ce  qu'il  ne  possède  pas  encore.  C'est  pour 
exercer  votre  patience,  que  les  dieux  vous  tiennent  ainsi 
en  suspens.  Vous  regardez  ce  temps  comme  perdu  ;  sachez 
que  c'est  le  plus  utile  de  votre  vie,  car  ces  peines  servent  à 
vous  exercer  dans  la  plus  nécessaire  de  toutes  les  vertus 
pour  ceux  qui  doivent  commander.  Il  faut  être  patient  pour 
devenir  maître  de  soi  et  des  autres  hommes  :  l'impatience, 
qui  paraît  une  force  et  une  vigueur  de  l'âme,  n'est  qu'une 
faiblesse  et  une  impuissance  de  souffrir  la  peine.  Celui 
qui  ne  sait  pas  attendre  et  souffrir  est  comme  celui  qui  ne 
sait  pas  se  taire  sur  un  secret  ;  l'un  et  l'autre  manque  de 
fermeté  pour  se  retenir  :  comme  un  homme  qui  court  dans 
un  chariot,  et  qui  n'a  pas  la  main  assez  ferme  pour  arrêter, 
quand  il  le  faut,  ses  coursiers  fougueux;  s'ils  n'obéissent 
plus  au  frein,  ils  se  précipitent;  et  l'homme  faible  auquel 
ils  échappent,  est  brisé  dans  sa  chute.  Ainsi  l'homme  impa- 
tient est  entraîné,  par  des  désirs  indomptés  et  farouches, 
dans  un  abîme  de  malheurs  :  plus  sa  puissance  est  grande, 
plus  son  impatience  lui  est  funeste;  il  n'attend  rien,  il  ne 
se  donne  le  temps  de  rien  mesurer;  il  force  toutes  choses 
pour  se  contenter;  il  rompt  les  branches  pour  cueillir  le 
fruit  avant  qu'il  soit  mûr;  il  brise  les  portes,  plutôt  que 
d'attendre  qu'on  les  lui  ouvre  ;  il  veut  moissonner  quand  le 
sage  laboureur  sème:  tout  ce  qu'il  fait  à  la  hâte  et  à  contre- 
temps est  mal  fait,  et  ne  peut  avoir  de  durée,  non  plus  que 
ses  désirs  volages.  Tels  sont  les  projets  insensés  d'un 
homme  qui  croit  pouvoir  tout,  et  qui  se  livre  à  ses  désirs 
impatients  pour  abuser  de  sa  puissance.  C'est  pour  vous 
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apprendre  à  être  patient,  mon  cher  Télémaque,  que  les  dieux 
exercent  tant  votre  patience,  et  semblent  se  jouer  de  vous 
dans  la  vie  errante  où  ils  vous  tiennent  toujours  incertain. 
Les  biens  que  vous  espérez  se  montrent  à  vous  et  s'enfuient 
comme  un  songe  léger  que  le  réveil  fait  disparaître,  pour 
vous  apprendre  que  les  choses  mêmes  qu'on  croit  tenir  dans 
ses  mains  échappent  dans  l'instant.  Les  plus  sages  leçons 
d'Ulysse  ne  vous  seront  pas  aussi  utiles  que  sa  longue 
absence,  et  que  les  peines  que  vous  souffrez  en  le  cher- 
chant. 

Ensuite  Mentor  voulut  mettre  la  patience  de  Télémaque 
à  une  dernière  épreuve  encore  plus  forte.  Dans  le  moment 
où  le  jeune  homme  allait  avec  ardeur  presser  les  matelots 
pour  hâter  le  départ,  Mentor  l'arrêta  tout  à  coup,  et  l'enga- 
gea à  faire  sur  le  rivage  un  grand  sacrifice  à  Minerve.  Télé- 
maque fait  avec  docilité  ce  que  Mentor  veut.  On  dresse 
deux  autels  de  gazon.  L'encens  fume,  le  sang  des  victimes 
coule.  Télémaque  pousse  des  soupirs  tendres  A-ers  le  ciel  ;  il 
reconnaît  la  puissante  protection  de  la  déesse. 

A  peine  le  sacrifice  est-il  achevé,  qu'il  suit  Mentor  dans 
les  routes  sombres  d'un  petit  bois  voisin.  Là,  il  aperçoit 
tout  à  coup  que  le  visage  de  son  ami  prend  une  nouvelle 
forme  :  les  rides  de  son  front  s'effacent,  comme  les  ombres 
disparaissent,  quand  l'Aurore,  de  ses  doigts  de  rose,  ouvre 
les  portes  de  l'orient,  et  enflamme  tout  l'horizon  ;  ses  yeux 
creux  et  austères  se  changent  en  des  yeux  bleus  d'une  dou- 
ceur céleste  et  pleins  d'une  flamme  divine  ;  sa  barbe  grise 
et  négligée  disparaît  ;  des  traits  nobles  et  fiers,  mêlés  de 
douceur  et  de  grâces,  se  montrent  aux  yeux  de  Télémaque 
ébloui.  Il  reconnaît  ou  visage  de  femme,  avec  un  teint  plus 
uni  qu'une  fleur  tendre  :  on  y  voit  la  blancheur  des  lis  mêlés 
de  roses  naissantes  :  sur  ce  visage  fleurit  une  éternelle  jeu- 
nesse, avec  une  majesté  simple  et  négligée.  Une  odeur 
d'ambroisie  se  répand  dans  ses  cheveux  flottants  ;  ses  habits 
éclatent  comme  les  vives  couleurs  dont  le  soleil,  en  se 
levant,  peint  les  sombres  voûtes  du  ciel,  et  les  nuages  qu'il 
vient  dorer.  Cette  divinité  ne  touche  pas  du  pied  à  terre  ; 
elle  coule  légèrement  dans  l'air  comme  un  oiseau  le  fend  de 
ses  ailes  :  elle  tient  de  sa  puissante  main  une  lance  bril- 
lante, capable  de  faire  trembler  les  villes  et  les  nations  les 
plus  guerrières  ;  Mars  même  en  serait  effrayé.   Sa  voix  est 
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douce  et  modérée,  mais  forte  et  insinuante;  toutes  ses 
paroles  sont  des  traits  de  feu  qui  percent  le  cœur  de  Télé- 
maque,  et  qui  lui  font  ressentir  je  ne  sais  quelle  douleur 
délicieuse.  Sur  son  casque  paraît  l'oiseau  triste  d'Athènes1, 
et  sur  sa  poitrine  brille  la  redoutable  égide.  A  ces  marques, 
Télémaque  reconnaît  Minerve. 

0  déesse,  dit-il,  c'est  donc  vous-même  qui  avez  daigné 
conduire  le  fils  d'Ulysse  pour  l'amour  de  son  père  !  Il  vou- 
lait en  dire  davantage  ;  mais  la  voix  lui  manqua;  ses  lèvres 
s'efforçaient  en  vain  d'exprimer  les  pensées  qui  sortaient 
avec  impétuosité  du  fond  de  son  cœur  :  la  divinité  présente 
l'accablait,  et  il  était  comme  un  homme  qui  dans  un  songe, 
est  oppressé  jusqu'à  perdre  la  respiration,  et  qui,  par  l'agi- 
tation pénible  de  ses  lèvres,  ne  peut  former  aucune  voix. 

Enfin  Minerve  prononça  ces  paroles  :  Fils  d'Ulysse,  écou- 
tez-moi pour  la  dernière  fois.  Je  n'ai  instruit  aucun  mortel 
avec  autant  de  soin  que  vous  ;  je  vous  ai  mené  par  la  main 
au  travers  des  naufrages,  des  terres  inconnues,  des  guerres 
sanglantes,  et  de  tous  les  maux  qui  peuvent  éprouver  le 
cœur  de  l'homme.  Je  vous  ai  montré,  par  des  expériences 
sensibles,  les  vraies  et  les  fausses  maximes  par  lesquelles 
on  peut  régner.  Vos  fautes  ne  vous  ont  pas  été  moins  utiles 
que  vos  malheurs  :  car  quel  est  l'homme  qui  peut  gouver- 
ner sagement  s'il  n'a  jamais  souffert,  et  s'il  n'a  jamais  pro- 
fité des  souffrances  où  ses  fautes  l'ont  précipité  ? 

Vous  avez  rempli,  comme  votre  père,  les  terres  et  les 
mers  de  vos  tristes  aventures.  Allez,  vous  êtes  maintenant 
digne  de  marcher  sur  ses  pas.  Il  ne  vous  reste  plus  qu'un 
court  et  facile  trajet  jusques  à  Ithaque,  où  il  arrive  dans  ce 
moment  :  combattez  avec  lui  ;  obéissez-lui  comme  le  moin- 
dre de  ses  sujets  ;  donnez-en  l'exemple  aux  autres.  Il  vous 
donnera  pour  épouse  Antiope,  et  vous  serez  heureux  avec 
elle,  pour  avoir  moins  cherché  la  beauté  que  la  sagesse  et  la 
vertu. 

Lorsque  vous  régnerez,  mettez  toute  votre  gloire  à  renou- 
veler l'âge  d'or  :  écoutez  tout  le  monde  ;  croyez  peu  de 
gens;  gardez-vous  bien  de  vous  croire    trop    vous-même. 


4.  L'oiseau  triste  d'Athènes  est  le  hibou,  dont  les  Athéniens  regar- 
daient le  vol  comme  un  présage  de  la  victoire,  parce  que  cet  oiseau 
était  consacré  à  Minerve,  leur  Déesse. 


LIVRE    XVIII  359 

Craignez  de  vous  tromper,  mais  ne  craignez  jamais  de  lais- 
ser voir  aux  autres  que  vous  avez  été  trompé. 

Aimez  les  peuples,  n'oubliez  rien  pour  en  être  aimé.  La 
crainte  est  nécessaire  quand  l'amour  manque  ;  mais  il  la 
faut  toujours  employer  à  regret,  comme  les  remèdes  les 
plus  violents  et  les  plus  dangereux. 

Considérez  toujours  de  loin  toutes  les  suites  de  ce  que 
vous  voudrez  entreprendre;  prévoyez  les  plus  terribles 
inconvénients,  et  sachez  que  le  vrai  courage  consiste  à 
envisager  tous  les  périls,  et  à  les  mépriser  quand  il  devien- 
nent nécessaires.  Celui  qui  ne  veut  pas  les  voir  n'a  pas 
assez  de  courage  pour  en  supporter  tranquillement  la  vue  : 
celui  qui  les  voit  tous,  qui  évite  tous  ceux  qu'on  peut  éviter, 
et  qui  lente  les  autres  sans  s'émouvoir,  est  le  seul  sage  et 
magnanime. 

Fuyez  la  mollesse,  le  faste,  la  profusion  ;  mettez  votre 
gloire  dans  la  simplicité  ;  que  vos  vertus  et  vos  bonnes 
actions  soient  les  ornements  de  votre  personne  et  de  votre 
palais  ;  qu'elles  soient  la  garde  qui  vous  environne,  et  que 
tout  le  monde  apprenne  de  vous  en  quoi  consiste  le  vrai 
bonheur.  N'oubliez  jamais  que  les  rois  ne  régnent  point 
pour  leur  propre  gloire,  mais  pour  le  bien  des  peuples.  Les 
biens  qu'ils  font  s'étendent  jusque  dans  les  siècles  les  plus 
éloignés  :  les  maux  qu'ils  font  se  multiplient  de  génération 
en  génération,  jusqu'à  la  postérité  la  plus  reculée.  Un  mau- 
vais règne  fait  quelquefois  la  calamité  de  plusieurs  siècles. 

Surtout  soyez  en  garde  contre  votre  humeur  :  c'est  un 
ennemi  que  vous  porterez  partout  avec  vous  jusques  à  la 
mort  ;  il  entrera  dans  vos  conseils,  et  vous  trahira,  si  vous 
l'écoutez.  L'humeur  fait  perdre  les  occasions  les  plus  impor- 
tantes ;  elle  donne  des  inclinations  et  des  aversions  d'enfant, 
au  préjudice  des  plus  grands  intérêts  ;  elle  fait  décider  les 
plus  grandes  affaires  par  les  plus  petites  raisons  ;  elle 
obscurcit  tous  les  talents,  rabaisse  le  courage,  rend  un 
homme  inégal,  faible,  vil  et  insupportable.  Défiez-vous  de 
cet  ennemi. 

Craignez  les  dieux,  ô  Télémaque;  cette  crainte  est  le  plus 
grand  trésor  du  cœur  de  l'homme  :  avec  elle,  vous  vien- 
dront la  sagesse,  la  justice,  la  paix,  la  joie,  les  plaisirs  purs, 
la  vraie  liberté,  la  douce  abondance,  la  gloire  sans  tache. 

Je  vous  quitte,  ô  fils  d'Ulysse  ;   mais  ma  sagesse  ne  vous 
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quittera  point,  pourvu  que  vous  sentiez  toujours  que  vous 
ne  pouvez  rien  sans  elle.  Il  est  temps  que  vous  appreniez  à 
marcher  tout  seul.  Je  ne  me  suis  séparé  de  vous,  en  Phé- 
nicie  et  à  Salente,  que  pour  vous  accoutumer  à  être  privé 
de  cette  douceur,  comme  on  sèvre  les  enfants  lorsqu'il  est 
temps  de  leur  ôter  le  lait  pour  leur  donner  des  aliments 
solides. 

A  peine  la  déesse  eut  achevé  ce  discours,  qu'elle  s'éleva 
dans  les  airs,  et  s'enveloppa  d'un  nuage  d'or  et  d'azur,  où  elle 
disparut.  Télémaque,  soupirant,  étonné  et  hors  de  lui-même, 
se  prosterna  à  terre,  leva  les  mains  au  ciel  ;  puis  il  alla 
éveiller  ses  compagnons,  se  hâta  de  partir,  arriva  à  Ithaque, 
et  reconnut  son  père  chez  le  fidèle  Eumée  *. 


1.  Homère  donne  à  ce  fidèle  serviteur  le  nom  d'Eumènes,  c'était 
l'intendant  des  troupeaux  d'Ulysse,  qui  avait  soin  de  ses  autres 
pasteurs,  et  chez  qui  Ulysse  alla  d'abord  à  son  arrivée  en  Ithaque. 


FIN 
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Hommes  Femmes 

Monsieur  Adolphe,  par  Em   Vois  et  Alin  Monjardin.  2  2 

La  Casserole,  par  Oscar  Métémer 8  3 

La    Revanche    de  Dupont    l'Anguille,    par    Oscar 

Méténier  {Prix  1  fr.  20) 10  3 

Une  Manille,  par  Ernest  Vois 5  1 

Caillette,  par  H,  de  Gorrse  et  Ch.  Meyreuil  ....  4  2 

Paroles  en  l'air,  par  Pierre  Veber  et  L.  Abric  ...  5  3 

L'Extra-Lucide,  par  Georges  Courteline 1  1 

Trop  Aimé,  par  Xanrof 1  1 

Le  Portrait   (1    acte  en   vers)   par    Millanvoye    et 

Cressonois 2  2 

L'Ami  de  la  Maison,  par  Pierre  Veber 3  2 

Les  Chaussons  de  Danse,  par  Auguste  Germain    .   .  2  2 

Dent  pour  Dent,  par  H.  Kisteuaeckers 3  1 

Petin,    Mouillarbourg   et  Consorts,    par   Georges 

Courteline ■ .   .  7  1 

Grandeur  et  Servitude,  par  Jules  Chancel    ....  5  1 

La  Berrichonne,  par  Léo  Trézenik 3  3 

Un  verre  d'eau  dans  une  tempête,  par  L.  Schneider 

et  A».  Sciama 1  2 

L'Affaire  Champignon,  par  G.  Courteline  et  P.  Veber.  7  2 

Le  Pauvre  Bougre  et  le  Bon  Génie,  par  Alph.  Allais.  2  1 

Les  Crapauds,  La  Grenouille,  par  Léon  Abric.  .  .  2  1 

Les  Cigarettes,  par  Max  Maurey.  .   .  „ 3  1 

Nuit  d'été,  par  Auguste  Germain 2  2 

La  Huche  à  pain  (1  acte  en  vers),  par  J.  Redelsperger  5  2 

Si  tu  savais,  ma  chère,  par  Jules  Lévy 1  3 

La  Grenouille  et  le  Capucin,  par  Franc-Nohain  .   .  2  1 

Le  Coup  de  Minuit,  par  H.  Delorme  et  Francis  Gally  2  3 

Cher  Maître,  par  Xanrof »  3  1 

Ceux  qu'on  trompe,  par  Grenet-Dancourt  -   .   .  .   ,  2  2 

Un  Bain  qui  chauffe,  par  Pierre  Veber 2  2 

Blancheton  père  et  fils,  par  G.  Courteline  et  P.  Veber.  14  4 
Un  Début  dans    le   monde,    par  Max  Maurey    et 

P.  Mathiex , 1  5 

Pour  la  Gosse,  par  Jules  Lévy 3  3 

Joli  emboîtage  pour  25  pièces.  .   .   .  Prix  .  2  fr.  50 


COLLECTION  ILLUSTRÉE  D'OUVRAGES  UTILES 

Chaque  volume  du  format  in-18,  cartonnage  élégant.  —  Prix  3  fr. 


Arnous  de  Rivière.  —  Traité  populaire  du  jeu  de  billard. 

Un  volume  illustré. 

J.  Dïbowski.  — Guide  du  Jardinage.  Un  volume  illustré. 

C.  Klary.  —  Guide  de  l'Amateur  photographe,  avec 
illustrations.  Un  volume. 

Paul  Bichet.  —  L'Art  et  le  bien-être  chez  soi.  Guide 
artistique  et  pratique.  200  illustrations  d'Henriot.  1  volume. 

Le  Livre  des  Jeux.  —  Dominos,  Cartes,  Dames,  Échecs, 
Jeux  de  Société,  en  plein  air,  etc.  Nombreuses  illustrations 
d'Henriot  1  volume. 

Charles  Diguet.  —  Guide  du  Chasseur.  Illustrations  et 
portrait  par  Kauffmann.  1  volume. 

Fisch-Hook.  —  Le  Livre- du  Pêcheur.  Avec  nombreuses 
illustrations.  1  volume. 

Baron  B risse.  —  La  cuisine  des  ménages  bourgeois  et 
des  petits  ménages.  1  fort  volume  in-18  avec  de  nombreuses 
figures  et  200  Recettes  utiles. 

Dr  Camboulives.  —  L'homme  et  la  femme  à  tous  les 

âges  de  la  vie.  4e  édition  augmentée  d'un  chapitre  sur  la 
Vie  future.  \  volume  illustré  de  25  figures. 

Duchier  et  Allain.  —  La  Loi  pour  tous.  Le  Prévoyait 
en  affaires.  1  volume. 

Vicomtesse  Nacla.  —  Dictionnaire  des  36.000  Recettes. 
1  fort  volume  in-32. 
—  Dictionnaire  rustique  illustré.  1  volume  in-18. 
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OUVRAGES  UTILES  (suite) 


J.  S  o  a  lot.  —  Cours  théorique  et  pratique  de  compta- 
bilité. 

lre  et  2e  parties,  broché  3  francs.  Cartonné  3  fr.  25 
3°  et  4e  parties,  broché  3  fr.  50.   Cartonné  3  fr.  75 

G.  Margeot.  —  Recettes  faciles  pour  découvrir  les  fal- 
sifications des  produits  alimentaires.  1  volume,  cartonnage 
souple. 

Prix 2  50 

Dummy.  —  Manuel  de  Bridge  avec  tableaux  en  couleurs. 

1  volume  in-16  colombier,  cartonnage  souple. 

Prix 4    » 

Comte  de  Bellbfonds.  —  L'Auction-Bridge  ou  Bridge 
aux  enchères.  1  volume  in-16  colombier,  avec  Tableaux 
en  couleurs.  En  cartonnage  souple. 

Prix ...    4    » 

Edouard  Rouveyre.  —  Cinq  cent  soixante  recettes  et 
procédés  pratiques  et  expérimentés. 

Conservation,  Nettoyage,  Réparation  des  Meubles,  Objets 
divers,  Bibelots,  Bois,  Argent,  Bronze,  Cuivre,  Laque,  Terre 
cuite,  Albâlre,  Marbre,  Faïences  et  Porcelaines,  Statuettes, 
Étoffes,  Tapisseries,  Galons,  etc.  Composition  des  Couleurs 
et  Vernis,  Entretien,  Képaration  des  Murs,  des  Parquets; 
Hygiène  des  Habitations  et  Désinfection  des  Appartements. 

1  volume  in-8°  de  300  pages 
Prix ,    3  50 
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Ouvrages  de  la  Baronne  STAFFE 

Publiés  dans  le  format  in-18  jésus.  —  Prix  du  vol.    3  fr.  50 

(Le  cartonnage  se  paie  50  centimes  en  sus) 
ÉDITIONS  REVUES,  CORRIGÉES  ET  AUGMENTÉES 

Usages  du  monde.  Règles  du  savoir-vivre  dans  la  so- 
ciété moderne.  —  Naissance.  —  Baptême.  —  Le  Mariage. 

—  Les   Visites.  —  La  Conversation.  —  Les  Dîners,  etc. 
(163e  mille) 1  vol. 

Le  Cabinet  de  Toilette.  —  Agencement.  —  Soins  corporels. 

—  Conseils  et  receltes.  —  Bijoux,  etc.  (58e  mille) .       1  vol. 
La  Maîtresse  de  Maison  et  l'art  de  recevoir  chez  soi. 

—  L'Entrée  en  ménage.  —  La  Femme  d'intérieur.  —  Les 
Secrets  de  la  ménagère,  etc.  (38e  mille)    ....      1  vol. 

Traditions  culinaires.  —  L'art  de  manger  toutes  choses  h 
table  (18e  mille) 1  vol. 

La  Correspondance  dans  toutes  les  circonstances  de 
la  vie.  —  Enfance,  —  Premières  amitiés.  —  Fiançailles. 

—  Vie  conjugale.  —  Vie  sociale.  —  Serviteurs.  —  Lettres 
d'affaires,  etc.  (5Qe  mille) 1  vol. 

Mes  Secrets.  —   Pour  plaire    et  pour  être  aimée 

(28e  mille) 1  vol. 

La  Femme  dans  la  famille.  —  La  Fille,  l'Épouse,  la  Mère, 
causes  du  bonheur 1  vol. 

Pour  augmenter  son  bien-être.  —  La  Vie  à  la  Cam- 
pagne         1  vol. 

Les  Hochets  féminins.  —  Bijoux,  dentelles,  éventails, 
etc 1  vol. 

Développement  des  Facultés  Morales  pour  jeunes  gens 
et  jeunes  filles.  —  Publié  d'après  les  Avis  de  la  Marquise 
de  Lambert  et  les  Enseignements  de  Muncrif,  del'Acud  mie 
française .   . 1  vol. 
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BIBLIOTHÈQUE  POUR  TOUS 

A  75  centimes  le  volume  broché 


G.-B.  RENAUDET 

LES  BOISSONS  DE  MÉNAGE 

ÉCONOMIQUES  ET  HYGIÉNIQUES 

Recettes,  procédés,  préparation,  prix  de  revient 

Léon  RICQUIER  * 

LE  MOYEN  DE  SAVOIR 

PARLER  EN  PUBLIC 

Albert  CIM 

PETIT  MANUEL  DE 
L'AMATEUR  DE  LIVRES 

Un  volume  illustré 


MONIN  (D 

c  E.) 

HYGIENE  DE 

LA 

FEMME 

PRECEPTES  MEDICAUX 

PRATIQUES 

Baronne  STAFFE 

INDICATIONS  PRATIQUES 

pour  réussir  dans  le  Monde,  dans  la  Vie 


LA   DISTINCTION    ET   L'ÉLÉGANCE 

CHEZ  LA  FEMME 


INDICATIONS  PRATIQUES 

concernant  l'élégance  du  vêtement  féminin 

H.-L.  Alphonse  BLANCHON 
ÎOO  FAÇONS 

d'augmenter  ses  revenus  pendant  ses  loisirs 
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C.  KLARÏ 

MANUEL  DE  PHOTOGRAPHIE 

POUR  LES  AMATEURS 

Désiré  SCRIIE 

LE 

PETIT  SECRÉTAIRE  PRATIQUE 

CHRISTIE  et  CHAREYRE 

L'ARCHJTECTE-MAÇON 

G.  CORNIÉ 

MANUEL  PRATIQUE 
ET  TECHNIQUE  DU  VÉLOCIPÈDE 

Aristide  POUTIER 

MANUEL 

DU  MENUISIER-MODELEUR 

L.  TERRODE 

MANUEL  DU   SERRURIER 

Emile  ANDRÉ 
ÎOO  FAÇONS 

de  se  défendre  dans  la  rue  SANS  armes 
Orné  de  50  illustrations 


ÎOO  FAÇONS 

de  se  défendre  dans  la  rue  AVEC  armes 

Petit  Manuel  pratique  de  la  Canne, 

du  Bâton  à  deux  mains,  du  Tir  au  Revolver,  etc. 

Ornés  de  50  illustrations 

Baron  BRISSE 

PETITE  CUISINE  DES  FAMILLES 


-  13  - 

Adhémar  DE  LONGUEVILLE 

MANUEL  COMPLET  DE 

TOUS  LES  JEUX  DE  CARTES 

suivi  de 
L'ART  DE  TIRER  LES  CARTES 

L.  C. 

NOUVEAU  GUIDE 

POUR  SE  MARlEït 

suivi  du 
MANUEL  DU  PARRAIN  ET  DE  LA  MARRAINE 

Mme  Marguerite  de  FONCLOSE 

GUIDE  PRATIQUE 
DES  TRAVAUX  DE  DAMES 

Illustré  de  figures  et  modèles 


GAWLIKOWSKI 

GUIDE  COMPLET  DE  LA 

DANSE 

E.  SABATIER 

.  MANUEL  DE  L'AGRICULTEUR 

Comtesse  BERTHE 

LA  POLITESSE  POUR 

TOUS 

E.  VIGNES 

L'ÉLECTRICITÉ  CHEZ  SOI 

J.  VILLARD 

MANUEL  DU 

CHAUDRONNIER  EN  FER 
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COLLECTION  IN-8°  ILLUSTRÉE 

A  95  cent,  le  volume  brocké;  relié  toile,  1  fr.  50 


Aicabd  (Jean),  de  l'Académie  française.  —   Tata.  Illustrations  de 

Suzanne  Minier. 
Aicard  (Jean).  —  L'Ibis  Bleu.   Illustrations  de  Léon  Couturier. 
Alanic  (Mathilde).  —  Norbert  Dys.  Illustrations  de  Marchetti. 
Allais  (Alphonse).  —  Pas  de  bile  !  Illustrations  de  Métivet. 
Arène  (Paul).  —  Domnine.  Illustrations  de  G.  Koister. 
Conan  Doyle.  —   Premières  Aventures  de  Sherlock  Holmes. 

Illustrations  de  G.  da  Fonseca. 
Conan  Doyle. —   Nouvelles   Aventures    de    Sherlock  Holmes. 

Illustrations  de  G.  da  Fonseca. 
Conan  Doyle. —  Le  Drapeau  Vert.  Illustrations  de  Paul  Thiriat. 
—  Lès  Exploits   du   Colonel  Gérard.   Illustrations 

de  Paul  Caudel. 
Corday  (Michel).  — Le  Charme.  Illustrations  de  Jordic. 

—  Mariage  de  Demain.  Illustrations  de  H.  Thiriet. 
Corrard  (Pierre).  —  La  Bohème  s'amuse.  Illustrations  de  Mirande. 
Courteline  (Georges).  —   Coco,   Coco  et  Toto.  Illustrations  de 

Barrère. 
Cunisset-Carnot.  —  Étrange  fortune.  Illustrations  de  Fraipont. 
Danrit  (C  Driant).  —  Robinsons   Sous-Marins.  Illustrations  de 

Dutriac. 
Danrit  (C  Driant). —  Robinsons  de  l'Air.  Illustrations  de  Dutriac. 
Daudet  (Alphonse).  —  Tartarin   dé    Tarascon.  Illustrations  de 
Dutriac. 

—  Tartarin  sur  les  Alpes.  Illustrations  de 

Dutriac. 

—  .       Sapho.  Illustrations  de  Ch.  Atamian. 

—  Port-Tarascon.  Illustrations  de  Dutriac. 
Daudet  (Ernest).—  Mademoiselle  de  Fougères.   Illustrations  de 

H.  Thiriet. 

Déroulède  (Paul).—  Feuilles  de  route.  Illustrations  de  R.  Arus. 

Duvernois  (Henri).  —  Nane,  ou  le  Lit  conjugal.  Illustrations  de 
Guillaume. 

d'Esparbès  (Georges).  —  Le  Roi.  Illustrations  de  H.  Lanos. 

d'Esparbès  (Georges).  —  La  Légion  Etrangère.  Dessins  de 
Mahut  et  de  Légionnaires. 

d'Esparbès  (Georges). —  La  Grogne.  Illustrations  de  H.  Thiriet. 

Feydeau  et  Desvallières.  —  Champignol  malgré  lui.  Illustrations 
de  Léonce  Burret. 

Flammarion  (Camille).  —  Stella.  Illustrations  de  S.  Minier. 

Frémeaux  (Paul).  —  Les  Derniers  Jours  de  l'Empereur.  Illus- 
trations documentaires, 


—  15  — 

Frémeaux  (Paul).  —  Souvenirs  d'une  petite  amie  de  Napoléon. 
Illustrations  documentaires. 

Gâchons  (Jacques  des). —  La  Châtelaine.  Illustrations  de  \.  Pécoud. 

Germain  (Auguste).  —  Premier  Prix  du  Conservatoire.  Illustra- 
tions de  Silbert. 

Gilbert  Augustin-Thierry.  —  La  Savelli.  Illustrations  de  Léonce 
Burret. 

Gyp.  —  Le  Friquet.  Illustrations  de  P.  Kauffmann. 

—  Sœurette.  Illustrations  de  André  Loroy. 

—  Pervenche.  Illustrations  de  G.  Nicolet. 

—  Geneviève.  Illustrations  de  G.  Nicolet. 

—  L'Amoureux  de  Line.  Illustrations  de  Lucien  Métivet. 
Hermant  (Abel). —  Nathalie  Madoré.  Illustrations  de  H.  Causon. 
Heyse  (Paul).  —  L'Amour  en  Italie.  Illustrations  de  M.  B.tldo. 
Hornung.  —  Rafles,  cambrioleur  amateur.  Illustrations  de  Fonseca, 
Ida  Saint-Elme. —  Une  Contemporaine  de  Napoléon.  Illustra- 
tions de  Métivet. 

La  Vaudère.  —  Le  Mystère  de  Kama.  Illustrations  de  Gh.  Atamian. 
Lavedan  (Henri),  de   l'Académie   française.  —  Mam'zelle  Vertu. 

Illustrations  de  Jordic. 
Le  Goffic  (Ch.).  —  La  Double  Confession.  Illustrations  de  Pégot- 

Ogier. 
Lemaitue  (Claude).   —  Cadet  Oui-Oui.  Illustrations  de  Simont. 
Lemonnier  (Camille).  —  Amants  joyeux.   Illustrations  de  Bigot- 

Valentin. 
Leroy  (Charles).  —  Le  Colonel  Ramollot.  Illustrations  de  A.  Vallet. 
Maêl  (Pierre). —  Pilleurs  d  Epaves.  Illustrations  de  H.  Lanos. 
Maizeroy  (René). —  L'Ange.  Illustrations  de  G.  Nicolet. 
Mandelstamm  ^Valentin). —  Jim  Blackwood,  jockey.  Illustrations 

de  André  Leroy. 
Marny  (Jules).—  La  Femme  de  Silva.  Illustrations  de  Fabiano. 
Montégut  (Maurice).  —  Le  Mur.  Illustrations  de  Ricardo  Florès. 
Provins  (Michel).  —  Nos  petits  Cœurs.  Illustrations  de  Métivet. 
Rorert  (Louis  de). —  La  Reprise.  Illustrations  de  H.  Thiriet. 
Rod  (Edouard).  L'Incendie.  Illustrations  de  H.  Thiriet. 
Rodenbach    (Georges).    —     Bruges-la-Morte.     Illustrations    de 

M.  Baldo. 
Semant  (Paul  de).  —  P'tites  Femmes  de  Régiment.  Illustrations 
de  l'Auteur. 
—  Ce  sacré  Poilut  !  Illustrations  de  l'auteur. 

Simon  (Jules),  de  l'Académie  française. —  Mémoires  des  Autres. 

Illustrations  de  Paul  Thiriat. 
Theuriet  (André),  de  l'Académie  Française.  —  Mon  Oncle  Flo, 

Illustrations  de  Bouard. 
Tristan  Bernard.—  Secrets  d'Etat.  Illustrations  de  H.  Thiriet. 
Wolff  (Pierrb).  —  Sacré  Léonce!  Illustrations  de  Fabiano. 
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B1BLI0THÈQUE  DE  CULTURE  GÉNÉRALE 

dirigée    par 

L.  Matruchot  A.  Van  Gennep 

Professeur  à  la  Faculté  des  Sciences  Professeur  à  la  Faculté  des  Lettres 

de  l'Université  de  Paris.  de  l'Université  de  Neufchàtel. 


Chaque  ouvrage  de  cette  collection  sera,  sous  la  forme  d'un 
traité  court,  précis  et  à  la  portée  de  tous,  la  mise  au  point  d'une 
ou  de  plusieurs  questions  d'ordre  scientifique,  esthétique  ou  litté- 
raire d'une  importance  générale.  La  rédaction  en  sera  confiée  à 
d'éminents  spécialistes,  qui  y  donneront  le  résultat  de  leurs  recher- 
ches personnelles;  des  illustrations  aideront  à  l'intelligence  du 
texte;  enfin  une  partie  bibliographique  permettra  au  lecteur  de 
compléter  sa  documentation  et  d'entreprendre  à  son  tour  des  recher- 
ches originales. 

VOLUMES  EN  VENTE  : 

Félix  LE  DANTEC,  chargé  du  cours  de  Biologie  géné- 
rale à  la  Sorbonne.  La  "Mécanique"  de  la  Vie.     1  volume. 

L .  BLARÏNGHEM,  Professeur  d'Agriculture  au  Conserva- 
toire des  Arts  et  Métiers,  chargé  de  cours  à  la  Sorbonne.  Le 
Perfectionnement  des  Plantes  (30  illustrations).    1  volume. 

Charles  GUIGNEBERT,  chargé  de  cours  à  la  Sorbonne. 
Le  Problème  de  Jésus 1  volume. 

Victor  CORNETZ,  ingénieur  civil.  Les  Explorations  et 
les  Voyages  des  Fourmis  (83  figures)  ....     1  volume. 

En   préparation  : 

Dr  André  CHANTEMESSE,  Membre  de  l'Académie  de 
Médecine,  professeur  à  la  Faculté  de  Médecine  de  l'Université 
de  Paris.  La  Fièvre  typhoïde  et  sa  vaccination  pré- 
ventive    1  volume. 

W.  DEONNA,  Privat-docent  à  l'Université  de  Genève. 
Les  lois  et  les  rythmes  dans  l'Art 1  volume. 


Chaque  ouvrage  forme  un  volume  in-16  d'environ  200  pages. 
Prix,  broché.   .   .     1  fr.  50 


2668.  -  Paris.  -  Imp.  Hemmerlé  et  0".  —  (1-14). 
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LES  MEILLEURS  AUTEURS  CLASSIQUES 

Français  et  Étrangers 


Mé- 


Don 


ARISTOPHANE,  Théâtre.  2  vol. 

BEAUMARCHAIS,  Théâtre. 

BERNARDIN  DE  SAINT- 
PIERRE,  Paul  et  Virginie. 

BOCCACE,  Le  Décaméron.  2  vol. 

BOILEAU,  Œuvres  poétiques  et 
en   PROSE. 

BOSSUET,  Oraisons  Funèbres. 
—     Discours  sur    l'histoire    uni- 
verselle. 
BRANTOME,  Dames  Galantes. 
CAMOENS,  Les  Lusiades. 
CASANOVA    (Jacques), 

MOIRES      6   Vol. 

CERVANTES    (Michel), 
Quichotte,  2  vol. 

CESAR,    Commentaires    sur    la 
Guerre  des  Gaules. 

CHATEAUBRIAND,  Atala, 
René;    Le    Dernier  Abencérage  ; 

—  Génie  dc  Christianisme.  2  vol. 

COMTE  (Auguste),  Philosophie 
positive.  4  vol. 

CORNEILLE,  Théâtre.  2  vol. 

DANTE,  La  Divine  comédie. 

DESCARTES,  Discours  de  la  Mé- 
thode, Méditations  métaphysiques 

DIDEROT,     La    Religieuse;    Lb 
Neveu  de  Rameau. 

ESCHYLE,  Théâtre. 

FfiNELON,  TÉLÉMAQUE. 

—  De  l'Education  des  Filles. 
FOË  (Daniel de),  Rorinson  Crusoé 
GŒTHE,  Werther;  Faust;  Her- 

mann  et  Dorothée. 
HOMERE,  Iliade. 

—  Odyssée. 

KANT  (Emmanuel),  Critique  de 

la  Raij-on  pure.  2  vol. 
KLEIST  -  KOTZEBUE  -  LES- 

SING.  Trois  Comédies. 
LA  BRUYERE,  Caractères. 
LA  FAYETTE  (Mm«  de), 

Mémoires;  Princesse  de  Clèves 
LA  FONTAINE,  Fables. 
—    Contes. 

LA  ROCHEFOUCAULD, 

Maximes. 
LE  SAGE   (A.-R.),  Histoire   de 

Gil  Bi.as  i»e  Santii.lane.  2  vol 
LESSING,  Théâtre. 
LE  TASSE,  Jérusalem  délivrée 
MAISTRE  (X.  DE;,  OEuvres. 
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